U  dVof  OTTAWA 


39003002372760 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/oeuvrescomplt02corn 


(EUYKES  COMPLÈTES 


P.  CORNEILLE 


Coulommiers.  —   Typog.  P.  BRODARD  et  GALLOIS 


ŒUVRES  COMPLÈTES 


DE 


P.  CORNEILLE 


OEUVRES   CHOISIES 

DE   THOMAS  CORNEILLE 
TOME  DEUXIÈME 


PARIS 

LIBRAIRIE    HACHETTE    ET    G1" 

79,    BOULEVARD     SAINT-GERMAIN,     79 

1889  '***/> 


C     / 


fQ 

IÏ4I 

/h  3 


LE   C1D. 

TRAGÉDIE. 


A  MADAME  LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON  '. 

Madame, 

Cp  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente  un  héros  assez 
reconnoissable  aux  lauriers  dont  il  est  couvert.  Sa  vie  a  été  une 
suite  continuelle  de  victoires;  son  corps,  porté  dans  son  armée. 
a  gagné  des  batailles  après  sa  mort;  et  son  nom,  au  bout  de 
six  cents  ans,  vient  encore  triompher  en  France.  II  y  a  trouvé 
une  réception  trop  favorable  pour  se  repentir  d'être  sort;  de  son 
pays,  et  d'avoir  appris  à  parler  une  autre  langue  que  la  sienne. 
Ce  succès  a  passé  mes  plus  ambitieuses  espérances,  et  m'a  sur- 
pris d'abord;  mais  il  a  cesse  de  m'êtonner  depuis  que  j'ai  vu  la 
satisfaction  que  vous  avez  témoignée  quand  il  a  paru  devant 
vous.  Alors  j'ai  osé  me  promettre  de  lui  tout  ce  qui  en  est  ar- 
rivé, et  j'ai  cru  qu'après  les  éloges  dont  vous  l'avez  honoré,  cet 
applaudissement  universel  ne  lui  pouvoit  manquer.  Et  vérita- 
blement ,  madame  ,  on  ne  peut  douter  avec  raison  de  ce  que 
vaut  une  chose  qui  a  le  bonheur  de  vous  plaire;  le  jugement 
que  vous  en  faites  est  la  marque  assurée  de  son  prix  :  et  comme 
vous  donnez  toujours  libéralement  aux  véritables  beautés  l'es- 
time qu'elles  méritent,  les  fausses  n'ont  jamais  le  pouvoir  de 
vous  éblouir.  Mais  votre  générosité  ne  s'arrête  pas  à  des  louanges 
stéri'es  pour  les  ouvrages  qui  vous  agréent;  elle  prend  plaisir  à 
s'étendre  utilement  sur  ceux  qui  les  produisent,  et  ne  dédaigne 
point  d'employer  en  leur  faveur  ce  grand  crédit  que  votre  qua- 
lité et  vos  vertus  vou«  ont  acquis.  J'en  ai  ressenti  des  effets  qui 
me  sont  trop  avantageux  pour  m'en  taire,  et  je  ne  vous  dois  pas 
moins  de  remercîmens  pour  moi  que  pour  le  Cid.  C'est  une  re- 
connoissance  qui  m'est  glorieuse,  puisqu'il  m'est  impossible  de 
publier  que  je  vous  ai  de  grandes  obligations,  sans  publier  en 
même  temps  que  vous  m'avez  assez  estimé  pour  vouloir  que  je 
vous  en  eusse.   Aussi,  madame,  si  je  souhaite  quelque  durée 

l .  Nièce  de  Richelieu  ,  fille  de  sa  sœur. 
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pour  cet  heureux  effort  de  ma  plume,  ce  n'est  point  pour  ap- 
prendre mon  nom  à  la  postérité,  mais  seulement  pour  laisser 
des  marques  éternelles  de  ce  que  je  vous  dois,  et  faire  lire  à 
:eux  qui  naîtront  dans  les  autres  siècles  la  protestation  que  je 
fais  d'être  toute  ma  vie. 

Madame, 

Vutre  très-humble,  nés-obéissant  et  très-obligé  serviteur, 

Corneille. 
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Fragment  de  l'historien  Mariana ,  Historia  de  Espana. 
L.  IV,  c.  L. 

a  Avia  pocos  dias  antes  hecho  campo  con  D.  Gomez  conde  de 
Gormaz.  Venciole,  y  diôle  la  muerte.  Lo  que  résulté  de  este 
caso .  fue  que  casô  con  doua  Ximena,  hija  y  heredera  del  mismo 
conde.  Ella  misma'  requiriô  al  rey  que  se  le  diesse  por  marido 
(ya  estaba  muy  prendada  de  sus  partes) ,  ô  le  castigasse  con- 
forme à  las  leyes,  por  la  muerte  que  dio  â  su  padre.  Hizose  el 
casamiento,  que  â  todos  estaba  â  cuento,  con  el  quai  por  el 
gran  dote  de  su  esposa .  que  se  allégé  al  estado  que  él  ténia  de 
su  padre.  se  aumento  en  poder  y  riquezas.  » 

Voilà  ce  qu'à  prêté  l'histoire  à  D.  Guillem  de  Castro ,  qui  a  mis 
ce  fameux  événement  sur  le  théâtre  avant  moi.  Ceux  qui  enten- 
dent l'espagnol  y  remarqueront  deux  circonstances  :  Tune ,  que 
Chimène  ne  pouvant  s'empêcher  de  reconnoître  et  d'aimer  les 
belles  qualités  qu'elle  voyoit  en  D.  Rodrigue,  quoiqu'il  eût  tué 
son  père  .estaba  prendada  de  sus  partes),  alla  proposer  elle- 
même  au  roi  cette  généreuse  alternative  ,  ou  qu'il  le  lui  donnât 
pour  mari,  ou  qu'il  le  fit  punir  suivant  les  lois;  l'autre,  que  ce 
mariage  se  fit  au  gré  de  tout  le  monde  (à  todos  estaba  d  cuento). 
Deux  chroniques  du  Cid  ajoutent  qu'il  fut  célébré  par  l'arche- 
vêque de  Sèville.  en  présence  nu  roi  et  de  toute  sa  cour;  mais 
je  me  suis  contenté  du  texte  de  l'historien  ,  parce  que  toutes  les 
deux  ont  quelque  chose  qui  sent  le  roman ,  et  peuvent  ne  per- 
suader pas  davantage  que  celles  que  nos  François  ont  faites  de 
Charlemagne  et  de  Roland.  Ce  que  j'ai  rapporté  "de  Mariana  suffit 
pour  faire  voir  l'état  qu'on  fit  de  Chimène  et  de  son  mariage 
dans  son  siècle  même ,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat,  que  les  rois 
d'Aragon  et  de  Navarre  tinrent  à  honneur  d'être  ses  gendres , 
en  épousant  ses  deux  filles.  Quelques-unes  ne  l'ont  pas  si  bien 
traitée  dans  le  nôtre  ;  et  sans  parler  de  ce  qu'on  a  dit  de  la  Chi- 
mène du  théâtre,  celui  qui  a  composé  l'histoire  d'Espagne  en 
françois  l'a  notée,  dans  son  livre,  de  s'être  tôt  et  aisément  con- 
solée" de  la  mort  de  son  père,  et  a  voulu  taxer  de  légèreté  une 
action  qui  fut  imputée  à  grandeur  de  courage  par  ceux  qui  en 
furent  les  témoins.  Deux  romances  espagnoles,  que  je  vous  don- 
nerai ensuite  de  cet  avertissement ,  parlent  encore  plus  en  sa  fa- 
veur. Ces  sortes  de  petits  poëmes  sont  comme  des  originaux 
décousus  de  leurs  anciennes  histoires;  et  je  serois  ingrat  envers 
la  mémoire  de  cette  héroïne  ,  si ,  après  l'avoir  fait  connoître  en 
France  ,  et  m'y  être  fait  connoître  par  elle ,  je  ne  tâchois  de  la 
tirer  de  la  honte  qu'on  lui  a  voulu  faire,  parce  qu'elle  a  passé 
par  mes  mains.  Je  vous  donne  donc  ces  pièces  justificatives  de  la 
réputation  où  elle  a  vécu ,  sans  dessein  de  justifier  la  façon  dont 

i .  «  Ces  paroles  de  Mariana  suffisent  pour  justifier  Corneille  :  Chi- 
mène demanda  au  roi  qu'il  fit  punir  le  Cid  selon  les  lois,  ou  qu'il  le 
lui  donnât  pour  époux.  »  (Foliaire.) 


•4  LE   ClDi 

je  l'ai  fait  parler  françois.  Le  temps  l'a  fait  pour  moi,  et 
les  traductions  qu'on  eh  a  faites  en  toutes  les  langues  qui  ser- 
vent aujourd'hui  à  la  scène ,  et  chez  tous  les  peuples  où  l'on  voit 
des  théâtres,  je  veux  dire  en  italien,  flamand  etanglois,  sont 
d'assez  glorieuses  apologies  contre  tout  ce  qu'on  en  a  dit.  Je  n'y 
ajouterai  pour  toute  chose  qu'environ  une  douzaine  de  vers  es- 
pagnols qui  semblent  faits  exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du 
même  auteur  qui  l'a  traitée  avant  moi.  D.  Guillem  de  Castro, 
qui,  dans  une  autre  comédie  qu'il  intitule  Enganarse  enya- 
nando ,  fait  dire  à  une  princesse  de  Béarn  : 

A  mirar 
Bien  el  mondo ,  que  el  tenei 
Apetitos  que  vencer , 

Y  ocasiones  que  dexar. 
Examinan  el  valor 

En  la  muger,  yo  dixera 
Lo  que  siento,  porque  tuera 
Luzimiento  de  mi  honor. 
Pero  malicias  fundadas 
En  honras  mal  entendidas 
De  tentaciones  vencidas 
Hazen  culpas  declaradas  : 

Y  assi ,  la  que  el  dessear 
Cou  el  resistir  apunta, 
Vence  dos  vezes,  si  junta 
Con  el  resistir  el  callar. 

C'est ,  si  je  ne  me  trompe ,  comme  agit  Chimène  dans  mon  ou- 
vrage ,  en  présence  du  roi  et  de  l'infante.  Je  dis  en  présence  du 
roi  et  de  l'infante,  parce  que  quand  elle  est  seule,  ou  avec  sa 
confidente,  ou  avec  son  amant,  c'est  une  autre  chose.  Ses  mœurs 
sont  inégalement  égales,  pour  parler  en  termes  de  notre  Ari- 
stote  ,  et  changent  suivant  les  circonstances  des  lieux  ,  des  per- 
sonnes, des  temps  et  des  occasions,  en  conservant  toujours  le 
même  principe. 

Au  reste,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public  de  deux 
erreurs  qui  s'y  sont  glissées  touchant  cette  tragédie  ,  et  qui  sem- 
blent avoir  été  autorisées  par  mon  silence.  La  première  est  que 
j'aie  convenu  de  juges  touchant  son  mérite,  et  m'en  sois  rap- 
porté au  sentiment  de  ceux  qu'on  a  priés  d'en  juger.  Je  m'en  tai- 
rois  encore ,  si  ce  faux  bruit  n'avoit  été  jusque  chez  M.  de  Balzac 
dans  sa  province,  ou.  pour  me  servir  de  ses  paroles  mêmes . 
dans  son  désert,  et  si  je  n'en  avois  vu  depuis  peu  les  marques 
dans  cette  admirable  lettre  qu'il  a  écrite  sur  ce  sujet,  et  qui  ne 
fait  pas  la  moindre  richesse  des  deux  derniers  trésors  qu'il  nous 
a  donnés.  Or,  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plume  regarde 
toute  la  postérité,  maintenant  que  mon  nom  est  assuré  dépasser 
jusqu'à  elle  dans  cette  lettre  incomparable,  il  me  seroit  honteuï 
qu'il  y  passât  avec  cette  tache,  et  qu'on  pût  à  jamais  me  repro- 
cher d'à"  oir  compromis  de  ma  réputation.  C'est  une  chose  qui 
jusqu'à  présent  est  sans  exemple:  et  de  tous  ceux  qui  ont  été 
attaqué  ■  comme  moi,  aucun  que  je  sache  n'a  eu  assez  de  foi- 
blesse  pov  r  convenir  d'arbitres  avec  ses  censeurs;  et  s'ils  ont 
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laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  publique  d'en  juger,  ainsi 
que  j'ai  fait,  c'a  été  sans  s'obliger,  non  plus  que  moi,  à  en 
croire  personne.  Outre  que.  dans  la  conjoncture  où  étoientlors 
les  affaires  du  Cid  ,  il  ne  falloit  pas  être  grand  devin  pour  pré- 
voir ce  que  nous  en  avons  vu  arriver.  A  moins  que  d'être  tout  à 
fait  stupide ,  on  ne  oouvoit  pas  ignorer  que ,  comme  les  questions 
de  cette  nature  ne  concernent  ni  la  religion  ni  l'État .  on  en 
peut  décider  par  les  règles  de  la  prudence  humaine,  aussi  bien 
que  par  celles  du  théâtre,  et  tourner  sans  scrupule  le  sens  du 
bon  Aristote  du  côté  de  la  politique.  Ce  n'est  pas  que  je  sache  si 
ceux  qui  ont  jugé  du  Cid  en  ont  jugé  suivant  leur  sentiment  ou 
non,  ni  même  que  je  veuille  dire  qu'ils  en  aient  bien  ou  mal 
jugé,  mais  seulement  que  ce  n'a  jamais  été  de  mon  consente- 
ment qu'ils  en  ont  jugé,  et  que  peut-être  je  l'aurois  justifié  sans 
beaucoup  de  peine,  si  la  même  raison  qui  les  a  fait  parler  ne 
m'avoit  obligé  à  me  taire.  Aristote  ne  s'est  pas  expliqué  si  clai- 
rement dans  sa  Poétique ,  que  nous  n'en  puissions  faire  ainsi 
que  les  philosophes,  qui  le  tiient  chacun  à  leur  parti  dans  leurs 
opinions  contraires;  et  comme  c'est  un  pays  inconnu  pour  beau- 
coup de  monde,  les  plus  zélés  partisans  du  Cid  en  ont  cru  ses 
censeurs  sur  leur  parole,  et  se  sont  imaginé  avoir  pleinement 
satisfait  à  toutes  leurs  objections,  quand  ils  ont  soutenu  qu'il 
importoit  peu  qu'il  fût  selon  les  règles  d'Aristote.  et  qu'Aristote 
en  avoit  fait  pour  son  siècle  et  pour  des  Grecs ,  et  non  pas  pour 
le  nôtre  et  pour  des  François. 

Cette  seconde  erreur,  "que  mon  silence  a  affermie,  n'est  pas 
moins  injurieuse  à  Aristote  qu'à  moi.  Ce  grand  homme  a  traite 
la  poétique  avec  tant  d'adresse  et  de  jugement,  que  les  pré- 
ceptes qu'il  nous  en  a  laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  peuples;  et.  bien  loin  de  s'amuser  au  détail  des  bienséances 
et  des  agrémens,  qui  peuvent  être  divers,  selon  que  ces  deux 
circonstances  sont  diverses,  il  a  été  droit  aux  mouvemens  de 
l'âme,  dont  la  nature  ne  change  point.  Il  a  montré  quelles  pas- 
sions la  tragédie  doit  exciter  dans  celle  de  ses  auditeurs;  il  a 
cherché  quelles  conditions  sont  nécessaires,  et  aux  personnes 
qu'on  introduit ,  et  aux  événemens  qu'on  représente .  pour  les  y 
faire  naître  :  il  en  a  laissé  des  moyens  qui  auraient  produit  leur 
effet  partout  dès  la  création  du  monde,  et  qui  seront  capables 
de  le  produire  encore  partout,  tant  qu'il  y  aura  des  théâtres  et 
des  acteurs;  et  pour  le  reste,  que  les  lieux  et  les  temps  peuvent 
changer,  il  l'a  négligé ,  et  n'a  pas  même  prescrit  le  nombre  des 
actes .  qui  n'a  été  régie  que  par  Horace  beaucoup  après  lui. 

Et  certes,  je  serais  le  premier  qui  condamnerais  le  Cid,  s'il 
péchoit  contre  ces  grandes  et  souveraines  maximes  que  nous 
tenons  de  ce  philosophe;  mais,  bien  loin  d'en  demeurer  d'ac- 
cord, j'ose  dire  que  cet  heureux  poëme  n'a  si  extraordinairement 
réussi  que  parce  qu'on  y  voit  les  deux  maîtresses  conditions 
(permettez-moi  cette  èpithète)  que  demande  ce  grand  maître  aux 
excellentes  tragéiiijs,  et  qui  se  trouvent  si  rarement  assemblées 
dans  un  même  ouvrage ,  qu'un  des  plus  doctes  commentateurs 
de  ce  divin  traité  qu'il  en  a  fait,  soutient  que  toute  l'antiquité 
ne  les  a  vues  se  rencontrer  que  dans  le  seul  OEdipe.  La  première 
est  que  celui  qui  souffre  et  est  persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant 
ni  tout  vertueux,  mais  un  homme  plus  vertueux  que  méchant, 
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qui,  par  quelque  trait  de  foiblesse  humaine  qui  ne  soit  pas  un 
crime,  tombe  dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite  pas  :  l'autre,  que 
la  persécution  et  le  péril  ne  viennent  point  d'un  ennemi .  ni  d'un 
indifférent ,  mais  d'une  personne  qui  doive  aimer  celui  qui  souffre 
et  en  être  aimée.  Et  voilà,  pour  en  parler  pleinement,  la  véri- 
table et  seule  cause  de  tout  le  succès  du  Cid,  en  qui  l'on  ne 
peut  méconnoître  ces  deux  conditions,  sans  s'aveugler  soi-même 
pour  lui  faire  injustice.  J'achève  donc  en  m'acquittant  de  ma 
parole  ;  et  après  vous  avoir  dit  en  passant  ces  deux  mots  pour  le 
Cid  du  théâtre,  je  vous  donne,  en  faveur  de  la  Chimène  de 
l'histoire ,  les  deux  romances  que  je  vous  ai  promises. 

ROMANCE    PRIMERO. 

Delante  el  rey  de  Léon 
Dona  Ximena  una  tarde 
Se  pone  â  pedir  justicia 
Por  la  muerte  de  su  padre. 
Para  contra  el  Cid  la  pide. 
Don  Rodrigo  de  Bivare, 
Que  huerfana  la  dexô. 
Nina,  y  de  muy  poca  edade. 
Si  tengo  razon ,  o  non , 
Bien,  rey.  lo  alcanzas  y  sabes, 
Que  los  negocios  de  honra 
No  pueden  disimularse. 
Cada  dia  que  amanece 
Veo  al  lobo  de  mi  sangre 
Caballero  en  un  caballo 
Por  darme  mayor  pesare. 
Mandale.  buen  rey,  pues  puedes 
Que  no  me  ronde  mi  calle. 
Que  no  se  venga  en  mugeres 
El  hombre  que  mucho  vale. 
Si  mi  padre  afrento  al  suyo, 
Bien  ha  vengadô  â  su  padre , 
Que  si  honras  pagaron  muertes, 
Para  su  disculpa  basten. 
Encomendada  me  tienes . 
No  consientas  que  me  agravien, 
Que  el  que  â  mi  se  fiziere, 
A  tu  corona  se  faze. 
Calledes.  doha  Ximena, 
Que  me  dades  pena  grande, 
Que  yo  dare  buen  remedio 
Para  todos  vuestros  maies. 
Al  Cid  no  le  he  de  ofender , 
Que  es  hombre  que  mucho  vale , 

Y  me  defiende  mis  reynos . 

Y  quiero  que  me  los  guarde. 
Pero  yo  faré  un  partido 
Con  él.  que  no  os  este  maie, 
De  tomalle  la  palabra 

Para  que  con  vos  se  case. 
Contenta  quedô  Ximena, 
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Con  la  raerced  que  le  faze , 
Que  quien  huerf'ana  la  fizô 
Aquesse  mismo  la  ampare. 

ROMANCE   SEGUNDO. 

A  Ximena  y  a  Rodrigo 
Prendio  el  rey  palabra,  y  mano, 
De  juntarlos  para  en  uno 
En  presencia  de  Layn  Galvo. 
Las  enemistades  viejas 
Con  amor  se  conforraaron  , 
Que  donde  préside  el  amor 
Se  olvidan  muchos  agravios 

Llegaron  juntos  los  novios, 

Y  al  dar  la  mano ,  y  abraco , 
El  Cid  mirando  â  la  novia, 
Le  dixô  todo  turbado  : 

Maté  â  tu  padre,  Ximena, 
Pero  no  â  desaguisado , 
Matéle  de  hombre  â  horabre , 
Para  vengar  cierto  agravio. 
Maté  hombre,  y  hombre  doy, 
Aqui  estoy  à  tu  mandado, 

Y  en  lugar  del  muerto  padre 
Cobraste  un  marido  honrado. 
A  todos  pareciô  bien, 

Su  discrecion  alabaron, 

Y  assi  se  hizieron  las  bodas 
De  Rodrigo  el  Castellano. 


PERSONNAGES. 

D.  FERNAND,  premier  roi  de  Castille. 

D.  URRAQUE,  infante  de  Castille. 

D.  DIÈGUE,  père  de  D.  Rodrigue. 

D.  GOMÈS,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène, 

D.  RODRIGUE,  amant  de  Chimène. 

D.  SANCHE,  amoureux  de  Chimène. 

D.  ARIAS,     )        ...  ,  ,.'„ 

D    ALONSE    I  Senll'shommes  castillans. 

CHIMÈNE,  fille  de  D.  Gomès. 
LÉONOR,  gouvernante  de  l'infante. 
EI.VIRE,  gouvernante  de  Chimène. 
Un  Page  de  l'infante. 

La  scène  est  à  Séville. 


LE    CID. 


ACTE  PREMIER1. 


SCÈNE  I.  —  CHJMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire .  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère  ? 
Ne  déguises-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmés  : 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez  ; 
Et,  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  âme, 
Il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme 

CHIMÈNE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 

Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix; 

Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  prendre;    ' 

Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre  : 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 

La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 

Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue  -J'X-^y^ta 

Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue  ? 

N'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 

Entre  ces  deux  amans  me  penche  d'un  côté  ? 

ELVIRE. 

Non:  j'ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 
«^wdÈ&Qui  n'enfle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance , 

Et,  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 
Attend  l'ordre  d'un  père  à  choisir  un  époux. 
Ce  respect  l'a  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 
M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage, 
Et,  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit, 
Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit: 
a  Elle  est  dans  le  devoir  ;  tous  deux  sont  dignes  d'elle  . 
Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 
Jeunes ,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  ajeux.    ^^-^t^J^^0 
Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 
Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 

1.  Dans  l'origine,  le  Cid  portoit  le  titre  de  tragi-comédie,  et  b'ou- 
vroit  par  une  scène  entre  le  comte  de  Gormas  et  Elvire  ,  dans  la- 
quelle Corneille  meltoit  en  dialogue  ce  que  Chimène  apprend  par  le 
récit  de  sa  suivante;  en  changeant  la  forme  de  son  exposition,  l'au- 
teur donna  plus  de  rapidité  à  son  action. 
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Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 

La  valeur  de  son  père  en  son  temps  sans  pareille, 

Tant  qu'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille;  ,  JL£*— 

Ses  rides_sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits,  .-*->-»<<- 

Et  iïbus  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père: 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.  » 

Il  alloit  au  conseil ,  dont  l'heure  qui  pressoit 

A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençoit; 

Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 

Entre  vos  deux  amans  n'est  pas  fort  balancée. 

Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur , 

Et  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'honneur; 

Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 

Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 

Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal , 

Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  : 

Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 

Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire , 

Je  vous  laisse  à  juger  s'il  prendra  bien  son  temps, 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contens. 

CHIMÈNE.  *-_f- knTÎv-e^**!. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée     JS  ^^^ 

Refuse  cette  joie ,  et  s'en  trouve  acrnblée^ 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIRE. 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue: 

CHIMÈNE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 

SCÈNE  II.  —  L'INFANTE,  LÉONOR  ,  page 

l'infante. 
Page,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part 
Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard, 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 
(Le  page  rentre.) 

LÉONOR. 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en"quel  point  se  trouve  son  amour. 

l'infante. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  ;  je  l'ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée  : 
Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain; 
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Ainsi  de  ces  amans  ayant  formé  les  chaînes, 
Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines. 

LEONOR. 

Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès. 
Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse, 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 
Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux? 
Mais  je  vais  trop  avant ,  et  deviens  indiscrète. 

l'infante. 
Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
Ecoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu, 
Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu. 
1/  L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne. 

Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne, 
l .  Je  l'aime. 

LÉONOR. 

Vous  l'aimez! 

l'infante. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur. 
Comme  il  le  reconnoît. 

LÉONOR. 

Pardonnez-moi,  madame, 
Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier! 
Et  que  diroit  le  roi,  que  diroit  la  Castille? 
Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille? 
l'infante. 

11  m'en  souvient  si  bien  que,  j'épandrai  mon  sang, 
Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang. 

,    Je  te  répondrois  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes; 
Et  si  ma  passion  cherchoit  à  s'excuser, 
Mille  exemples  fameux  pourroient  l'autoriser  : 
Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage; 
La  surprise  des  sens  n'abat  pou:t  nson  courage; 
Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  ulie  <lt-  roi, 
Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi. 
Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvoit  défendre, 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osois  prendre. 
Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liens, 
Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 
Ne  t'étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménée; 
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Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 
Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui; 
C'est  un  feu  qui  s'éteint,  faute  de  nourriture; 
Et  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure, 
Si  Cnimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari. 
Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 
Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable  : 
Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret: 
Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne; 
Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé. 
Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 
Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains,  et  souhaite  : 
Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite. 
Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'apj    : 
Que  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LÉONOR. 

Madame ,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire , 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 
Je  vous  blâmois  tantôt ,  je  vous  plains  à  présent  : 
Mais  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 
En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce, 
Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottans. 
Espérez  donc  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps  : 
Espérez  tout  du  ciel;  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 

l'infante. 
Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

LE    PAGE. 

Par  vos  commandemens  Chimène  vous  vient  voir. 

l'infante,  à  Léonor. 
Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

LÉCNOR. 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l'infante. 
Non.  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 
Je  vous  suis. 

SCENE  III.  -  L'INFANTE,  seule. 

Juste  ciel,  d'où  j'attends  mon  remède, 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède, 
Assure  mon  repos ,  assure  mon  honneur. 
Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur. 
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Cet  hyménée  â  trois  également  importe; 

Rends  son  effet  plus  prompt ,  ou  mon  âme  plus  forte, 

D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amans. 

C'est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourmens. 

Mais  je  tarde  un  peu  trop;  allons  trouver  Chimène, 

Et  par  son  entretien  soulager  notre  peine. 

SCÈNE  IV.  —  LE  COMTE,  D.  DIEGUE'. 

LE   COMTE. 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'étoit  dû  qu'à  moi; 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

D.    D1ÈCUE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connoître  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE  COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois .  ils  sont  ce  que  nous  sommes 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes-, 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu'ils  savent  mal  paver  les  services  présens. 

D.    DIÈGUE. 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite; 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu , 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre; 
Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre. 
Vous  n'avez  qu'une  fille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils; 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis  : 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE   COMTE. 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre; 
Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 
Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince; 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi , 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchans  d'effroi; 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal , 

\.  Aujourd'hui,  quand  les  comédiens  représentent  celte  pièce,  ils 
commencent  par  cette  scène.  C'est  J.  B.  Rousseau  qui  fit  ce  change- 
ment, et  qui  supprima  le  rôle  de  l'infante.  Ce  n'est  point  jouer  /•; 
Cid,  c'est  insulter  son  auteur  que  de  le  tronquer  ainsi 
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Passer  les  jouis  entiers  et  les  nuits  à  cheval, 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille. 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille  : 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

D.    DIÈGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  L'envie, 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions, 
Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations. 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée. 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE    COMTE. 

Les  exemples  vivans  sont  d'un  autre  pouvoir  ; 

Un  prince  dans  un  livre  apprend  mai  son  devoir. 

Et  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années, 

Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 

Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui: 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  : 

Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille 

Sans    moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 

Et  vous  auriez  bientôt  ves  ennemis  pour  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire 

Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire  : 

Le  prince  à  mes  côtés  feroit  dans  les  combats 

L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras: 

Il  apprendroit  à  vaincre  en  me  regardant  faire; 

Et,  pour  répondre  en  hâte  a  son  grand  caractère, 

Il  verroit.... 

D.    DIÈGUE. 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  roi. 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi  : 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  : 
Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus, 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 

LE    COMTE. 

Ce  que  je  méritois  ,  vous  l'avez  emporté. 

D.    DIÈGUE. 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avoit  mieux  mérité. 

LE   COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

D.    DIÈGUE. 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 
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LE  COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan 

D.    DIÈGUE. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE   COMTE. 

ferlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

D.    DIÈGUE. 

Le  roi .  quand  il  en  fait .  le  mesure  au  courage. 

LE    COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'étoit  dû  qu'à  mon  bras. 

D.    DIÈGUE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritoit  pas. 

LE   COMTE. 

Ne  le  méritoit  pas!  Moi? 

D.    DIÈGUE. 

Vous. 

LE   COMTE. 

Ton  impudence, 
Téméraire  vieillard .  aura  sa  récompense. 
(Il  lui  donne  un  soufflet.) 

d.  diègue,  mettant  l'épée  à  la  main. 
Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront. 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

le  comte. 
Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  foiblesse? 

D.    DIÈGUE. 

0  Dieu!  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse! 

le  comte. 
Ton  épée  est  à  moi  :  mais  tu  serois  trop  vain , 
Si  ce  honteux  trophée  avoit  chargé  ma  main. 
Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l'envie, 
Pour  son  instruction,  l'histoire  do  ta  vie; 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

SCÈNE  V.   —  D.  DIEGUE. 

0  rage!  ô  désespoir!  ô  vieillesse  ennemie! 
N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 
Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers? 
Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire, 
Mon  bras ,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire , 
Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi , 
Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi? 
O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée! 
Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée' 
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Nouvelle  dignité,  fatale  à  mon  bonheur! 
Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur  I 
Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte , 
Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur: 
Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur: 
Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne. 
Malgré  le  choix  du  roi ,  m'en  a  su  rendre  indigne. 
Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument, 
Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 
Fer  jadis  tant  à  craindre,  et  qui.  dans  cette  offense, 
M'as  servi  de  parade ,  et  non  pas  de  défense , 
Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 
Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 

SCENE  VI.  —  D.  DIEGUE,  D.  RODRIGUE. 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

D.    RODRIGUE. 

Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouveroit  sur  l'heure. 

D.  DIÈGUE. 

Agréable  colère! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux! 
Je  reconnois  mon  sang  à  ce  noble  courroux; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte; 
Viens  me  venger. 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi? 

D.    DIÈGUE. 

D'un  affront  si  cruel , 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel; 
D'un  soufflet.  L'insolent  en  eût  perdu  la  vie; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie; 
Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir. 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 
Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage-, 
Meurs  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter; 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus; 
Et  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est.... 


^ 


16  LE   CID. 

D.    RODRIGUE 

De  grâce,  achevez. 

D.    DIÈGUE. 

Le  père  de  Chimène. 

D.    RODRIGUE. 

Le.... 

D.    DIÈGUE. 

Ne  réplique  point,  je  connois  ton  amour  : 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour; 
Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 
Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi: 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range , 
Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

SCENE  VII.  —  D.  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile ,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé , 

0  Dieu,  l'étrange  peine! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène! 

Que  je  sens  de  rudes  combats! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  : 
Il  faut  venger  un  père ,  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme, 
Ou  de  vivre  en  infâme , 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

0  Dieu,  l'étrange  peine! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 

Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie. 

Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 

L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 

Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse. 

Mais  ensemble  amoureuse , 

Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer  qui  causes  ma  peine, 
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M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père; 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle, 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  âme;  et,  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire, 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison! 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
Puisque  après  tout  il  faut  perdre  Chimène. 

Oui,  mon  esprit  s'étoit  déçu. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  : 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence; 
Courons  à  la  vengeance; 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé, 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I.  —  D.  ARIAS,  LE  COMTE. 

LE   COMTE. 

Je  l'avoue  entre  nous ,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut. 
Mais,  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède. 

D.  arias. 
Qu'aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède  : 

CuRNtn.LI  II 
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Il  y  pi  end  grande  part,  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense. 
Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense, 
Demandent  des  devoirs  et  des  submissions 
Qui  passent  le  commun  des  satisiacuons. 

LE    COMTE. 

Le  roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie. 

D.    ARIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  roi  vous  aime  encore;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit  :  «  Je  le  veux;  »  désobéirez-vous? 

LE    COMTE. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime ( 
Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime  ; 
Et  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présens 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisans. 

D.    AKIAS. 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable, 
Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable. 
Vous  vous  flattez  beaucoup  .  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Vous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance 

LE   COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

D.    ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE   COMTE. 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice, 
Tout  l'État  périra ,  s'il  faut  que  je  périsse. 

D.    ARIAS. 

Quoi!  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain.... 

LE    COMTE. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberoit  de  sa  main. 
Il  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne. 
Et  ma  tète  en  tombant  feroit  choir  sa  couronne. 

D.    ARIAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
Prenez  un  bon  conseil. 

LE   COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris 

D.    ARIAS. 

Que  lui  dirai-je  enfin?  je  lui  dois  rendre  compte, 

LE   COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 
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D.    ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE    COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur,  n'en  parlons  plus. 

D.    ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  vous  résoudre  : 
Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  la  foudre. 

LE    COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

D.    ARIAS. 

Mais  non  pas  sans  effet. 

LE    COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

(//  est  seul.) 
Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces. 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  Hères  disgrâces; 
Et  l'on  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur,    \ 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur.) 

SCENE  II.  —  LE  COMTE,  D.  RODRIGUE. 

D.    RODRIGUE. 

A  moi,  comte,  deux  mots. 

LE    COMTE. 

Parle. 

D.    RODRIGUE. 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connois-tu  bien  don  Diègue? 

LE    COMTE. 

Oui. 

D.    RODRIGUE. 

Parlons  bas  :  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

LE    COMTE. 

Peut-être. 

D.    RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
iSais-tu  que  c'est  son  sang?  le  snis-tu? 

LE   COMTE. 

Que  m'importe? 

D.    RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE    COMTE. 

Jeune  présomptueux! 

D.    RODRIGUE. 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées    — .. 
La  valeur  n'atten  1  poipt  le  nombre  des  années. 
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LE   COMTE. 

Te  mesurer  à  moi  !  qui  t'a  rendu  si  vain . 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 

D.    RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connoitre. 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

LE  COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

D.   RODRIGUE. 

Oui  :  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourroit  trembler  d'effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tète  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur; 
Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 

f  A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  d'impossible. 

i    Ton  bras  est  invaincu ,  mais  non  pas  invincible. 

LE   COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paroit  aux  discours  que  tu  tiens, 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvroit  aux  miens; 

Et ,  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille , 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinoit  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvemens  cèdent  à  ton  devoir; 

Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime; 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que ,  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait , 

Je  ne  me  trompois  point  au  choix  que  j'avois  fait. 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse; 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suirroit  cette  victoire. 

A  vaincre  sans  péril ,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  crûiroit  toujours  abattu  sans  effort; 

Et  j'aurois  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.    RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie  ! 

LE  COMTE. 

Retire-toi  d'ici. 

D.    RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE   COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre? 

D.    RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 
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LE    COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 

SCÈNE  III.  —  L'INFANTE,  CHIMÈNE.  LÉONOR. 

l'infante. 
Apaise .  ma  Chimène ,  apaise  ta  douleur  : 
Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur: 
Tu  reverras  le  calme  après  ce  foible  orage; 
Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage, 
Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMÈNE. 

Mon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 
Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  : 
Je  n'en  saurois  douter,  je  péris  dans  le  port. 
J'aimois,  j'étois  aimée,  et  nos  pères  d'accord: 
Et  je  vous  en  contois  la  charmante  nouvelle 
Au  malheureux  moment  que  naissoit  leur  querelle, 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait, 
D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 
Maudite  ambition,  détestable  manie, 
Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie  1 
Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs, 
Que  tu  vas  me  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs! 

l'infante. 
Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre  : 
Un  moment  l'a  fait  naître ,  un  moment  va  l'éteindre. 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder; 
Et  tu  sais  que  mon  àme,  à  tes  ennuis  sensible, 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 

CHIMÈNE. 

Les  accommodemens  ne  font  rien  en  ce  point  : 
De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence; 
Si  l'on  guérit  le  mal ,  ce  n'est  qu'en  apparence. 
La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés ,  mais  d'autant  plus  ardens 

l'infante. 
Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine; 
Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  jo  ne  l'espère  : 
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Don  Diègue  est  trop  altier.  et  je  connois  mon  père 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir; 
Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir. 

l'infante. 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'impuissante  foiblesse? 

CHIMÈNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante. 
Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMÈNE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup 

l'infante. 
Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup: 
Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire: 
Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

CHIMÈNE. 

S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui! 
Et  s'il  peut  m'obéir.  que  dira-t-on  de  lui? 
Étant  né  ce  qu'il  est .  souffrir  un  tel  outrage  ! 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage, 
Mon  esprit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus, 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante. 
Chimène  a  l'âme  haute,  et,  quoique  intéressée, 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée; 
Mais  si  jusques  au  jour  de  l'accommodement 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage, 
Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souci. 

SCENE  IV.  —  L'INFANTE.  CHIMÈNE,  LÉONOR ,  LE  page. 

l'infante. 
Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l'amenez  ici 

le  page. 
Le  comte  de  Gormas  et  lui.... 

CHIMÈNE. 

Bon  Dieu  !  je  tremble. 
l'infante. 
Parlez. 

le  page. 
De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble 

CHIMÈNE. 

Seuls? 

LE   PAGE. 

Seuls,  et  qui  sembloient  tout  bas  se  quereller. 
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CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler 
Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

SCÈNE  V.  -  L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Hélas!  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude! 
Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit; 
Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 
Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 
Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine; 
Et  leur  division,  que  je  vois  à  regret, 
Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR. 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flamme? 

l'infante. 
Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi; 
Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Ma  vertu  la  combat,  mais,  malgré  moi,  j'espère: 
Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu. 

LÉONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage? 

l'infante. 
Ah!  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison, 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison  I 
Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie , 
Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie! 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux; 
Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

l'infante. 
Je  ne  le  sais  que  trop;  mais  si  ma  vertu  cède, 
Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  possède. 
Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat, 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 
Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  comte! 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois; 
Et  mon  amour  flatteur  déjà  se  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Maures  subjugués  trembler  en  l'adorant, 
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L'Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant. 

Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 

Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées; 

Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers  ; 

Enfin  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 

Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire, 

Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR. 

Mais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras, 
Ensuite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

l'infante. 
Rodrigue  est  offensé,  le  comte  a  fait  l'outrage; 
Ils  sont  sortis  ensemble  :  en  faut-il  davantage  ? 

LÉONOR. 

Eh  bien!  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 

l'infante. 
Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare; 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis , 
Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCENE  VI.  —  D.  FERNAND,  D.  ARIAS.  D.  SANCHE 

D.  FERNAND. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  I 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable  ? 

D.   ARIAS. 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 

J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n'ai  rien  obtenu. 

D.  FERNAND. 

Justes  cieux  !  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  ! 

Il  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roil 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi! 

Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine, 

Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine; 

Fût-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats, 

Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 

Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence, 

Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence; 

Mais,  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui, 

Soit  qu'il  résiste  ou  non ,  vous  assurer  de  lui. 

D.  SANCHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendroit  moins  rebelle; 
On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  ; 
Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
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Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 

Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute 

N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

D.    FERNAND. 

Don  Sanche,  taisez -vous,  et  soyez  averti 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

D.   SANCHE. 

J'obéis,  et  me  tais;  mais,  de  <_'râce  encor,  sire, 
Deux  mots  en  sa  défense. 

D.    FERNAND. 

Et  que  pourrez- vous  dire? 

D.  SANCHE. 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 

Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  : 

Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte  ; 

Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'à  résisté  le  comte. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 

Et  vous  obéiroit,  s'il  avoit  moins  de  cœur. 

Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes, 

Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes; 

Il  satisfera,  sire:  et  vienne  qui  voudra, 

Attendant  qu'il  l'ait  su ,  voici  qui  répondra. 

D.    FERNAND. 

Vous  perdez  le  respect  :  mais  je  pardonne  à  l'âge, 

Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 

Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 

Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 

Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 

Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 

Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi; 

Vous  parlez  en  soldat  ;  je  dois  agir  en  roi  ; 

Et  quoi  qu'on  veuille  dire,  et  quoi  qu'il  ose  croire. 

Le  comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 

D'ailleurs  l'affront  me  touche  :  il  a  perdu  d'honneur 

Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur; 

S'attaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-même, 

Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 

N'en  parlons  plus.  Au  reste ,  on  a  vu  dix  vaisseaux 

De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux; 

Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître. 

D.   ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connoître, 
Et  tant  de  fois  vaincus ,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

D.   FERNAND. 

Ils  ne  verront  jamais,  sans  quelque  jalousie, 
Mon  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie; 
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Et  ce  pays  si  beau ,  qu'ils  ont  trop  possédé , 

Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 

C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 

Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 

Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d'un  ordre  plus  prompt 

Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

D.   ARIAS. 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

D.    FERNAND. 

Et  rien  à  négliger. 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger; 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène. 
Toutefois  j'aurois  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sûr ,  de  paniques  terreurs. 
L'effroi  que  produiroit  celte  alarme  inutile. 
Dans  la  nuit  qui  survient  troubleroit  trop  la  ville  : 
Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port. 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

SCÈNE  VII.  —  D.  FERNAND,   D.  ALONSE ,   D.  SANCHE, 
D.  ARIAS. 

D.  ALONSE. 

Sire ,  le  comte  est  mort. 
Don  Diègue,  par  son  fils,  a  vengé  son  offense. 

D.   FERNAND. 

Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance; 
Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 

D.  ALONSE. 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur; 

Elle  vient  toute  en  pleurs  vous  demander  justice. 

D.    FERNAND. 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 
Ce  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 
Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité. 
Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 
Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 
Après  un  long  service  à  mon  État  rendu , 
Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 
A  quelques  sentimens  que  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perle  m'affoiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 
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SCÈNE   VIII.  —  D.  FERNAND,    D.  DIÊGUE,   CHIMÈNE, 
D.  SANCHE,    D.  ARIAS,    D.  ALONSE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  sire,  justice. 

D.  DIÈGUE. 

Ah  !  sire ,  éccutez-nous. 

CHIMÈNE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

D.   DIÈGUE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

CHIMÈNE. 

Je  demande  justice. 

D.   DIÈGUE. 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE. 

D'un  jeune  audacieux  punissez  l'insolence  : 
11  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 
Il  a  tué  mon  père. 

D.  DIÈGUE. 

Il  a  vengé  le  sisn. 

CHIMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

D.   DIÈGUE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice. 

D.   FERNAND. 

Levez-vous  l'un  et  l'autre .  et  parlez  à  loisir. 
Chimène.  je  prends  part  à  votre  déplaisir; 
D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 

{AD.  Diègue.) 
Vous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMÈNE. 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc; 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles , 
Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous, 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osoit  verser  la  guerre , 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre. 
J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur; 
Je  l'ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur, 
Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

D.    FERNAND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 
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CHIMÈNE. 

Sire ,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé  sans  vie; 
Son  flanc  étoit  ouvert;  et,  pour  mieux  m'émouvoir, 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivoit  mon  devoir; 
Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parloit  par  sa  plaie,  et  hâtoit  ma  poursuite; 
Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 
Par  cette  triste  bouche  elle  empruntoit  ma  voix. 
Sire ,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence; 
Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité, 
Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité; 
Qu'un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire, 
Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 
Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 
Éteint,  s'il  n'est  vengé,  l'ardeur  de  vous  servir. 
Enfin  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance, 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 
Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang; 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 
Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 
Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l'État 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

D.    FERNAND. 

Don  Diègue,  répondez. 

D.  DIÈGUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu  en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie! 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux! 
Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi ,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire . 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu, 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade , 
Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 
Le  comte  en  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux 
Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnoit  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 
Sire ,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois , 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois, 
Ce  bras,  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie, 
Descendoient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie, 
Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 
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Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 
Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte; 
Il  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 
Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment , 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment , 
Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tète. 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats, 
Sire,  j'en  suis  la  tète,  il  n'en  est  que  le  bras. 
Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père. 
Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir. 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 
Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine; 
Et.  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret, 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

D.   FERNAND. 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée, 
Mérile  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 
Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 
Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

CHIMÈNE. 

Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

D.    FERNAND. 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHIMÈNE. 

M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I.  —  D.  RODRIGUE,  E1YIRE. 

ELV1RE. 

Rodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 

D.    RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ELVIRE. 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil. 
De  paroitre  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil? 
Quoi!  viens-tu  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  comte? 
Ne  l'as-tu  pas  tué? 

D.   RODRIGUE. 

Sa  vie  étoit  ma  honte-, 
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Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRE. 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

D.   RODRIGUE. 

Et  je  n*y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge. 

Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné  ; 

Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chiraène  : 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine , 

Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain , 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence; 
A.  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvemens 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentimens. 

D.    RODRIGUE. 

Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

ELVIRE. 

Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 
F.t  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 
Rodrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci. 
Que  ne  dira-t-on  point  si  l'on  te  voit  ici? 
Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère. 
L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père? 
Elle  va  revenir;  elle  vient,  je  la  voi  : 
Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 

SCÈNE  II.   -   D.  SANCHE,  CHIMÈNE.  ELVIRE. 

D.   SANCEE. 

Lui ,  madame ,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  : 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes; 
Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler, 
Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 
Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 
Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable; 
Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  : 
Sous  vos  commandemens  mon  bras  sera  trop  fort. 

CHIMÈNE. 

Malheureuse  ! 

D.   SANCHE. 

De  grâce ,  acceptez  mon  service. 
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CIIIMÈNE. 

J'offenserois  le  roi .  qui  m'a  promis  justice. 

D.   SANCHE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 
Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  lamus. 
Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  : 
La  voie  en  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  à  punir. 

CHIMÈNE. 

C'est  le  dernier  remède-,  et  s'il  y  faut  venir, 
Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 
Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 

D.  SANCHE. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mon  âme  prétend; 
Et,  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  content. 

SCÈNE  III.  —  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Enfin  je  me  vois  libre,  et  je  puis,  sans  contrainte, 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte; 
Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs, 
Je  puis  t'ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 
Mon  père  est  mort,  Elvire;  et  la  première  épée 
Dont  s'est  armé  Rodrigue,  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez  ,  pleurez  ,  mes  yeux ,  et  fondez-vous  en  eau  i 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau  , 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIRE. 

Reposez-vous,  madame. 

CHIMÈNE. 

Ah!  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos! 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée, 
Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée? 
Et  que  dois-je  espérer  qu'un  tourment  éternel, 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel? 

ELVIRE. 

Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore î 

CHIMÈNE. 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire.  je  l'adore; 
Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment; 
Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant; 
Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère , 
Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 
Il  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend, 
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Tantôt  fort .  tantôt  foible .  et  tantôt  triomphant  : 
Mais,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 
[1  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme: 
Et.  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir; 
Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 
Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige; 
Mon  cœur  prend  son  parti;  mais,  malgré  son  effort, 
le  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE. 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

CHIMÈNE. 

Ah!  cruelle  pensée  ! 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée  ! 
Je  demande  sa  tête .  et  crains  de  l'obtenir  : 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir  ! 

ELVIRE. 

Quittez,  quittez,  madame,  un  dessein  si  tragique; 
Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  mon  père  étant  mort  et  presque  entre  mes  bras, 

Son  sang  criera  vengeance,  et  je  ne  l'orrai  pas". 

Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d'autres  charmes 

Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes! 

Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur 

Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur! 

ELVIRE. 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 
D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable , 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait  ; 
Vous  avez  vu  le  roi ,  n'en  pressez  point  l'effet  : 
Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIMÈNE. 

Il  y  va  de  ma  gloire ,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

ELVIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue ,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CHIMÈNE. 

Je  l'avoue. 

ELVIRE. 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire  1 

CHIMÈNE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui . 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

4.  «  Je  ne  l'entendrai  pas.  » 
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•     SCÈNE  IV.  —  D.  RODRIGUE  ,  CHIMÈNE ,  ELVIRE 

D.    RODRIGUE. 

Eh  bien!  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empècher  de  vivre. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  où  sommes-nous,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Rodrigue  eu  ma  maison!  Rodrigue  devant  moi! 

D.    RODRIGUE. 

N'épargnez  point  mon  sang  :  goûtez,  sans  résistance, 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Helasl 

D.    RODRIGUE. 

Écoute-moi. 

CHIMÈNE. 

Je  me  meurs. 

D.    RODRIGUE. 

Un  moment. 

CHIMÈNE. 

Va,  laisse-moi  mourir. 

D.    RODRIGUE. 

Quatre  mots  seulement; 
Après,  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée! 

D.    RODRIGUE. 

Ma  Chimène.... 

CHIMÈNE. 

■     Ote-moi  cet  objet  odieux, 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 

D.    RODRIGUE. 

Hegarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 

Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈNE. 

Il  est  teint  de  mon  sang. 

D.    RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien, 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

CHIMÈNE. 

Ah!  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer ,  la  fille  par  la  vue  ! 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir: 
Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir! 

D.    RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie  ; 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
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Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 

Déshonoroit  mon  père,  et  me  couvroit  de  honte. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur; 

J'avois  part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  l'auteur  : 

Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 

Je  le  ferois  encor,  si  j'avois  à  le  faire  : 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi  : 

Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense 

J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrais  vengeance. 

Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront, 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  étoit  trop  prompt . 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence; 

Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportoit  la  balance. 

A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas 

Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritoit  pas; 

Que  malgré  cette  part  que  j'avois  en  ton  âme, 

Qui  m'aima  généreux  me  haïroit  infâme; 

Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 

C'étoit  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix! 

Je  te  le  dis  encore,  et,  quoique  j'en  soupire, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire; 

Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  dû  m'y  porter 

Pour  effacer  ma  honte ,  et  pour  te  mériter  ; 

Mais,  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  père, 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  : 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû ,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime  \ 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CHIMÈNE. 

Ah!  Rodrigue,  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie, 
Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie  ; 
Et,  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs, 
Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage. 
Demandoit  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  : 
Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ; 
Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire; 
Elle  a  vengé  ton  père  et  sditenu  ta  gloire  : 
Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'affliger. 
Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 
Hélas!  ton  intérêt  ici  me  désespère. 


ACTE   IU,    SCÈNE   IV.  «iï> 

Si  quelque  autre  malheur  m'avoit  ravi  mon  père . 

Mon  âme  auroit  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 

L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir: 

Et  contre  ma  douleur  j'aurois  senti  des  charmes, 

Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 

Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû; 

Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine, 

Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

De  lâches  sentimens  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne , 

Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 

Tu  t'es,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

D.    RODRIGUE. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne; 

Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne; 

Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt; 

Le  coup  m'en  sera  doux ,  aussi  bien  que  l'arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 

C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux ,  mourant  d'un  coup  si  beau. 

CHIMÈNE. 

Va ,  je  suis  ta  partie ,  et  non  pas  ton  bourreau. 
Si  tu  m'offres  ta  tête ,  est-ce  à  moi  de  la  prendre? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir, 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne. 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne; 
Et  pour  venger  un  père  emprunter  d'autres  bras , 
Ma  Chimène.  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pas  : 
Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense, 
Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Cruel!  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner? 
Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner! 
Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

D.    RODRIGUE. 

Rigoureux  point  d'honneur!  hélas!  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 
Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 
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Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE. 

Va ,  je  ne  te  hais  point. 

^^-      D.    RODRIGUE, 

Tu  le  dois. 

CHIMÈNE. 

Je  ne  puis. 

D.    RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits  1 
Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publieront  point  l'envie  et  l'imposture  1 
Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  ; 
Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Elève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 
Va-t'en ,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde ,  encore  que  je  l'aime. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ; 
Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance , 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence  : 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

D.    RODRIGUE. 

Que  je  meure!... 

CHIMÈNE. 

Va-t'en. 

D.    RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu? 

CHIMÈNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 
Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D.    RODRIGUE. 

0  miracle  d'amour! 

CHIMÈNE. 

0  comble  de  misères! 

D.    RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères! 

CHIMÈNE. 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru.... 

D.    RODRIGUE. 

Chimène ,  qui  l'eût  dit... 
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CHIMÈNE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche,  et  sitôt  se  perdît? 

D.    RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence  ; 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance? 

CHIMÈXE. 

Ah  !  mortelles  douieursî 

D.    RODRIGUE. 

Ah!  regrets  superflus! 

CHIMÈNE. 

Va-t'en ,  encore  un  coup ,  je  ne  t'écoute  plus. 

D.    RODRIGUE. 

Adieu;  je  vais  traîner  une  mourante  vie. 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

CHIMÈNE. 

Si  j'en  obtiens  l'efTet ,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu:  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie.... 

CHIMÈNE. 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer; 
Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCENE  V.  —  D.  DIEGUE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 

Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse; 

Toujours  quelques  soucis  en  ces  événemens 

Troublent  la  pureté  de  nos  contentemens. 

Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte; 

Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 

J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'avoit  outragé; 

Et  je  ne  saurois  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 

En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 

Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  : 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 

Ce  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre 

Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  ombre; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite; 

Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite  ; 

Leur  nombre  m'épouvante,  et  confond  ma  raison. 

Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 

Justes  cieux  !  me  trompé-je  encore  à  l'apparence, 
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Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance? 

C'est  lui,  n'en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés, 

Ma  crainte  est  dissipée .  et  mes  ennuis  cessés. 

SCÈNE  VI.  —  D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie! 

D.    RODRIGUE. 

Hélas  ! 

D.   DIÈGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer; 
Tu  l'as  bien  imitée ,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  : 
C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu  viens; 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens  : 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur, 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur, 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnois  la  place 
Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface. 

D.    RODRIGUE. 

L'honneur  vous  en  est  dû,  je  ne  pouvois  pas  moins, 

Étant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soins. 

Je  m'en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie 

Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  : 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 

Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 

Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate; 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 

Mon  bras  pour  vous  venger ,  armé  contre  ma  flamnv» 

Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme; 

Ne  me  dites  plus  rien;  pour  vous  j'ai  tout  perdu; 

Ce  que  je  vous  devois ,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

D.    DIÈGUE. 

Porte ,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire. 

Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire; 

Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour, 

D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  foiblesses; 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  1 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  uu  devoir. 
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D.    RODRIGUE. 

Ah!  que  me  dites-vous? 

D.    DIÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 

D.    RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge  : 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 

L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage .  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure; 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure, 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus; 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus; 

Et  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène  , 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

D.    DIÈGUE. 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas  ; 

Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 

La  flotte  qu'on  craignoit,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 

Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 

Les  Maures  vont  descendre;  et  le  flux  et  la  nuit 

Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amènent  sans  bruit. 

La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes: 

On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 

Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 

Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis, 

Qui,  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle, 

Se  venoient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 

Tu  les  as  prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 

Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande; 

C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 

De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  : 

Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 

Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte; 

Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte; 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 

Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront, 

Porte-la  plus  avant;  force  par  ta  vaillance 

Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silence; 

Si  tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur, 

C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 

Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles; 

Je  t'arrête  en  discours ,  et  je  veux  que  tu  voles. 

Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 

Que  ce  qu'il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE   I.  —  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire? 

ELVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire, 

Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte; 

Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus  prompte 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 

Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvoit  point  d'obstacles. 

CHIMÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles! 

ELVIRE. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix; 
Sa  main  les  a  vaincus ,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈNE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 
Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur, 
Son  ange  tutélaire,  et  son  libérateur. 

CHIMÈNE. 

Et  le  roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 

ELVIRE. 

Rodrigue  n'ose  encor  paraître  en  sa  présence; 
Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés , 
Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 
Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

CHIMÈNE. 

Mais  n'est-il  point  blessé? 

ELVIRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affoiblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 
On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent! 
Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant' 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère; 


ACTE   IV,    SCÈNE   I.  41 

S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père; 
Ces  tristes  vêtemens.  où  je  lis  mon  malheur, 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valeur: 
Et  quoi  qv»'«n  die  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime, 
Ici  tous  le9  objets  me  parlent  de  son  crime. 
Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentimens, 
Voile,  crêpes,  habits,  lugubres  ornemens, 
Pompe  où  m'ensevelit  sa  première  victoire, 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire: 
Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir, 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir. 
Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIRE. 

Modérez  ces  transports ,  voici  venir  l'infante. 

SCÈNE   II.  —  L'INFANTE,  CHIMÊNE,  LËONOR.  EI.VIRE 

l'infante. 
Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs; 
Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÈNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie, 

£t  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  vous  retirer, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes  : 

11  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi; 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

l'infante. 
Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CHIMÈNE. 

Déjà  ce  fruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles; 
Et  je  l'entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'infante. 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 
Ce  jeune  Mars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire; 
Il  possédoit  ton  âme,  il  vivoit  sous  tes  lois  : 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix. 

chimène. 
Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice. 
Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 
On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut  : 
Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 
Ah!  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante! 
Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'augmeiit*' 
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Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 
Et,  malgré  mon  amour,  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante. 
Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime; 
L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime . 
Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admiroit  ton  courage  et  plaignoit  ton  amour. 
Mais  croirois-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle? 

CHIMÈNE. 

Ne  vous  ohéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l'infante. 
Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui , 
L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  Maure. 
Le  roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité, 
Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité; 
Et  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique, 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 
Quoi!  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 
Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime? 
Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu'un  père  mort  t'obligeoit  d'accuser  : 
Je  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l'envie: 
Ote-lui  ton  arao'^r  •  mais  laisse-nous  sa  vie. 

CHIMÈNE. 

Ah!  ce  n'est  pas  à  moi  w    voir  tant  de  bonté; 
Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  lien  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse, 
Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse, 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillans  guerriers, 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

I.'lNFANTE. 

C'est  générosité  quand,  pour  venger  un  père, 
Notre  devoir  attaque  une  tète  si  chère; 
Mais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang, 
Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 
Non.  crois-moi,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme; 
Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 
Aussi  bien,  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi? 

CHIMÈNE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

I.'lNFANTE. 

Pense  bien ,  ma  Chimène ,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
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Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir. 

CHIMÈNE. 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 

SCENE  III    —  D.  FERNAND,  D.  DIÊGUE,  D.  ARIAS, 
D.  RODRIGUE,  D.  SANCHE. 

D.   FERNAND. 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille , 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés, 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite; 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi, 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi , 

Et  les  Maures  défaits  avant  qu'en  ces  alarmes 

J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes, 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi. 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  recompense  : 

Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 

Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid  ;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède  ; 

Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 

Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 

Et  ce  que  tu  me  vaux ,  et  ce  que  je  te  dois. 

D.    RODRIGUE. 

Que  Votre  Majesté ,  sire ,  épargne  ma  honte. 
D'un  si  foible  service  elle  fait  trop  de  compte, 
Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  reçoi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 
Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire; 
Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet, 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

D.    FERNAND. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage  ; 
Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l'excès, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 
Souffre  donc  qu'on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.    RODRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant, 
Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 
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Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée.... 
Mais,  sire,  pardonnez  à  ma  témérité, 
Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité; 
Le  péril  approchoit;  leur  brigade  étoit  prête: 
Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardois  ma  tête  : 
Et,  s'il  falloit  la  perdre,  il  m'étoit  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

D.   FERNAND. 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense; 
Et  l'État  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 
Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler, 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

D.    RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Nous  partîmes  cinq  cents:  mais,  par  un  prompt  renfott. 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 
Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 
Les  plus  épouvantés  reprenoient  de  courage! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  : 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentoit  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience  autour  de  moi  demeure, 
Se  couche  contre  terre,  et.  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 
Et  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème; 
El  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 
Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voilas; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  paroît  tranquille; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris; 
Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatans  : 
Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent; 
Ils  paroissent  armés,  les  Maures  se  confondent. 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 
Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment  perdus. 
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Ils  couroient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 

Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 

Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 

Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallien* 

Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 

Arrête  leur  désordre ,  et  leur  rend  leur  vertu. 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges' , 

De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges; 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

0  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 

Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 

Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnoit. 

Ne  pouvoit  discerner  où  le  sort  inclinait! 

J'allois  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 

Faire  avancer  les  uns.  et  soutenir  les  autres, 

Ranger  ceux  qui  venoient,  les  pousser  à  leur  tour, 

Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage; 

Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  : 

Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câble; , 

Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables, 

Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte  : 

Le  flux  les  apporta;  le  reflux  les  remporte: 

Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 

Et  quelque  peu  des  leurs,  tout  percés  de  nos  coups, 

Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 

A  se  rendre  moi-même  en  vair.  je  les  convie: 

Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'écoutent  pas  : 

Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats. 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 

Ils  demandent  le  chef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps; 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattans. 

C'e.-t  de  cette  façon  que,  pour  votre  service.... 

< .   Alfange  est  un  mot  espagnol  qui  signifie  sabre,  cimeterre,  cou- 
telas. L'épée  étoit  alors  une  arme  inconnue  aux  Maures. 
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SCÈNE  IV.  —  D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE.  D.  RODRIGUE, 
D.  ARIAS,  D.  ALONSE,  D.   SANCHE. 

D.    ALONSE. 

Sire,  Chirnène  vient  vous  demander  justice. 

D.    FERNAND. 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir! 
Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 
Pour  tous  remercîmens  il  faut  que  je  te  chasse  : 
Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 
(D.  Rodrigufrentre.) 

D.    DIÈGUE. 

Chimène  le  poursuit,  et  voudroit  le  sauver. 

D.    FERNAND. 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste. 

SCÈNE  V.  —  D.  FERNAND.  D.  DIÈGUE,   D.    ARIAS. 
D.  SANCHE,  D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELV1RE. 

D.    FERNAND. 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente. 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus; 
Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

{A  D.  Diègue.) 
Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

D.   DIÈGUE. 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 
Dans  cette  pâmoison ,  sire ,  admirez  l'effet. 
Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme , 
Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  Rodrigue  est  donc  mort? 

D.    FERNAND. 

Non  ,  non ,  il  voit  le  jour , 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  ; 
Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissans,; 
Et  quand  il  surprend  l'âme ,  il  accable  les  sens. 

D.    FERNAND. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 

CHIMÈNE. 

Eh  bien ,  sire ,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur 
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Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur  : 

Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite; 

Son  trépas  déroboit  sa  tête  à  ma  poursuite  ; 

S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays, 

Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  : 

Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut. 

Non  pas  au  lit  d'iïonneur,  mais  sur  un  échafaud: 

Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie; 

Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort; 

C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 

Elle  assure  l'État,  et  me  rend  ma  victime, 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers, 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers: 

Et,  pour  dire  en  un  mot  ce  que  je  considère. 

Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père.... 

Hélas  !  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter  1 

Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter: 

Que  pourroient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise' 

Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise: 

Là.  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 

11  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 

Au  crime  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée; 

Nous  en  croissons  la  pompe ,  et  le  mépris  des  lois 

Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

D.    FERNAND. 

Ma  fille ,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 
Quand  on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 
On  a  tué  ton  père,  il  étoit  l'agresseur; 
Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paroître , 
Consulte  bien  ton  cœur;  Rodrigue  en  est  le  maître, 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi . 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CIIIMÈNE. 

Pour  moi  !  mon  ennemi  !  l'objet  de  ma  colère  ! 
L'auteur  de  mes  malheurs!  l'assassin  de  mon  {ère! 
De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 
Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  rn'écoutant  pas! 
Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes. 
Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes: 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 
Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 
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A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête  ; 

Oui.  qu'un  d'eux  me  rapporte,  et  je  suis  sa  conquête; 

Qu'ils  le  combattent,  sire:  et,  le  combat  fini. 

J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 

Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie. 

D.  FBBNAHD. 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie . 

Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 

Des  meilleurs  combattans  affoiblit  un  État; 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 

Opprime  l'innocent,  et  soutient  le  coupable. 

J'en  dispense  Rodrigue:  il  m'est  trop  précieux 

Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux; 

Et,  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime, 

Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

D.   DIÈGUE. 

Quoi  !  sire .  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 

Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  1 

Que  croira  votre  peuple .  et  que  dira  l'envie , 

Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie, 

Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paroître  pas 

Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  trépas  î 

De  pareilles  faveurs  terniroient  trop  sa  gloire  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace ,  il  l'en  a  su  punir  : 

Il  l'a  fait  en  brave  homme ,  et  le  doit  maintenir. 

D.   FERNAN'D. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu'il  le  fasse  : 
Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendroient  la  riace, 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  feroit  ses  ennemis  : 
L'opposer  seul  à  tous  seroit  trop  d'injustice: 
Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 
Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène.  et  choisis  bien; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

D.  DIÈGUE. 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n'entrera  personne. 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui, 
Quel  courage  assez  vain  s'cseroit  prendre  à  lui  ? 
Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire? 
Qui  seroit  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire? 

d.  sa:--.~he. 
Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant; 
Je  suis  ce  téméraire ,  ou  plutôt  ce  vaillant. 
Accordez  cette  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse. 
Madame ,  vous  savez  quelle  est  votre  oromesse 
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D.  FERNAND. 

Chimène .  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 

CHIMÈNE. 

Sire,  je  l'ai  promis. 

D.   FERNAND, 

Soyez  prêt  à  demain. 

D.   DIÈGUE. 

Non ,  sire ,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  : 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

D.  FERNAND. 

Sortir  d'une  bataille,  et  combattre  à  l'instant! 

D.   DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

D.  FERNAND. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse. 
Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe, 
Pour  témoigner  à  tous  qu"à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

(A  D.  Arias.) 
Vous  seul  des  combattans  jugerez  la  vaillance. 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 
Et.  le  combat  fini,  m'amenez  le  vainqueur. 
Qui  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine; 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 
Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  sire,  m'imposer  une  si  dure  loi! 

D.    FERNAND. 

Tu  t'en  plains;  mais  ton  feu,  loin  d'avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux; 
Qui  que  ce  soit  des  deux ,  j'en  ferai  ton  époux. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  Rodrigue,  en  plein  jour!  d'où  te  vient  cette  audace'- 
Va,  tu  me  perds  d'honneur;  retire-toi,  de  grâce. 

D.   RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu; 
Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage 

Corneille  n  4, 
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N'ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir  ! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  ces  heureux  momens 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentimens. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable? 
Qui  t'a  rendu  si  foible?  ou  qui  le  rend  si  fort? 
Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort! 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Maures,  ni  mon  père, 
Va  combattre  don  Sanche  ,  et  déjà  désespère  ! 
Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  ! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat; 

Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'ôter  l'envie, 

Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 

J'ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n'ai  point  de  bras 

Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas; 

Et  déjà  cette  nuit  m'auroit  été  mortelle, 

Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 

Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays, 

A  me  défendre  mal  je  les  aurois  trahis. 

Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 

Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie  : 

Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt, 

Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 

Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre; 

Je  ne  méritois  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 

On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups; 

Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous; 

Et ,  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent , 

Puisque  c'est  votre  honneur  que  ses  armes  soutiennent 

Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

CHIMÈNE. 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence, 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 

Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 

Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire, 

Et  que ,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 

Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère, 

Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 
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Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion. 
A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 
.Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  comptj , 
Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 
Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu? 
Pourquoi  ne  l'as-tu  plus?  ou  pourquoi  l'avois-tu  ? 
Quoi!  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 
S'il  ne  faut  m'offenser,  n'as-tu  point  de  courage? 
Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur , 
Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur? 
Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre, 
Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

D.    RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits, 

Faudroit-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre; 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 

Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux, 

Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux. 

Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuillez  croire, 

Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire, 

Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur, 

Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 

On  dira  seulement  :  «  Il  adoroit  Chimène; 

Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine; 

Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 

Qui  forçoit  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 

Elle  vouloit  sa  tête;  et  son  cœur  magnanime, 

S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime. 

Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour. 

Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 

Préférant  (quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie  ) 

Son  honneur  à  Chimène,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 

Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 

Loin  d'obscurcir  ma  gloire ,  en  rehausser  l'éclat  ; 

Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 

Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMÈNE. 

Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas , 

Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche; 

Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 

Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  ta  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence; 

Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 
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Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 
Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

D.    RODRIGUE,     Seul. 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  piésent  je  ne  dompte? 
Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans, 
Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillans-, 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée, 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 
Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux; 
Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

SCENE  II.  —  L'INFANTE. 

T'écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 
T'écouterai-je.  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

Pauvre  princesse!  auquel  des  deux 

Dois-tu  prêter  obéissance? 
Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi; 
Mais,  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 

Ma  gloire  d'avec  mes  désirs , 
Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 
0  cieux!  à  combien  de  soupirs 
Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare, 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment 
Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant! 

Mais  c'est  trop  de  scrupule ,  et  ma  raison  s'étonne 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne , 
Rodrigue ,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 
Après  avoir  vaincu  deux  rois, 
Pourrois-tu  manquer  de  couronne? 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Chimène; 

Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit. 
Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine , 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 
Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis 
Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 
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SCÈNE  III.  —  L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Où  viens-tu,  Léonor? 

LÉONOR. 

Vous  applaudir,  madame, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

l'infante. 
D'où  viendroit  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui? 

LÉONOR. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui, 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 
Vous  savez  le  comb  t  où  Chimène  l'engage; 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure,  ou  qu'il  soit  son  mari, 
Votre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 

l'infante. 
Ah!  qu'il  s'en  faut  encor! 

LÉONOR. 

Que  pouvez-vous  prétendre? 

l'infante. 
Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrois-tu  défendre? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions. 
Pour  en  rompre  l'effet  j'ai  trop  d'inventions. 
L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
Aux  esprits  des  amans  apprend  trop  d'artifices. 

LÉONOR. 

Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu'un  père  morl 
N'a  pu  dans  leurs  esprits  allumer  de  discord? 
Car  Chimène  aisément  montre,  par  sa  conduite. 
Que  la  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuiie. 
Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 
C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 
Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses 
Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses; 
Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix 
Parce  qu'il  va  s'armer  pour  la  première  fois; 
Elle  aime  en  ce  duel  soti  peu  d'expérience  ; 
Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance; 
Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 
Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée, 
Et  l'autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 
l'infante. 
Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je ,  amante  infortunée? 

LÉONOR. 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 
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Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujetl 

l'infante. 
Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 
Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme; 
Non ,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  : 
Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits, 
C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 
Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blâme, 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme; 
Et  quand  pour  m'obliger  on  l'auroit  couronné, 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné. 
Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 
Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 

SCENE  IV. —  CHIMENE.  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  que  je  souffre  I  et  que  je  suis  à  plaindre! 

Je  ne  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre; 

Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir-. 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes; 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort. 

Mon  père  est  sans  vengeance ,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE. 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée; 
Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous, 
Il  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  l'objet  de  ma  haine,  ou  de  tant  de  colère  1 

L'assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  pèrel 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 

Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle. 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix  : 

Et  toi .  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage , 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

ELVIRE. 

Ce  seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice. 
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S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice  , 
A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 
Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 
Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 
Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence; 
Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs, 
Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

CHIMÈNE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rendeî 

Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande; 

Et  ce  n'est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi, 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine; 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène: 

Et,  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 
Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi!  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur? 
Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère? 
La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père? 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte ,  et  douleur  sur  douleur? 
Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine, 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine; 
Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 
Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 
Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux: 
Sinon ,  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  : 
Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche; 
Mais,  s'il  étoit  vaincu,  je  serois  à  don  Sanche. 
Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait.... 
Que  vois-je!  malheureuse!  Elvire,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  V.  —  D.  SANCHE,   CHIMENE,  ELVIRE 

D.   SANCHE. 

Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée.... 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée? 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m'avoir  ôté  ce  que  j'aimois  le  mieux? 
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Éclate,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre- 
Mon  père  eit  satisfait,  cesse  de  te  contraindre; 
Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté, 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  lil  erté. 

D.   SANCHE. 

D'un  esprit  plus  rassis.... 

CHIMÈRE. 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore! 
Va.  tu  l'as  pris  en  traître;  un  guerrier  si  vaillant 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N'espère  rien  de  moi.  tu  ne  m'as  point  servie! 
En  croyant  me  venger .  tu  m'as  ôté  la  vie. 

D.    SANCHE. 

Étrange  impression,  qui,  loin  de  m'écouter.. 

CHIMÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t'écoute  vanter, 
Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance? 

SCÈNE  VI.  —  D.    FERXAND,   D.   DIÈGUE,   D.  ARIAS, 
D.  SANCHE,  D.  ALONSE,  CHIMÊNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 

Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 

J'aimois,  vous  l'avez  su;  mais,  pour  venger  mon  père, 

J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 

Votre  Majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 

Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 

D'implacable  ennemie  en  amante  affligée. 

J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour , 

Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 

Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense; 

Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense! 

Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi, 

De  grr.ce,  révoquez  une  si  dure  loi; 

Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime, 

Je  lui  laisse  mon  bien;  qu'il  me  laisse  à  moi-même; 

Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment. 

Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

D.   DIÈGUE. 

Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

D.   FERNAND. 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort, 
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Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

IJ.    SANCHE. 

Sire .  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  : 

Je  venois  du  combat  lui  raconter  l'issue. 

Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé  : 

a  Ne  crains  rien  .  m'a-t-il  dit,  quand  il  m'a  désarmé; 

Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine. 

Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène; 

Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi, 

Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi. 

De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.  » 

Sire,  j'y  suis  venu  :  cet  objet  l'a  trompée; 

Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour, 

Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 

Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience, 

Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 

Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux; 

Et,  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux. 

Perdant  infiniment,  j'aime  encor  ma  défaite, 

Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

I>.    FERNAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 

Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu  ; 

Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite: 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte; 

Ton  père  est  satisfait,  et  c'étoit  le  venger 

Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui.  fais  pour  toi  quelque  chose. 

Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement, 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE  VII.  —  D.  FERNAND,  D.  DIEGUE,  D.  ARIAS 
D.  RODRIGUE,  D.  ALONSE ,  D.  SANCHE,  L'INFANTE. 
CHIMÈNE,  LÉONOR,   ELVIRE. 

l'infante. 
Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

D.    RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point,  sire,  si  devant  vous 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 
Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête: 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête, 
Madame;  mon  amour  n'emploiera  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  roi. 
Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père, 
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Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux, 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée, 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever  : 
Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 
Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable, 
N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains; 
Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible  : 
Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir. 
Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 
Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 
Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire, 
Et  dites  quelquefois,  en  iléplorant  mon  sort  : 
a  S'il  ne  m'avoit  aimée,  il  ne  seroit  pas  mort.  » 

CHIMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l'avouer,  sire, 
Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire. 
Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr: 
Et  quand  un  roi  commande,  on  lui  doit  obéir. 
Mais,  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée, 
Pourrez-vous  à  vcs  yeux  souffrir  cet  hyménée? 
Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort, 
Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord? 
Si  Rodrigue  à  l'État  devient  si  nécessaire . 
De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire , 
Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel? 

D.    FERNAND. 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 
Ce  qui  sembloit  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crime. 
Rodrigue  t'a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui. 
Mais,  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui 
Il  faudroit  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 
Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 
Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 
Prends  un  an .  si  tu  veux ,  pour  essuyer  tes  larmes 
Rodrigue,  cependant,  il  faut  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords, 
Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Commander  mon  armée,  et  ravager  leur    terre. 
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A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi; 
Ils  t'ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Reviens-en,  s'il  se  peut,  encor  plus  digne  d'elle  ; 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t'épouser. 

D.    RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 
Que  peut-on  m'ordonner  que  mon  bras  n'accomplisse? 
Quoi  qu'absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer, 
Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

D.    FERNAND. 

Espère  en  ton  courage ,  espère  en  ma  promesse  ; 

Et  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse. 

Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre  toi, 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 


EXAMEN  DU  CID. 

Ce  poème  a  tant  d'avantages  du  côté  du  sujet  et  des  pensées 
brillantes  dont  il  est  semé ,  que  la  plupart  de  ses  auditeurs  n'ont 

{>as  voulu  voir  les  défauts  de  sa  conduite .  et  ont  laissé  enlever 
eurs  suffrages  au  plaisir  que  leur  a  donné  sa  représentation. 
Bien  que  ce  soit  celui  de  tous  mes  ouvrages  réguliers  où  je  me 
suis  permis  le  plus  de  licence,  il  passe  encore  pour  le  plus  beau 
auprès  de  ceux  qui  ne  s'attachent  pas  à  la  dernière  sévérité  des 
règles  :  et  depuis  cinquante  ans  qu'il  tient  sa  place  sur  nos  théâ- 
tres, l'histoire  ni  l'effort  de  l'imagination  n'y  ont  rien  fait  voir 
qui  en  ait  effacé  l'éclat.  Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  conditions 
que  demande  Aristote  aux  tragédies  parfaites,  et  dont  l'assem- 
blage se  rencontre  si  rarement  chez  les  anciens  ni  chez  les  mo- 
dernes ;  il  les  assemble  même  plus  fortement  et  plus  noblement 
que  les  espèces  que  pose  ce  philosophe.  Une  maîtresse  que  son 
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d'obtenir .  a  les  passions  plus  vives  et  plus  allumées  que  tout  ce 
qui  peut  se  passe?  entre  un  mari  et  sa  femme,  une  mère  et  son 
Tfjg~,  un  frère  et  sa.  sœur:  et  la  haute  vertu  dans  un  naturel  sen- 
sible à  ses  passions,  qu'elle. dompte  sans  les  affoiblirj  et  a  qui 

elle  laisse  toute  leur  force  pour  en  triompher  plus  glorieusement, 
a  quelque  chose  déplus  touchant,  de  plus  élevé  et  de  plus  ai- 
mable que  cette  médiocre  bonté,  capable  d'une  foiblesse,  et 
même  d'un  crime  .  ou  nos  anciens  étoient  contraints  d'arrêter  le 
caractère  le  plus  parfait  des  rois  et  des  princes  dont  ils  faisoient 
. eûrs  h"ë~rosT~afin  que  ces  taches. et  ces  forfaits,  défigurant  ce 
q u,il&_Jeûr~lâlssoTenJ  de  vertu,  ./accommodât  au  goût  et  aux 
souhaits  de  leurs  spectateui  s  ^.el fortifiât  l'horreur  qu'ils  avoient 
conçue  dejeur  dominatio  n  et  de  la  .mon  azclu  e . 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  relâcher  de. sa  passion  iChi- 
mène  fait  la  memë~c"rrosê  a  son  tour,  sans  laisser  ébranler  son 
desseinpar  Ià~~flôuleur  où  elle  se  voit  abîmée  par  là;  et  si  la 
présence  de  sou  amant  lui  fait  faire  quelque  faux  pas,  c'est  une 
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glissade  dont  elle  se  relève  à  l'heure  même  ;  et  non-seulement 
elle  connoit  si  bien  sa  faute,  qu'elle  riôUs  eu  averfiT.  mais  elle 
faîr^rprompt  désaveuile- tout  ce  qu'une  vue  si  chère  lui  a  pu 
arracher,  llnrësfjoint  besoin  qu'on  lui  reproche  qu'il  lui  est 
honteux  3è~sounnr  l'entretien  j|e_son  amant  après  qu'il  a  tué 
ion  père:  elle  avoue  que  c'est  la  "seule  prise  que  la  medisaive 
arura  sïïFelle.  Si  elle  s  emporte  jusqu'à  lui  dire  qu'elle  veuOiien 
qu'on  sache  qu'elle  l'adoreet  le  poursuit,  ce  n'est  pofnt  une  ré- 
solutiôn~si  ferme .  qu'elle~rempêche  de  cacher  son  amour  de 
fout  son  possible  loirsqùV.le  eït  eu  k-pr^eiKe  du  rrii.  S'illtfi 
f>rJïïjjpj[j\pr  l'encourager  au  combat  contre  don  Sanr.hp  par  ces 
p_arolesj_ 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix , 
elle  nf_5f_£ji!itpntp  pag  ^  g'pnfnir  <jo  hnntp  an  même  moment: 
mais  sitôt  qu'elle  est  avec  Elvire ,  à  qui  elle  ne  déguise  rien  de 
ce  qui  se  passe  dans  son  ame .  et  que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne 
lui  tait  plus  de  \iuleuce.  elle  forme  un  souhait  "plus  raisonnable, 
qui  satisiau  sa  vertu  et  son  amour  tout  ensemhle.  et  ripjmande 
auciel  que  ce  combat  se  termine 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu'elle  penche  du  côté  de  Rodrigue, 
de  peur  d^êtrèTa_don  manche",  pour  qui  elle  a  de  l'aversion,  cela 
ne  ~détruîT~point  Ta~~protestatioh"  qu'elle  a  faite  un  peu  aupara- 
vanFqrjg",  maigre  la  loi  de~ce  combat .  et  les  promesses  que  le 
roi  a  faîtes  à  Rodrigue,  elle  lui  fera  mille  autres  ennemis ,  s'il 
eiTsort.  victorieux-  Ce  grand  éclat-même  qu'eTTe~Tâîsse  faire  à 
son  amour  après  qu'elle  le  r.rm't.  mort  pçt  suivi  d'une,  nppnsitinn 
vighprpiigpflTpTPPiitinn  Hp  rpttP  loi  qui   la    donne  à  son  amant. 

et  elle  ne  se  tait  qu'après  que  le  roi  l'a  différée,  et  lui  a  laissé 
lieu  d  espérer  qu'avec  le  temps  il  y  pourra  survenir  quelque  ob- 
stac_le^_Je  sais  bien  que  le  silence  passe  d'ordinaire  pour  une 
marque  de  consentement;  mais  quand  les  rois  parlent,  c'en  est 
une  de  contradiction  :  on  ne  manque  jamais  à  leur  applaudir 
quand  on  entre  dans  leurs  sentimens  ;  et  le  seul  moyen  de  leur 
contredire  avec  le  respect  qui  leur  est  dû,  c'est  de  se  taire, 
quand  leurs  ordres  ne  sont  pas  si_pressans  qu'on  ne  puisse  re- 
mettre à  s'excuser  de  leur  obéir  lorsque  le  temps  en  sera  venu  , 
et  conserver  cependant  une  espérance  légitime  d'un  empêche- 
ment qu'on  ne  peut  encore  déterminément  prévoir. 

Il  est  vrai  que,  dans  ce  sujet,  il  faut  se  contenter  de  tirer 
Rodrigue  de  péril,  sans  le  pousser  jusqu'à  son  mariage  avec  Chi- 
mène.  Il  est  historique  et  a  plu  en  son  temps:  mais  bien  sûre- 
ment il  déplairoit  au  nôtre:  et  j'ai  peine  à  voir  que  Chimene  y 
consente  chez  l'auteur  espagnol,  bien  qu'il  donne  plus  de  trois 
ans  de  durée  à  la  comédie  qu'il  en  a  faite.  Pour  ne  pas  contre- 
dire l'histoire,  j'ai  cru  ne  me  pouvoir  dispenser  d'en  jeter  quel- 
que idée,  mais  avec  incertitude  de  l'effet  :  et  ce  n'étoit  que  par 
là  que  je  pouvois  accorder  la  bienséance  du  théâtre  avec  la  vé- 
rité de  l'événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse  ont  quelque 
chose  qui  choque  cette  bienséance  de  la  part  de  celle  qui  les 
souffre;  la  rigueur  du  devoir  vouloit  qu'elle  refusât  de  lui  par- 
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1er,  et  s'enfermât  dans  son  cabinet  au  lieu  de  l'écouter  :  mais 
permettez-moi  de  dire  avec  un  des  premiers  esprits  de  notre 
siècle,  a  que  leur  conversation  est  remplie  de  si  beaux  senti- 
mens,  que  plusieurs  n'ont  pas  connu  ce  défaut,  et  que  ceux 
qui  l'ont  connu  l'ont  toléré.  »  J'irai  plus  outre,  et  dirai  que 
presque  tous  ont  souhaité  que  ces  entretiens  se  rissent;  et  j'ai 
remarqué  aux  premières  représentations  qu'alors  que  ce  mal- 
heureux amant  se  présentoit  devant  elle,  ii  s'élevoit  un  certain 
frémissement  dans  l'assemblée  ,  qui  marquoit  une  curiosité  mer- 
veilleuse, et  un  redoublement  d'attention  pour  ce  qu'ils  avoient 
à  se  dire  dans  un  état  si  pitoyable  Aristote  dit  «■  qu'il  y  a  des 
absurdités  qu'il  faut  laisser  dans  un  poème,  quand  on  peut  es- 
pérer qu'elles  seront  bien  reçues;  et  il  est  du  devoir  du  poète, 
en  ce  cas,  de  les  couvrir  de  tant  de  brillans.  qu'elles  puissent 
éblouir.  »  Je  laisse  au  jugement  de  mes  auditeurs  si  je  me  suis 
assez  bien  acquitté  de  ce  devoir  pour  justifier  par  là  ces  deux 
scènes.  Les  pensées  de  la  première  des  deux  sont  quelquefois 
trop  spirituelles  pour  partir  de  personnes  fort  affligées:  mais, 
outre  que  je  n'ai  fait  que  la  paraphraser  de  l'espagnol ,  si 
nous  ne  nous  permettions  quelque  chose  de  plus  ingénieux  que 
le  cours  ordinaire  de  la  passion ,  nos  poèmes  ramperaient  sou- 
vent, et  les  grandes  douleurs  ne  mettraient  dans  la  bouche  de 
nos  acteurs  que  des  exclamations  et  des  hélas.  Pour  ne  déguiser 
rien,  cette  offre  que  fait  Rodrigue  de  son  épée  à  Chimène,  et 
cette  protestation  de  se  laisser  tuer  par  don  Sanche  ,  ne  me  plai- 
raient pas  maintenant.  Ces  beautés  étoient  de  mise  en  ce 
temps-là.  et  ne  le  seraient  plus  en  celui-ci.  La  première  est 
dans  l'original  espagnol:  et.J'autre  est  tirée  sur  ce  modèle. 
Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet  en  ma  faveur:  mais  je  ferois 
scrupule  d'en  étaler  de  pareilles  à  l'avenir  sur  notre  théâtre. 

J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l'infante  et  le  roi  ;  il  reste 
néanmoins  quelque  chose  à  examiner  sur  la  manière  dont  ce 
dernier  agit,  qui  ne  paraît  pas  assez  vigoureuse,  en  ce  qu'il  ne 
fait  pas  arrêter  le  comte  après  le  soufflet  donné ,  et  n'envoie  pas 
des  gardes  à  don  Diègue  et  à  son  fils.  Sur  quoi  on  peut  considé- 
rer que  don  Fernand  étant  le  premier  roi  de  Castille,  et  ceux 
qui  en  avoient  été  maîtres  auparavant  lui  n'ayant  eu  titre  que 
de  comtes,  il  n'étoit  peut-être  pas  assez  absolu  sur  les  grands 
seigneurs  de  son  royaume  pour  le  pouvoir  faire.  Chez  don  Guil- 
lem  de  Castro,  qui  a  traité  ce  sujet  avant  moi .  et  qui  devoit 
mieux  connoître  que  moi  quelle  étoit  l'autorité  de  ce  premier 
monarque  de  son  pays ,  le  soufflet  se  donne  en  sa  présence  et  en 
celle  de  deux  ministres  d'État,  qui  lui  conseillent,  après  que  le 
comte  s'est  retiré  fièrement  et  avec  bravade .  et  que  don  Diègue 
a  fait  la  même  chose  en  soupirant ,  de  ne  le  pousser  point  à  bout , 
parce  qu'il  a  quantité  d'amis  dans  les  Asturies,  qui  se  pour- 
raient révolter ,  et  prendre  parti  avec  les  Maures  dont  son  État 
est  environné  :  ainsi  il  se  résout  d'accommoder  l'affaire  sans 
bruit ,  et  recommande  le  secret  à  ces  deux  ministres ,  qui  ont  été 
seuls  témoins  de  l'action.  C'est  sur  cet  exemple  que  je  me  suis 
cru  bien  fondé  à  le  faire  agir  plus  mollement  qu'on  ne  ferait  en 
ce  temps-ci,  où  l'autorité  royale  est  plus  absolue.  Je  ne  pense 

fas  non  plus  qu'il  fasse  une  faute  bien  grande  de  ne  jeter  point 
alarme  de  nuit,  dans  sa  ville,  sur  l'avis  incertain  qu'il  a  du 
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dessein  des  Maures  .  puisqu'on  faisoit  bonne  garde  sur  les  murs 
et  sur  le  port  ;  mais  il  est  inexcusable  de  n'y  donner  aucun  ordre 
après  leur  arrivée  .  et  de  laisser  tout  faire  à  Rodrigue.  La  loi  du 
combat  qu'il  propose  à  Chimène  avant  que  de  le  permettre  à 
don  Sanche  contre  Rodrigue,  n'est  pas  si  injuste  que  quelques- 
uns  ont  voulu  le  dire,  parce  qu'elle  est  plutôt  une  menace  pour 
la  faire  dédire  de  la  demande  de  ce  combat .  qu'un  arrêt  qu'il  lui 
veuille  faire  exécuter.  Cela  paraît  en  ce  qu'après  la  victoire  de 
Rodrigue  il  n'en  exige  pas  précisément  l'effet  de  sa  parole .  et  la 
laisse  en  état  d'espérer  que  cette,  condition  n'aura  point  de  lieu. 
Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre  heures 
presse  trop  les  incidens  de  cette  pièce.  La  mort  du  comte  et 
l'arrivée  des  Maures  s'y  pouvoient  entre-suivre  d'aussi  près 
qu'elles  font ,  parce  que  cette  arrivée  est  une  surprise  qui  n'a 
point  de  communication,  ni  de  mesures  à  prendre  avec  le  reste: 
mais  il  n'en  va  pas  ainsi  du  combat  de  don  Sanche ,  dont  le  rai 
étoit  le  maître ,  et  pouvoit  lui  choisir  un  autre  temps  que  deux 
heures  après  la  fuite  des  Maures.  Leur  défaite  avoit  assez  fati- 
gué Rodrigue  toute  la  nuit  pour  mériter  deux  ou  trois  jours  de 
repos,  et  même  il  y  avoit  quelque  apparence  qu'il  n'en  étoit  pas 

K       échappé   sans  blessures,  quoique  je  n'en  aie   rien  dit.   parce 
/     qu'elles  n'auroient  fait  que  nuire  à  la  conclusion  de  l'action. 
/         Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de  demander  jus- 
\       tice  au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avoit  fait  le  soir  d'auparavant, 
\     et  n'avoit  aucun  sujet  d'y  retourner  le  lendemain  matin  pour  en 
\    importuner  le  roi,  dont  elle  n'avoit  encore  aucun  lieu   de  se 
\  plaindre ,  puisqu'elle  ne  pouvoit  encore  dire  qu'il  lui  eût  manqué 
ik      \  de  promesse.  Le  roman  lui  aurait  donné  sept  ou  huit  jours  de 
■^JT       \  patience  avant  que  de  l'en  presser  de  nouveau  :  mais  les  vingt  et 
*^  quatre  heures  ne  l'ont  pas  permis:  c'est  l'incommodité  de  la 

I  règle.  Passons  à  celle  de  l'unité  de  lieu,  qui  ne  m'a  pas  donné 
moins  de  gêne  en  cette  pièce. 

i,  Je  l'ai  placé  dans  Séville ,  bien  que  don  Fernand  n'en  ait  ja- 
mais été  le  maître  ;  et  j'ai  été  obligé  à  cette  falsification ,  pour 
former  quelque  vraisemblance  à  la  descente  des  Maures ,  dont 
l'armée  ne  pouvoit  venir  si  vite  par  terre  que  par  eau.  Je  ne 
voudrais  pas  assurer  toutefois  que  le  flux  de  la  mer  monte  effec- 
tivement jusque-là;  mais,  comme  dans  notre  Seine  il  fait  en- 
core plus  de  chemin  qu'il  ne  lui  en  faut  faire  sur  le  Guadalqui- 
vir  pour  battre  les  murailles  de  cette  ville,  cela  peut  suffire  à 
fonder  quelque  probabilité  parmi  nous,  pour  ceux  qui  n'ont 
point  été  sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce  défaut,  que 
j'ai  marqué  ailleurs,  qu'ils  se  présentent  d'eux-mêmes,  sans 
I  être  appelés  dans  la  pièce  directement  ni  indirectement  par  au- 
cun acteur  du  premier  acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l'irré- 
gularité de  l'auteur  espagnol.  Rodrigue,  n'osant  plus  se  montrer 
à  la  cour,  les  va  combattre  sur  la  frontière,  et  ainsi  le  premier 
'  acteur  les  va  chercher,  et  leur  donne  i  lace  dans  le  poëme;  au 
contraire  de  ce  qui  arrive  ici ,  où  ils  semblent  se  venir  faire  de 
fête  exprès  pour  en  être  battus,  et  lui  donner  moyen  de  rendre 
a  son  roi  un  service  d'importance  qu'il  lui  fasse  obtenir  sa  grâce. 
C'est  une  seconde  incommodité  de  la  règle  dans  cette  tragédie. 
Tout  s'y  passe  donc  dans  Sév«He,  et  garde  ainsi  quelque  es- 
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pèce  d'unité  de  lieu  en  général  :  mais  le  lieu  particulier  change 
ne  scène  en  scène,  et  tantôt  c'est  le  palais  du  roi,  tantôt  l'ap- 
partement de  l'infante,  tantôt  la  maison  de  Chimène,  et  tantôt 
une  rue  ou  place  publique.  On  le  détermine  aisément  pour  les 
scènes  détachées;  mais  pour  celles  qui  ont  leur  liaison  en- 
semble ,  comme  les  quatre  dernières  du  premier  acte ,  il  est  mal- 
aisé d'en  choisir  un  qui  convienne  à  toutes.  Le  comte  et  don 
Diègue  se  querellent  au  sortir  du  palais;  cela  se  peut  passer 
dans  une  rue;  mais,  après  le  soufflet  reçu,  don  Diègue  ne  peut 
pas  demeurer  en  cette  rue  à  faire  ses  plaintes,  attendant  que 
son  fils  survienne,  qu'il  ne  soit  tout  aussitôt  environné  de 
peuple»  et  ne  reçoive  l'offre  de  quelques  amis.  Ainsi  il  seroit 
plus  à  propos  qu'il  se  plaignît  dans  sa  maison  ,  où  le  met  l'espa- 
gnol, pour  laisser  aller  ses  sentimens  en  liberté;  mais,  en  ce 
cas,  il  faudroit  délier  les  scènes  comme  il  a  fait.  En  l'état  où 
elles  sont  ici,  on  peut  dire  qu'il  faut  quelquefois  aider  au 
théâtre .  et  suppléer  favorablement  ce  qui  ne  s'y  peut  repré- 
senter. Deux  personnes  s'y  arrêtent  pour  parler,  et  quelquefois 
il  faut  présumer  qu'ils  marchent,  ce  qu'on  ne  peut  exposer  sen- 
siblement à  la  vue ,  parce  qu'ils  échapperoient  aux  yeux  avant 
que  d'avoir  pu  dire  ce  qu'il  est  nécessaire  qu'ils  fassent  savoir 
à  l'auditeur.  Ainsi ,  par  une  fiction  de  théâtre ,  on  peut  s'imagi- 
ner que  don  Diègue  et  le  comte ,  sortant  du  palais  du  roi,  avan- 
cent toujours  en  se  querellant,  et  sont  arrivés  devant  la  maison 
de  ce  premier  lorsqu'il  reçoit  le  soufflet  qui  l'oblige  à  y  entrer 
pour  y  chercher  du  secours.  Si  cette  fiction  poétique  ne  vous  sa- 
tisfait point,  laissons-le  dans  la  place  publique,  et  disons  que 
le  concours  du  peuple  autour  de  lui  après  cette  offense,  et  les 
offres  de  service  que  lui  font  les  premiers  amis  qui  s'y  rencon- 
trent, sont  des  circonstances  que  le  roman  ne  doit  pas  oublier: 
mais  que  ces  menues  actions  ne  servant  de  rien  à  la  principale, 
il  n'est  pas  besoin  que  le  poète  s'en  embarrasse  sur  la  scène. 
Horace  l'en  dispense  par  ces  vers  : 

Hoc  amet,  hoc  spernat  promissi  carminis  auctor-, 
Pleraque  negligat1. 

Et  ailleurs  : 

Semper  ad  eventum  festinat. 

C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de  donner  à 
don  Diègue,  pour  aide  à  chercher  son  fils,  aucun  des  cinq  cents 
amis  qu'il  avoit  chez  lui.  Il  y  a  grande  apparence  que  quelques- 
uns  d'eux  l'y  accompagnoient,  et  même  que  quelques  autres  le 
cherchoient  pour  lui  d'un  autre  côté;  mais  ces  accompagne- 
mens  inutiles  de  personnes  qui  n'ont  rien  à  dire,  puisque  celui 
qu'ils  accompagnent  a  seul  tout  l'intérêt  à  l'action,  ces  sortes 
d'accompagnemens ,  dis-je,  ont  toujours  mauvaise  grâce  au 
théâtre,  et  d'autant  plus  que  les  comédiens  n'emploient  à  ces 
personnages  muets  que  leurs  moucheurs  de  chandelles  et  leurs 
falets,  qui  ne  savent  quelle  posture  tenir. 
Les  funérailles  du  comte  étoient  encore  une  chose  fort  em- 

4 .  Ce  n'est  pas  negligat,  mais  différât ,  qu'on  lit  dans  Horace,  Ar 
poétique,  v.  4  5. 
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barrassante ,  soient  qu'elles  se  soient  faites  avant  la  fin  de  la 
pièce,  soit  que  le  corps  ait  demeuré  en  présence  dans  son  hôtel, 
attendant  qu'on  y  donnât  ordre.  Le  moindre  mot  que  j'en  eusse 
laissé  dire,  pour  en  prendre  soin,  eût  rompu  toute  la  chaleur 
de  l'attention .  et  rempli  l'auditeur  d'une  fâcheuse  idée.  J'ai  cru 
plus  à  propos  de  les  dérober  à  son  imagination  par  mon  si- 
lence, aussi  bien  que  le  lieu  précis  de  ces  quatre  scènes  du  pre- 
mier acte  dont  je  viens  de  parler:  et  je  m'assure  que  cet  arti- 
fice m'a  si  bien  réussi,  que  peu  de  personnes  ont  pris  garde  à 
l'un  ni  à  l'autre,  et  que  la  plupart  des  spectateurs,  laissant  em- 
porter leurs  esprits  à  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu  de  pathétique 
en  ce  poëme,  ne  se  sont  point  avisés  de  réfléchir  sur  <*s  deux 
considérations. 

J'achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace,  que  ce 
qu'on  expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que  ce  qu'on  n'apprend 
que  par  un  récit1. 

C'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le  soufflet  que 
reçoit  don  Diègue .  et  cacher  aux  yeux  la  mort  du  comte,  afin 
d'acquérir  et  conserver  à  mon  premier  acteur  l'amitié  des  audi- 
teurs, si  nécessaire  pour  réussir  au  théâtre.  L'indignité  d'un 
affront  fait  à  un  vieillard,  chargé  d'années  et  de  victoires,  les 
jette  aisément  dans  le  parti  de  l'offensé;  et  cette  mort,  qu'on 
vient  dire  au  roi  tout  simplement  sans  aucune  narration  tou- 
chante ,  n'excite  point  en  eux  la  commisération  qu'y  eût  fait 
naître  le  spectacle  de  son  sang .  et  ne  leur  donne  aucune 
aversion  pour  ce  malheureux  amant,  qu'ils  ont  vu  forcé,  par  ce 
qu'il  devoit  à  son  honneur .  d'en  venir  à  cette  extrémité ,  mal- 
gré l'intérêt  et  la  tendresse  de  son  amour. 


LETTRE   APOLOGETIQUE   DE   P.  CORNEILLE, 

CONTENANT  SA  REPONSE  AUX   OBSERVATIONS  FAITES  PAR  LE  SIEUR    SCUDERI 
SUR   LE    CID   (1637). 

Monsieur, 
Il  ne  suffit  pas  que  votre  libelle  me  déchire  en  public:  vos 
lettres  me  viennent  quereller  jusque  dans  mon  cabinet,  et  vous 
m'envoyez  d'injustes  accusations,  lorsque  vous  me  devez  pour 
le  moins  des  excuses.  Je  n'ai  point  fait  la  pièce  qui  vous  pique2  ; 
je  l'ai  reçue  de  Paris  avec  une  lettre  qui  m'a  appris  le  nom  de 
son  auteur;  il  l'adresse  à  un  de  nos  amis,  qui  vous  en  pourra 
donner  plus  de  lumière.  Pour  moi,  bien  que  je  n'aie  guère  de 
jugement,  si  l'on  s'en  rapporte  à  vous ,  je  n'en  ai  pas  si  peu  que 
d'offenser  une  personne  d'aussi  haute  condition3,  dont  je  n'ai 
pas  l'honneur  d'être  connu .  et  de  craindre  moins  ses  ressenti- 
mens  que  les  vôtres.  Tout  ce  que  je  vous  puis  dire,  c'est  que  je 
oe  doute  ni  de  votre  noblesse,  ni  de  votre  vaillance,  et  qu'aux 

4.  Segnius  irritant  animos  demissa  peraureia, 

Quam  quje  sunt  oculis  subjecta  iidelilms. 

De  Acte  [>oetiea  r  v.  <80. 

2.  La  Défense  du  Cid  ,  publiée  la  même  année,  en  réponse  aui 
Observations  de  Scndéri. 

3.  Le  cardinal  de  Richelieu. 
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choses  de  cette  nature,  où  je  n'ai  point  d'intérêt,  je  crois  le 
monde  sur  sa  parole  :  ne  mêlons  point  de  pareilles  difficultés 
parmi  nos  différends.  Il  n'est  pas  question  de  savoir  de  combien 
vous  êtes  noble  ou  plus  vaillant  que  moi ,  pour  juger  de  combien 
le  Cid  est  meilleur  que  ÏAmant  libéral  '.  Les  bons  esprits  trou- 
vent que  vous  avez  fait  un  haut  chef-d'œuvre  de  doctrine  et  de 
raisonnement  en  vos  observations.  La  modestie  et  la  générosité 
que  vous  y  témoignez  leur  semblent  des  pièces  rares,  et  surtout 
votre  procédé  merveilleusement  sincère  et  cordial  vers  un  ami. 
Vous  protestez  de  ne  point  dire  d'injures .  et  lorsque  incontinent 
après  vous  m'accusez  d'ignorance  en  mon  entier,  et  de  manque 
de  jugement  en  la  conduite  de  mon  chef-d'œuvre,  vous  appelez 
cela  des  civilités  d'auteur?  Je  n'aurois  besoin  que  du  texte  de 
votre  libelle,  et  des  contradictions  qui  s'y  rencontrent,  pour 
vous  convaincre  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  défauts,  et  imprimer 
sur  votre  casaque  le  quatrain  outrageux  que  vous  avez  voulu 
attacher  à  la  mienne .  si  le  même  texte  ne  me  faisoit  voir  que 
l'éloge  d'auteur  d'heureuse  mémoire  ne  peut  être  propre,  en 
m'apprenant  que  vous  manquez  aussi  de  cette  partie,  quand 
vous  vous  êtes  écrié  :  0  raison  de  l'audileur  !  que  faisies-vous  ? 
En  faisant  cette  magnifique  saillie,  ne  vous  ètes-vous  pas  sou- 
venu que  le  Cid  a  été  représenté  trois  fois  au  Louvre ,  et  deux 
fois  à  l'hôtel  de  Richelieu  ?  Quand  vous  avez  traité  la  pauvre 
Chimène  d'impudique,  de  prostituée,  de  parricide,  de  monstre, 
ne  vous  ètes-vous  pas  souvenu  que  la  reine .  les  princesses  et 
les  plus  vertueuses  dames  de  la  cour  et  de  Paris  l'ont  reçue  et 
caressée  en  fille  d'honneur  ?  Quand  vous  m'avez  reproché  mes 
vanités,  et  nommé  le  comte  de  Gormas  un  capitan  de  comédie, 
vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que  vous  avez  mis  un  A  qui  lit, 
au-devant  de  Ligdamon2 .  ni  des  autres  chaleurs  poétiques  et 
militaires  qui  font  rire  le  lecteur  presque  dans  tous  vos  livres. 
Pour  me  faire  croire  ignorant,  vous  avez  tâché  d'imposer  aux 
simples,  et  avez  avancé  des  maximes  de  théâtre  de  votre  seule 
autorité,  dont  toutefois,  quand  elles  seroient  vraies,  vous  ne 
pourriez  tirer  les  conséquences  cornues  que  vous  en  tirez  :  vous 
vous  êtes  fait  tout  blanc  d'Aristote ,  et  d'autres  auteurs  que  vous 
ne  lûtes  et  n'entendîtes  peut-être  jamais  ,  et  qui  vous  manquent 
tous  de  garantie;  vous  avez  fait  le  censeur  moral,  pour  m'im- 
puter  de  mauvais  exemples  :  vous  avez  épluché  les  vers  de  ma 
pièce,  jusqu'à  en  accuser  un  de  manque  de  césure  :  si  vous 
eussiez  su  les  termes  du  métier,  vous  eussiez  dit  qu'il  manquoit 
de  repos  en  l'hémistiche.  Vous  m'avez  voulu  faire  passer  pour 
simple  traducteur,  sous  ombre  de  soixante  et  douze  vers  que 
vous  marquez  sur  un  ouvrage  de  deux  mille ,  et  que  ceux  qui  s'y 
connoissent  n'appelleront  jamais  de  simples  traductions;  vous 
avez  déclamé  contre  moi,  pour  avoir  tu  le  nom  de  l'auteur  es- 
pagnol ,  bien  que  vous  ne  l'ayez  appris  que  de  moi ,  et  que  vou.^ 
sachiez  fort  bien  que  je  ne  l'ai  celé  à  personne,  et  que  même 
j'en  ai  porté  l'original  en  sa  langue  à  monseigneur  le  cardinal 
votre  maître  et  le  mien  ;  enfin,  vous  m'avez  voulu  arracher  en 

4.  V  Amant  libéral,  tragi-comédie  composée  par  Scudéri.  {Foliaire.) 
2.  Ligdamon,  comédie  faite  par  Scudéri,  au-devanl  de  laquelle  il 
avait  mis  une  espèce  de  préface,  qu'il  avait  intitulée  :  A  qui  lit.  (Id.) 
Corneille  u  5 
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un  jour  ce  que  près  de  trente  ans  d'étude  m'ont  acquis;  il  n'a 
pas  tenu  à  vous  que,  du  premier  lieu  où  beaucoup  d'honnêtes 
gens  me  placent,  je  ne  sois  descendu  au-dessous  de  Claveret  '  : 
et,  pour  réparer  des  offenses  si  sensibles,  vous  croyez  faire  assez 
de  m'exhorter  à  vous  répondre  sans  outrages ,  pour  nous  repentir 
après  tous  deux  de  nos  folies,  et  de  me  mander  impérieusement 
que,  malgré  nos  gaillardises  passées,  je  sois  encore  votre  ami, 
afin  que  vous  soyez  encore  le  mien,  comme  si  votre  amitié  me 
devoit  être  fort  précieuse  après  cette  incartade,  et  que  je  dusse 
prendre  garde  seulement  au  peu  de  mal  que  vous  m'avez  fait , 
et  non  pas  à  celui  que  vous  m  avez  voulu  faire.  Vous  vous  plai- 
gnez d  une  Lettre  à  Ariste  ,  où  je  ne  vous  ai  point  fait  de  tort 
de  vous  traiter  d'égal,  puisqu'en  vous  montrant  moins  envieux, 
vous  vous  confessez  moindre,  quoique  vous  nommiez  folies  les 
travers  d'auteur  où  vous  vous  êtes  laissé  emporter,  et  que  le  re- 
pentir que  vous  en  faites  paroître  marque  la  honte  que  vous  en 
avez.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  :  a  Soyez  encore  mon  ami ,  »  pour 
recevoir  une  amitié  si  indignement  violée  :  je  ne  suis  point 
homme  d'éclaircissement;  vous  êtes  en  sûreté  de  ce  côté-là. 
Traitez-moi  dorénavant  en  inconnu ,  comme  je  vous  veux  laisser 
pour  tel  que  vous  êtes,  maintenant  que  je  vousconnois  :  mais 
vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  plaindre ,  quand  je  prendrai  le 
même  droit  sur  vos  ouvrages  que  vous  ;  vez  pris  sur  les  miens. 
Si  un  volume  d'observations  ne  vous  suffit,  faites-en  encore  cin- 
quante; tant  que  vous  ne  m'attaquerez  pas  avec  des  raisons  plus 
solides,  vous  ne  me  mettrez  point  en  nécessité  de  me  défendre, 
et  de  ma  part  je  verrai,  avec  mes  amis,  si  ce  que  votre  libelle 
vous  a  laissé  de  réputation  vaut  la  peine  que  j'achève  de  la  rui- 
ner. Quand  vous  me  demanderez  mon  amitié  avec  des  termes 
plus  civils,  j'ai  assez  de  bonté  pour  ne  vous  la  refuser  pas,  et 
me  taire  des  défauts  de  votre  esprit  que  vous  étalez  dans  vos 
livres.  Jusque-là,  je  suis  assez  glorieux  pour  vous  dire  de  porte 
à  porte  que  je  ne  vous  crains  ni  ne  vous  aime.  Après  tout,  pour 
vous  parier  sérieusement,  et  vous  montrer  que  je  ne  suis  pas  si 
piqué  que  vous  pourriez  vous  imaginer,  il  ne  tiendra  pas  à  moi 
que  nous  ne  reprenions  la  bonne  intelligence  du  passé  que  vous 
souhaitez.  Mais  après  une  offense  si  publique,  il  y  faut  un  peu 
plus  de  cérémonie  :  je  ne  vous  la  rendrai  pas  malaisée,  et  don- 
nerai tous  mes  intérêts  à  qui  vous  voudrez  de  vos  amis  :  et  je 
m'assure  que  si  un  homme  se  pouvoit  faire  satisfaction  à  lui- 
même  du  tort  qu'il  s'est  fait,  il  vous  condamneroit  à  vous  la 
faire  à  vous-même,  plutôt  qu'à  moi  qui  ne  vous  en  demande 
point,  et  à  qui  la  lecture  de  vos  observations  n'a  donné  aucun 
mouvement  que  de  compassion;  et  certes,  on  meblâmeroit  avec 
justice  si  je  vous  voulois  mal  pour  une  chose  qui  a  été  l'accom- 
plissement de  ma  gloire,  et  dont  le  Cid  a  reçu  cet  avantage, 
que ,  de  tant  de  beaux  poèmes  qui  ont  paru  jusqu'à  présent ,  il  a 
été  le  seul  dont  l'éclat  ait  pu  obliger  l'envie  à  prendre  la  plume. 
Je  me  contente,  pour  toute  apologie,  de  ce  que  vous  avouez 
qu'il  a  eu  l'approbation  des  savons  et  de  la  cour.  Cet  éloge  véri- 
table par  où  vous  commencez  vos  censures  détruit  tout  ce  que 

< .  Claveret,  auteur  contemporain  de  Corneille  el  de  Scudéri ,  qui  a 
composé  plusieurs  pièces  médiocres  tant  en  vers  qu'en  prose. (  Voltaire. \ 
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vous  pouvez  dire  après.  Il  suffit  qu'ayez  fait  une  folie  amatrique  , 
sans  que  j'en  fasse  une  à  vous  répondre  comme  vous  m'y  con- 
viez :  et ,  puisque  les  plus  courtes  sont  les  meilleures ,  je  ne  ferai 
point  revivre  la  vôtre  par  la  mienne.  Résistez  aux  tentations  de 
ces  gaillardises  qui  font  rire  le  public  à  vos  dépens,  et  continuez 
à  vouloir  être  mon  ami ,  afin  que  je  me  puisse  dire  le  vôtre. 

Corneille. 
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SUR    LA    TRAGI-COMÉDIE   DO    CID1. 

•i  Ceux  qui,  par  quelque  désir  de  gloire,  donnent  leurs  ouvrages 
au  public,  ne  doivent  pas  trouver  étrange  que  le  public  s'en 
fasse  le  juge^  Comme  le  présent  qu'ils  lui  font  ne  procède  pas 
d'une  volonté  tout  à  fait  désintéressée,  et  qu'il  n'est  pas  tant  un 
effet  de  leur  libéralité  que  de  leur  ambition,  il  n'est  pas  aussi  de 
ceux  que  la  bienséance  veut  qu'on  reçoive  sans  en  considérer 
le  piix.  Puisqu'ils  font  une  espèce  de  commerce  de  leur  travail, 
il  est  bien  raisonnable  que  celui  auquel  ils  l'exposent  ait  la  li- 
berté de  le  prendre  ou  de  le  rebuter  selon  qu'il  le  reconnoît  bon 
ou  mauvais.  Ils  ne  peuvent  avec  justice  désirer  de  lui  qu'il  fasse 
même  estime  des  fausses  beautés  que  des  vraies,  ni  qu'il  paye 
de  louanges  ce  qui  sera  digne  de  blâme. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  paroisse  plus  de  bonté  à  louer  ce  qui  est 
bon  qu'à  reprendre  ce  qui  est  mauvais;  mais  il  n'y  a  pas  moins 
de  justice  en  l'un  qu'en  l'autre.  On  peut  même  mériter  de  la 
louange  en  donnant  du  blâme,  pourvu  que  les  répréhensions 
partent  du  zèle  de  l'utilité  commune,  et  qu'on  ne  prétende  pas 
élever  sa  réputation  sur  les  ruines  de  celle  d'autrui.  Il  faut  que 
les  remarques  des  défauts  d'un  auteur  ne  soient  pas  des  repro- 
ches de  sa  foiblesse,  mais  des  avertissemens  qui  lui  donnent  de 
nouvelles  forces,  et  que,  si  l'on  coupe  quelques  branches  de 
ses  lauriers,  ce  ne  soit  que  pour  les  faire  pousser  davantage  en 
une  autre  saison. 

Si  la  censure  demeuroit  dans  ces  bornes,  on  pourroit  dire 
qu'elle  ne  seroit  pas  moins  utile  dans  la  république  des  lettres 
qu'elle  le  fut  autrefois  dans  celle  de  Rome,  et  qu'elle  ne  feroit 
pas  moins  de  bons  écrivains  dans  l'une  qu'elle  a  fait  de  bons 
citoyens  dans  l'autre.  Car  c'est  une  vérité  reconnue ,  que  la 
louange  a  moins  de  force  pour  nous  faire  avancer  dans  le  che- 
min de  la  vertu  que  le  blâme  pour  nous  retirer  de  celui  du  vice; 
et  il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  ne  se  laissent  point  empor- 
ter à  l'ambition,  mais  il  y  en  a  peu  qui  ne  craignent  de  tomber 
dans  la  honte.  D'ailleurs  la  louange  nous  fait  souvent  demeurer 
au-dessous  de  nous-mêmes  en  nous  persuadant  que  nous  som- 

I  \ .  Ce  jugement  de  l'Académie  fut  rédigé  par  Chapelain;  il  est  écrit 
tout  entier  de  sa  main,  el  l'original  est  à  ia  Bibliothèque  du  roi. 
(Foliaire.) 

Quoique  nous  n'ayons  conservé  du  Commentaire  de  Voltaire  qu'un 
très-petit  nombre  de  notes ,  il  nous  a  semblé  utile  de  donner  toutes 
ses  remarques  sur  le  jugement  de  l'Académie.  [Éd.) 
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mes  déjà  au-dessus  des  autres,  et  nous  retient  dans  une  médio- 
crité vicieuse  qui  nous  empêche  d'arriver  à  la  perfection.  Au 
contraire,  le  blâme  qui  ne  passe  point  les  termes  de  l'équité 
dessille  les  yeux  de  l'homme,  que  l'amour -propre  lui  avoit 
fermés  ,  et  ,"  lui  faisant  voir  combien  il  est  éloigné  du  bout 
de  la  carrière .  l'excite  à  redoubler  ses  efforts  pour  y  parvenir. 

Ces  avis,  si  utiles  en  toutes  choses,  le  sont  principalement 
pour  les  productions  de  l'esprit,  qui  ne  sauroit  assembler  sans 
secours  tant  de  diverses  beautés  dont  se  forme  cette  beauté  uni- 
verselle qui  doit  plaire  à  tout  le  monde.  Il  faut  qu'il  compose 
«es  ouvrages  de  tant  d'excellentes  parties,  qu'il  est  impossible 
.ju'il  n'y  en  ait  toujours  quelqu'une  qui  manque,  ou  qui  soit 
défectueuse,  et  que  par  conséquent  il  n'ait  toujours  besoin  ou 
d"aides  ou  de  réformateurs.  Il  est  même  à  souhaiter  que  sur  des 
propositions  indécises  il  naisse  des  contestations  honnêtes, 
dont  la  chaleur  découvre  en  peu  de  temps  ce  qu'une  froide  re- 
cherche n'auroit  pu  découvrir  en  plusieurs  années,  et  que  l'en- 
tendement humain,  faisant  un  effort  pour  se  délivrer  de  l'in- 
quiétude des  doutes,  s'acquière  promptement  par  l'agitation  de 
la  dispute  cet  agréable  repos  qu'il  trouve  dans  la  certitude  des 
connoissances.  Celles  qui  sont  estimées  les  plus  belles  sont 
presque  toutes  sorties  de  la  contention  des  esprits-,  et  il  est  sou- 
vent arrivé  que.  par  cette  heureuse  violence,  on  a  tiré  la  vérité 
du  fond  des  abîmes,  et  que  l'on  a  forcé  le  temps  d'en  avancer  la 
production.  C'est  une  espèce  de  guerre  qui  est  avantageuse  pour 
tous,  lorsqu'elle  se  fait  civilement,  et  que  les  armes  empoison- 
nées y  sont  défendues-,  c'est  une  course  où  celui  qui  emporte  le 
prix  semble  ne  l'avoir  poursuivi  que  peur  en  faire  un  présent  à 
son  rival. 

11  serait  superflu  de  faire  en  ce  lieu  une  longue  déduction  des 
innocentes  et  profitables  querelles  que  l'on  a  ■. ues  naître  dans 
tout  le  cercle  des  sciences  entre  ces  rares  hommes  de  l'anti- 
quité :  il  suffira  de  dire  que,  parmi  les  modernes,  il  s'en  est 
emu  de  très-favorables  pour  les  lettres,  et  que  la  poésie  seroit 
aujourd'hui  bien  moins  parfaite  qu'elle  n'est,  sans  les  contesta- 
tions qui  se  sont  formées  sur  les  ouvrages  des  plus  célèbres  au- 
teurs des  derniers  temps.  En  effet,  nous  en  avons  la  principale 
obligation  aux  agréables  différends  qu'ont  produits  la  Hierusa- 
lem  et  le  Pastor  fido .  c'est-à-dire  les  chefs-d'œuvre  des  deux 
plus  grands  roëtesde  delà  les  monts,  après  lesquels  peu  de 
gens  auroient  bonne  grâce  de  murmurer  contre  la  censure,  et 
de  s'offenser  d'avoir  une  aventure  pareille  à  la  leur.  Ces  raisons 
et  ces  expériences  eussent  bien  pu  convier  l'Académie  françoise 
à  dire  son  sentiment  du  Cid,  c'est-à-dire  d'un  poëme  qui  tient 
encore  les  esprits  divisés,  et  qui  n'a  pas  plus  causé  de  plaisir 
que  de  trouble.  Elle  eût  pu  croire  qu'on  ne  l'eût  pas  accusée  de 
trop  entreprendre  quand  elle  eût  prétendu  donner  sa  voix  en  un 
jugement  où  les  ignorans  donnoient  la  leur  aussi  hardiment  que 
lC3  doctes,  et  qu'on  n'eût  pas  dû  trouver  mauvais  qu'une  com- 
pagnie usât  d'un  droit  dont  les  particuliers  mêmes  sont  en  pos- 
session depuis  tant  de  siècles:  mais  elle  se  souvenoit  qu'elle 
avoit  renoncé  à  ce  privilège  par  son  institution,  qu'elle  ne 
s'étoit  permis  d'examiner  que  ses  ouvrages,  et  qu'elle  ne  pou- 
voit  reprendre  les  fautes  d'autrui  sans  faillir  elle-même  contre 
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ses  règles.  Parmi  le  bruit  confus  de  la  louange  et  du  blâme .  elle 
n'écoutoit  que  ses,  lois,  qui  lui  commandoient  de  se  taire.  Elle 
eût  bien  voulu  approcher  en  quelque  sorte  de  la  perfection  avant 
que  de  faire  voir  combien  les  autres  en  sont  éloignés ,  et  elle 
cherchoit  les  moyens  d'instruire  par  ses  exemples  plutôt  que 
par  ses  censures. 

Lors  même  que  l'observateur  du  Cid  l'a  conjurée,  par  une 
lettre  publique  et  par  plusieurs  particulières,  de  prononcer  sur 
ses  remarques,  et  que  son  auteur  a  témoigné  de  son  côté  qu'il 
en  espéroit  toute  justice ,  bien  loin  de  se  vouloir  rendre  juge  de 
leur  différend,  elle  ne  se  pouvoit  seulement  résoudre  d'en  être 
l'arbitre.  Mais  enfin  elle  a  considéré  qu'une  académie  ne  pouvoit 
honnêtement  refuser  son  avis  à  deux  personnes  de  mérite  sur 
une  matière  purement  académique,  et  qui  étoit  devenue  illustre 
par  tant  de  circonstances.  Elle  a  fait  céder,  bien  qu'avec  re- 
gret, son  inclination  et  ses  règles  aux  instantes  prières  qui  lui 
ont  été  faites  sur  ce  sujet,  ei  s'est  aucunement  consolée,  voyant 
que  la  violence  qu'on  lui  faisoit  s'accordoit  avec  l'utilité  pu- 
blique. Elle  a  pensé  qu'en  un  siècle  où  les  hommes  courent  au 
théâtre  comme  au  plus  agréable  divertissement  qu'ils  puissent 
prendre,  elle  auroit  occasion  de  leur  remettre  devant  les  yeux 
la  fin  la  plus  noble  et  la  plus  parfaite  que  se  sont  proposée  ceux 
qui  en  ont  donné  les  préceptes. 

Comme  les  observations  des  censeurs  de  cette  tragi-comédie 
ne  l'ont  pu  préoccuper,  le  grand  nombre  de  ses  partisans  n'a 
point  été  capable  de  l'étonner.  Elle  a  bien  cru  qu'elle  pouvoit 
être  bonne:  mais  elle  n'a  pas  cru  qu'il  fallût  conclure  qu'elle  le 
fût,  à  cause  seulement  qu'elle  avoit  été  agréable.  Elle  s'est  per- 
suadé qu'étant  question  de  juger  de  la  justice  et  non  pas  de  la 
force  de  son  parti,  il  falloit  plutôt  peser  les  raisons  que  compter 
les  hommes  qu'elle  avoit  de  son  côté,  et  ne  regarder  pas  tant  si 
elle  avoit  plu  que  si  en  effet  elle  avoit  dû  plaire. 

La  nature  et  la  vérité  ont  mis  un  certain  prix  aux  choses,  qui 
ne  peut  être  chance  par  celui  que  le  hasard  ou  l'opinion  y  met- 
tent; et  c'est  se  condamner  soi-même  que  d'en  juger  selon  ce 
qu'elles  paraissent,  et  non  pas  selon  ce  qu'elles  sont. 

Il  est  vrai  qu'on  pourroit  croire  que  les  maîtres  de  l'art  ne 
sont  pas  bien  d'accord  sur  cette  matière  :  les  uns,  trop  amis, 
ce  semble,  de  la  volupté,  veulent  que  le  délectable  soit  le  vrai 
but  de  la  poésie  dramatique:  les  autres,  plus  avares  du  temps 
des  hommes,  et  l'estimant  trop  cher  pour  le  donner  à  des  di- 
vertissemens  qui  ne  fissent  que  plaire  sans  profiter,  soutiennent 
que  l'utile  en  est  la  véritable  fin.  Mais,  bien  qu'ils  s'expriment 
en  termes  si  différens,  on  trouvera  qu'ils  ne  disent  que  la  même 
chose,  si  l'on  y  veut  regarder  de  près,  et  si,  jugeant  d'eux 
aussi  favorablement  que  l'on  doit,  on  vient  à  penser  que  ceux 
qui  ont  tenu  le  parti  du  plaisir  étoient  trop  raisonnables  pour 
en  autoriser  un  qui  ne  fût  pas  conforme  à  la  raison.  Il  faut 
croire,  si  l'on  ne  veut  leur  faire  injustice,  qu'ils  ont  entendu 
parler  du  plaisir  qui  n'est  point  l'ennemi,  mais  l'instrument  de 
la  vertu;  qui  purge  l'homme  sans  dégoût  et  insensiblement  de 
ses  habitudes  vicieuses;  qui  est  utile  parce  qu'il  est  honnête, 
et  qui  ne  p  ut  jamais  laisser  de  regret  ni  en  l'esprit  pour  l'avoir 
surpris,   ni    en   l'âme   pour   l'avoir  corromoue.    Ainsi   ils   ne 
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combattent  les  autres  qu'en  apparence,  puisqu'il  est  vrai  que, 
si  ce  plaisir  n'est  Futilité  même,  au  moins  estait  la  source  d'où 
elle  coule  nécessairement-,  que,  quelque  part  qu'il  se  trouve, 
il  ne  va  jamais  sans  elle  ,  et  que  tous  deux  se  pro  luisent  par  les 
mêmes  voies.  De  cette  sorte ,  ils  sont  d'accord  et  avec  eux  et  avec 
nous  ;  et  nous  pouvons  dire  tous  ensemble  qu'une  pi  ce  de  théâtre 
est  bonne  quand  elle  produit  un  contentement  raisonnable 

Mais  comme  dans  la  musique  et  dans  la  peinture  nous  n'esti- 
merions pas  que  tous  les  concerts  et  tous  les  tableaux  fussent 
bons,  encore  qu'ils  plussent  au  vulgaire,  si  les  préceptes  de  ces 
arts  n'y  étoient  bien  observés,  et  si  les  experts,  qui  en  sont  les 
vrais  juges,  ne  confirmoient  par  leur  approbation  celle  de  la 
multitude  :  de  même  nous  ne  dirons  pas  sur  la  foi  du  peuple 
qu'un  ouvrage  de  poésie  soit  bon,  parce  qu'il  l'aura  contenté, 
si  les  doctes  aussi  n'en  sont  contens.  Et  certes  il  n'est  pas  croya- 
ble qu'un  plaisir  puisse  être  contraire  au  bon  sens,  si  ce  n'est 
le  plaisir  de  quelque  goût  dépravé,  comme  est  celui  qui  fait  ai- 
mer les  aigreurs  et  les  amertumes1. 

Il  n'est  pas  ici  question  de  satisfaire  les  libertins  et  les  vicieux , 
qui  ne  font  que  rire  des  adultères  et  des  incestes ,  et  qui  ne  se 
soucient  pas  de  voir  violer  les  lois  de  la  nature,  pourvu  qu'ils 
se  divertissent.  11  n'est  pas  question  de  plaire  à  ceux  qui  regar- 
dent toutes  choses  avec  un  o:dl  ignorant  ou  barbare .  et  qui  ne 
seroient  pas  moins  touchés  de  voir  affliger  une  Clytemnestre 
qu'une  Pénélope2.  Les  mauvais  exemples  sont  contagieux  même 
sur  les  théâtres ,  les  feintes  représentations  ne  causent  que  trop 
de  véritables  crimes,  et  il  y  a  grand  péril  à  divertir  le  peuple 
par  des  plaisirs  qui  peuvent  produire  un  jour  des  douleurs  pu- 
bliques :  il  nous  faut  bien  garder  d'accoutumer  ni  ses  yeux  ni 
ses  oreilles  à  des  actions  qu'il  doit  ignorer,  et  de  lui  apprendre 
tantôt  la  cruauté  et  tantôt  la  perfidie .  si  nous  ne  lui  en  appre- 
nons en  même  temps  la  punition ,  et  si  au  retour  de  ces  specta- 
cles il  ne  remporte  du  moins  un  peu  de  crainte  parmi  beaucoup 
de  contentement. 

D'ailleurs  il  est  comme  impossible  de  plaire  à  qui  que  ce  soit 
par  le  désordre  et  par  la  confusion:  et,  s'il  se  trouve  que  les 
pièces  irrégulières  contentent  quelquefois,  ce  n'est  que  pour  ce 
qu'elles  ont  quelque  chose  de  régulier,  ce  n'est  que  pour  quel- 
ques beautés  véritables  et  extraordinaires,  qui  emportent  si  loin 
1  esprit,  que  de  longtemps  après  il  n'est  capable  d'apercevoir  les 
difformités  dont  elles  sont  suivies,  et  qui  font  couler  insensible- 
ment les  défauts,  pendant  que  les  yeux  de  l'entendement  sont 
encore  éblouis  par  l'éclat  de  ses  lumières.  Que  si.  au  contraire, 
quelques  pièces  régulières  donnent  peu  de  satisfaction,  il  ne 
faut  pas  croire  que  ce  soit  la  faute  des  règles,  mais  bien  celle 
des  auteurs,  dont  le  stérile  génie  n'a  pu  fournir  à  l'art  une  ma- 
tière qui  fût  assez  riche \  Toutes  ces  vérités  étant  supposées, 

•l.  Le  goût  des  aigres  et  des  amers  n'est  pas  contraire  au  bon  sens, 
mais  au  goût  général.  (l'oltaire.) 

2.  11  n'y  a  personne  qui  puisse  s'attendrir  pour  Clytemnestre,  quand 
elle  est  donnée  pour  la  meurtrière  de  son  époux  :  il  ne  faut  pas  ap- 
porter des  exemples  qui  ne  sont  pas  dans  la  nature.  (Fil.) 

3.  On  devrait  dire  une  forme  assez  belle.  [Id.\ 
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nous  ne  pensons  pas  que  les  questions  qui  se  sont  émues  sur  le 
sujet  du  Cid  soient  encore  bien  décidées,  ni  que  les  jugemens 
qui  en  ont  été  faits  doivent  empêcher  que  nous  ne  contentions 
l'observateur  et  ne  donnions  notre  avis  sur  ses  remarques. 

Il  faut  avouer  que  d'abord  nous  nous  sommes  étonnés  que 
l'observateur,  ayant  entrepris  de  convaincre  cette  pièce  d'irie- 
gularité ,  se  soit  formé  pour  cela  une  méthode  différente  de  celle 
que  tient  Aristote  quand  il  enseigne  la  manière  de  faire  des  poè- 
mes épiques  et  dramatiques.  Il  nous  a  semblé  qu'au  lieu  de 
l'ordre  qu'il  a  tenu  pour  examiner  celui-ci.  il  eût  fait  plus  régu- 
lièrement de  considérer,  l'un  après  l'autre,  la  fable,  qui  com- 
prend l'invention  et  la  disposition  du  sujet;  les  mœurs,  qui 
embrassent  les  habitudos  de  l'âme  et  ses  diverses  passions;  les 
sentimens,  auxquels  se  réduisent  les  pensées  nécessaires  à  l'ex- 
pression du  sujet;  et  la  diction,  qui  n'est  autre  chose  que  le 
langage  poétique  :  car  nous  trouvons  que,  pour  en  avoir  usé 
d'autre  sorle,  ses  raisonnemens  en  paraissent  moins  solides,  et 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  dans  ses  objections  en  est  affoibli. 

Toutefois  nous  n'aurions  point  remarqué  en  ce  lieu  cette  nou- 
velle méthode,  si  nous  n'eussions  appréhendé  de  l'autoriser  en 
quelque  façon  par  notre  silence.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  qu'il 
ait  failli  ou  non  en  l'établissant,  nous  ne  pouvons  faillir  quand 
nous  la  suivons,  puisque  nous  examinons  son  ouvrage;  et.  quel- 
que chemin  qu'il  ait  pris  .  nous  ne  saurions  nous  en  écarter  sans 
lui  donner  occasion  de  se  plaindre  que  nous  prenons  une  autre 
route  afin  de  le  mettre  en  défaut. 

Il  pose  donc  premièrement  que  le  sujet  du  Cid  ne  vaut  rien; 
mais,  à  notre  avis,  il  tâche  plus  de  le  prouver  qu'il  ne  le  prouve 
en  effet  lorsqu'il  dit  <r  que  l'on  n'y  trouve  aucun  nœud  ni  au- 
cune intrigue,  et  qu'on  en  devine  la  fin  aussitôt  qu'on  en  a  vu 
le  commencement.  Car  le  nœud'  des  pièces  de  théâtre  étant  un 
accident  inopiné  qui  arrête  le  cours  de  l'action  représentée,  et 
le  dénoûment  un  autre  accident  imprévu  qui  en  facilite  l'accom- 
plissement, nous  trouvons  que  ces  deux  parties  du  poëme  dra- 
matique sont  manifestes  en  celui  du  Cid.  et  que  son  sujet  ne 
serait  pas  mauvais  nonobstant  cette  objection ,  s'il  n'y  en  avoit 
point  de  plus  forte  à  lui  faire. 

Il  ne  faut  que  se  souvenir  que.  le  mariage  de  Chimène  avec 
Rodrigue  ayant  été  résolu  dans  l'esprit  du  comte,  la  querelle 
qu'il  a  incontinent  après  avec  don  Diègue  met  l'affaire  aux  ter- 
mes de  se  rompre  ,  et  qu'ensuite  la  mort  que  lui  donne  Rodrigue 
en  éloigne  encore  plus  la  conclusion.  Et  dans  ces  continuelles 
traverses  l'on  reconnoîtra  facilement  le  rœud  ou  l'intrigue.  Le 
dénoûment  aussi  ne  sera  pas  moins  évident  si  l'on  considère 
qu'après  beaucoup  de  poursuites  contre  Rodrigue,  Chimène  s'é- 
tant  offerte  pour  femme  à  quiconque  lui  en  apporterait  la  tête, 
don  Sanche  se  présente,  et  que  le  roi  non-seulement  n'ordonne 
point  de  plus  grande  peine  à  Rodrigue  pour  la  mort  du  comte 
que  de  se  battre  une  fois,  mais  encore,  contre  l'attente  de  tous, 
oblige  Chimène  d'épouser  celui  des  deux  qui  sortira  vainqueur 

4.  Ce  nœud  n'est  pas  toujours  un  accident  inopiné;  souvent  il  e»! 
formé  par  les  combals  des  passions.  Cette  manière  est  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  difficile,  {fol  taire.) 
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du  combat.  Maintenant,  si  ce  dénoûment  est  selon  l'art  ou  non, 
c'est  une  autre  question  qui  se  videra  en  son  lieu  ;  tant  y  a  '  qu'il 
se  l'ait  avec  surprise,  et  qu'ainsi  l'intrigue  ni  le  démêlement  ne 
manquent  point  à  cette  pièce.  Aussi  l'observateur  même  est  con- 
traint de  le  reconnoître  peu  de  temps  après,  lorsqu'en  blâmant 
les  épisodes  détachés  il  dit  que  l'auteur  a  eu  d'autant  moins  de 
raison  d'en  mettre  un  si  grand  nombre  dans  le  Cid,  que  aie 
sujet  en  étant  mixte ,  il  n'en  avoit  aucun  besoin ,  »  conformément 
à  ce  qu'il  venoit  de  dire  parlant  du  sujet  mixte ,  «  qu'étant  assez 
intrigué  de  soi ,  il  ne  recherche  presque  aucun  embellissement.  » 
Si  donc  le  sujet  du  Cid  se  peut  dire  mauvais,  nous  ne  croyons 
pas  que  ce  soit  pour  ce  qu'il  n'a  pas  de  nœud,  mais  pour  ce 
qu'il  n'est  pas  vraisemblable.  L'observateur,  à  la  vérité,  a  bien 
touché  cette  raison ,  mais  c'a  été  hors  de  sa  place ,  quand  il  a  voulu 
prouver  «  qu'il  choquoit  les  principales  règles  dramatiques.  » 

A  ce  que  nous  pouvons  juger  des  sentimens  d'Aristote  sur  la 
matière  du  vraisemblable  .  il  n'en  reconnoît  que  de  deux  genres, 
le  commun  et  l'extraordinaire.  Le  commun  comprend  les  choses 
qui  arrivent  ordinairement  aux  hommes,  selon  leurs  conditions, 
leurs  âges,  leurs  mœurs  et  leurs  passions,  comme  il  est  vrai- 
semblable qu'un  marchand  cherche  le  gain,  qu'un  enfant  fasse 
des  imprudences,  qu'un  prodigue  tombe  en  misère,  et  qu'un 
homme  en  colère  coure  à  la  vengeance ,  et  tous  les  effets  qui  ont 
accoutumé  d'en  procéder.  L'extraordinaire  embrasse  les  choses 
qui  arrivent  rarement  et  outre  le  vraisemblable  ordinaire, 
comme  qu'un  habile  méchant  soit  trompé ,  qu'un  homme  fort  soit 
vaincu.  Dans  cet  extraordinaire  entrent  tous  les  accidens  qui 
surprennent,  et  qu'on  attribue  à  la  fortune,  pourvu  qu'ils  nais- 
sent de  l'enchaînement  des  choses  qui  arrivent  d'ordinaire.  Telle 
est  l'aventure  d'Hécube,  qui,  par  une  rencontre  extraordinaire, 
vit  jeter  par  la  mer  le  corps  de  son  fils  sur  le  rivage  où  elle  étoit 
allée  pour  laver  celui  de  sa  fille.  Or.  qu'une  mère  aille  laver  le 
corps  de  sa  fille  sur  le  rivage  ,  et  que  la  mer  y  en  jette  un  autre  . 
ce  sont  des  choses  qui,  considérées  séparément,  n'ont  rien  qui 
ne  soit  ordinaire  ;  mais  qu'au  même  lieu  et  au  même  temps 
qu'une  mère  lave  le  corps  de  sa  fille  elle  voie  arriver  celui  de  son 
fils,  qu'elle  croyoit  plein  de  vie  et  en  sûreté,  c'est  un  accident 
tout  à  fait  étrange,  et  dans  lequel  deux  choses  communes  en 
produisent  une  extraordinaire  et  merveilleuse.  Hors  de  ces  deux 
genres ,  il  ne  se  fait  rien  qu'on  puisse  ranger  sous  le  vraisembla- 
ble; et,  s'il  arrive  quelque  événement  qui  ne  soit  pas  compris 
sous  eux,  il  s'appelle  simplement  possible,  comme  il  est  possi- 
ble que  celui  qui  a  toujours  vécu  en  homme  de  bien  commette  un 
crime  volontairement.  Et  une  telle  action  ne  peut  servir  de  sujet 
à  la  poésie  narrative  ni  à  la  représentative;  puisque,  si  le  pos- 
sible est  leur  propre  matière,  il  ne  l'est  pourtant  que  lorsqu'il 
est  vraisemblable  ou  nécessaire.  Mais  le  vraisemblable,  tant  la 
commun  que  l'extraordinaire  .  doit  avoir  cela  de  particulier  que , 
soit  par  la  première  notion  de  l'esprit,  soit  par  réflexion  sur 
toutes  les  parties  dont  il  résulte,  lorsque  le  poète  l'expose  aux 
auditeurs  et  aux  spectateurs,  ils  se  portent  à  croire,  sans  autre 

i.  Tant  y  a  est  devenu  une  expression  bass.n ,  et  ne  l'était  point 
alors.  (Foliaire.) 
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preuve,  qu'il  ne  contient  rien  que  de  vrai,  pour  ce  qu'ils  ne 
voient  rien  qui  y  répugne.  Quant  à  la  raison  qui  fait  que  le  vrai- 
semblable, plutôt  que  le  vrai,  est  assigné  pour  partage  à  la 
poésie  épique  et  dramatique,  c'est  que  cet  art  ayant  pour  fin  le 
plaisir  utile,  il  y  conduit  bien  plus  facilement  les  hommes  par 
le  vraisemblable,  qui  ne  trouve  point  de  résistance  en  eux.  que 
par  le  vrai,  qui  pourroit  être  si  étrange  et  si  incroyable,  qu'ils 
refuseroient  de  s'en  laisser  persuader,  et  de  suivre  leur  guide 
sur  sa  seule  foi.  Mais  comme  plusieurs  choses  sont  requises  pour 
rendre  une  action  vraisemblable,  et  qu'il  y  faut  garder  la  bien- 
séance du  temps,  du  lieu,  des  conditions,  des  âges,  des  mœurs 
et  des  passions,  la  principale  entre  toutes  est  que  dans  le  poëme 
chacun  agisse  conformément  aux  mœurs  qui  lui  ont  été  attri- 
buées ,  et  que ,  par  exemple .  un  méchant  ne  fasse  point  de  bons 
desseins.  Ce  qui  fait  désirer  une  si  exacte  observation  de  ces 
lois ,  est  qu'il  n'y  a  point  d'autre  voie  pour  produire  le  mer- 
veilleux, qui  ravit  l'âme  d'étonnement  et  de  plaisir,  et  qui  est 
le  parfait  moyen  dont  la  bonne  poésie  se  sert  pour  être  utile. 

Sur  ce  fondement,  nous  disons  que  le  sujet  du  Cid  est  défec- 
tueux en  sa  plus  essentielle  partie  ,  pour  ce  qu'il  manque  de  l'un 
et  de  l'autre  vraisemblable,  et  du  commun  et  de  l'extraordi- 
naire :  car  ni  la  bienséance  des  mœurs  d'une  fille  introduite 
comme  vertueuse1  n'y  est  gardée  par  le  poète,  lorsqu'elle  se  ré- 
sout à  épouser  celui  qui  a  tué  son  père;  ni  la  fortune,  par  un 
accident  imprévu,  et  qui  naisse  de  l'enchaînement  des  choses 
vraisemblables,  n'en  fait  point  le  démêlement  :  au  contraire,  la 
fille  consent  à  ce  mariage  par  la  seule  violence  que  lui  fait  son 
amour:  et  le  dénoûment  de  l'intrigue  n'est  fondé  que  sur  l'in- 
justice inopinée  de  Fernand,  qui  vient  ordonner  un  mariage 
que ,  par  raison .  il  ne  devoit  pas  seulement  proposer.  Nous 
avouons  bien  que  la  vérité  de  cette  aventure  combat  en  faveur  du 
poète,  et  le  rend  plus  excusable  que  si  c'étoit  un  sujet  inventé. 
Mais  nous  maintenons  que  toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes 
pour  le  théâtre  .  et  qu'il  en  est  de  quelques-unes  comme  de  ces 
crimes  énormes  dont  les  juges  font  brûier  les  procès  avec  les 
criminels.  Il  y  a  des  vérités  monstrueuses,  ou  qu'il  faut  suppri- 
mer pour  le  bien  de  la  société,  ou  que,  si  on  ne  les  peut  tenir 
cachées,  il  faut  se  contenter  de  remarquer  comme  des  choses 
étranges. 

C'est  principalement  en  ces  rencontres  que  le  poète  a  droit  de 
préférer  la  vraisemblance  à  la  vérité,  et  de  travailler  plutôt  sur 
un  sujet  feint  et  raisonnable  que  sur  un  véritable  qui  ne  soit  pas 
conforme  à  la  raison.  Que  s'il  est  obligé  de  traiter  une  matière 
historique  de  cette  nature,  c'est  alors  qu'il  la  doit  réduire  aux 
termes  de  la  bienséance .  sans  avoir  égard  à  la  vérité  ,  et  qu'il  la 
doit  plutôt  changer  tout  entière  que  de  lui  laisser  rien  qui  soit 

•I.  Avec  le  respect  que  j'ai  pour  l'Académie,  il  me  semble,  comme 
«u  public,  qu'il  n'est  point  du  tout  contre  la  vraisemblance  qu'un  roi 
promette  pour  époux  le  vengeur  de  la  patrie  à  une  fille  qui,  malgré 
elle,  aime  éperdumenl  ce  héros,  surtout  si  l'on  considère  que  son 
duel  avec  le  comte  de  Gornias  était  en  ce  temps-là  regardé  de  tout  le 
monde  comme  l'action  d'un  brave  homme  ,  dont  il  n'a  pu  se  dispen- 
ser. ('  oltaire.) 
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incompatible  avec  les  règles  de  son  art.  lequel  se  proposant 
l'idée  universelle  des  choses,  les  épure  des  défauts  et  des  irré- 
gularités particulières  que  l'histoire,  par  la  sévérité  de  ses  lois, 
est  contrainte  d'y  souffrir  :  de  sorte  qu'il  y  auroit  eu,  sans  com- 
paraison, moins  d'inconvénient  dans  la  disposition  dj  Cid  de 
feindre  contre  la  vérité  ,  ou  que  le  comte  ne  se  fût  pas  trouvé  à 
la  fin  véritable  père  de  Chimène',  ou  que,  contre  l'opinion  de 
tout  le  monde ,  il  ne  fût  pas  mort  de  sa  blessure ,  ou  que  le  salut 
du  roi  et  du  royaume  eût  absolument  dépendu  de  ce  mariage2, 
pour  compenser  la  violence  que  souffrait  la  nature  en  cette  occa- 
sion par  le  bien  que  le  prince  et  son  État  en  recevraient  :  tout 
cela,  disons-nous,  auroit  été  plus  pardonnable  que  de  porter 
sur  la  scène  l'événement  tout  pur  et  tout  scandaleux,  comme 
l'histoire  le  fournissoit:  mais  le  plus  expédient  eût  été  de  n'en 
faire  point  de  poëme  dramatique,  puisqu'il  étoit  trop  connu 
pour  l'altérer  en  un  point  si  essentiel ,  et  de  trop  mauvais  exemple 
pour  l'exposer  à  la  vue  du  peuple  sans  l'avoir  auparavant  rectilié. 

Au  reste ,  l'cbservateur .  qui  avec  raison  trouve  à  redire  au  peu 
de  vraisemblance  du  mariage  de  Chimène,  ne  confirme  passa 
bonne  cause ,  comme  il  le  croit ,  par  la  signification  prétendue  du 
terme  de  fable,  duquel  se  sert  Aristote  pour  nommer  le  sujet 
des  poèmes  dramatiques:  et  cette  erreur  lui  est  commune  avec 
quelques-uns  des  commentateurs  de  ce  philosophe,  qui  se  sont 
figuré  que,  par  ce  mot  de  fable,  la  vérité  est  entièrement  bannie 
du  théâtre,  et  qu'il  est  défendu  au  poète  de  toucher  à  l'histoire 
et  de  s'en  servir  pour  matière ,  à  cause  qu'elle  ne  souffre  point 
qu'on  l'altère  pour  la  réduire  à  la  vraisemblance. 

En  cela,  nous  estimons  qu'ils  n'ont  pas  assez  considéré  quel 
est  le  sens  d'Aristote,  qui  sans  doute  par  ce  mot  de  fable  n'a 
voulu  dire  autre  chose  que  le  sujet,  et  n'a  point  entendu  ce  qui 
nécessairement  devoit  être  fabuleux,  mais  seulement  ce  qu'il 
n'importoit  pas  qui  fût  vrai,  pourvu  qu'il  fût  vraisemblable.  Sa 
Poétique  nous  en  fournit  la  preuve  dans  ce  passage  exprès,  où  il 
dit  que  le  poëte ,  pour  traiter  des  choses  avenues ,  ne  serait  pas 
estimé  moins  poète1 ,  pour  ce  que  rien  n'empêche  que  quelques- 
unes  de  ces  choses  ne  soient  telles  qu'il  est  vraisemblable  qu'elles 
soient  avenues  ;  et  encore  en  plusieurs  autres  lieux  où  il  a  voulu 
que  le  sujet  tragique  ou  épique  fût  véritable  en  gros,  ou  estimé 
tel,  et  n'y  a  désiré,  ce  semble  ,  autre  chose,  sinon  que  le  détail 
n'en  fût  point  connu,  afin  que  le  poète  le  pût  suppléer  par  son 
invention ,  et  du  moins  en  cette  partie  mériter  le  nom  de  poète  : 
et  certes  ce  seroit  une  doctrine  bien  étrange  si,  pour  demeurer 
dans  la  signification  littérale  du  mot  de  fable ,  on  vouloit  faire 
passer  pour  choses  fabuleuses  ces  aventures  des   Médée,  des 

i.  Si  le  comte  n'eût  pas  été  le  père  de  Chimène,  c'est  cela  qui  eût 
fait  un  roman  contre  la  vraisemblance,  et  qui  eût  détruit  tout  l'inté- 
rêt. [Voltaire.) 

2.  Celle  idée,  que  le  salut  de  l'État  eût  dépendu  du  mariage  de 
Chimène,  me  paraii  irès-lielle  ;  mais  il  eût  fallu  changer  toute  la 
construction  du  poème.  [Id.) 

3.  Avec  la  permission  d'Aristote,  la  vraisemblance  ne  suffirait  pas. 
On  n'est  point  du  tout  poète  pour  traiter  un  sujet  vraisemblable  ;  on 
ne  l'est  que  quand  on  l'embellit.  (W..J 
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Œdipe,  des  Oreste,  etc. ,  qae  toute  l'antiquité  nous  donne  pour 
de  véritables  histoires  en  ce  qui  regarde  le  gros  de  l'événement 
bien  que  dans  le  détail  il  y  puisse  avoir  des  opinions  différentes. 

De  celles-là  qui  sont  tstimées  pureu  fables,  il  n'y  en  a  pas 
une,  quelque  bizarre  et  extravagante  qu'elle  soit,  qui  n'ait  été 
déguisée  de  la  sorte  par  les  sages  du  vieux  temps,  pour  la  ren- 
dre plus  utile  aux  peuples  :  et  c'est  ce  qui  nous  fait  dire,  dans 
un  sentiment  contraire  à  celui  de  l'observateur,  que  le  poète  ne 
doit  pas  craindre  de  commettre  un  sacri'.ége  en  changeant  la 
vérité  de  l'histoire.  Nous  sommes  confirmés  dans  cette  créance 
par  le  plus  religieux  des  poètes,  qui,  corrompant  l'histoire,  a 
fait  Didon  peu  chaste,  sans  autre  nécessité  que  d'embellir  son 
poème  d'un  épisode  admirable,  et  d'obliger  les  Romains  aux  dé- 
pens des  Carthaginois;  et  qui,  pour  la  constitution  essentielle 
de  son  ouvrage  ,  a  feint  son  Ënée  zélé  pour  le  salut  de  sa  patrie , 
et  victorieux  de  tous  les  héros  du  pays  latin,  quoiqu'il  se  trouve 
des  historiens  qui  rapportent  que  ce  fut  l'un  des  traîtres  qui  ven- 
dirent Troie  aux  Grecs,  et  que  d'autres  assurent  encore  que 
Mézence  le  tua  et  en  remporta  les  dépouilles. 

Ainsi  l'observateur,  selon  notre  avis,  ne  conclut  pas  bien 
quand  il  dit  que  le  Cid  n'est  pas  un  bon  sujet  de  poème  drama- 
tique ,  pour  ce  qu'étant  historique ,  et  par  conséquent  véritable, 
il  ne  pouroit  être  changé  ni  rendu  propre  au  théâtre;  d'autant 
que  si  Virgile,  par  exemple,  a  bien  fait  d'une  honnête  femme 
une  femme  impudique  sans  qu'il  fût  nécessaire,  il  aurait  bien  pu 
Stre  permis  à  un  autre  de  faire,  pour  l'utilité  publique  d'un  ma- 
riage extravagant,  un  fait  qui  fût  raisonnable,  en  y  apportant  les 
ajustemens  et  y  prenant  les  biais  qui  en  pouvoient  corriger  les 
défauts. 

Nous  savons  bien  que  quelques-uns  ont  blâmé  Virgile  d'en  avoir 
usé  de  la  sorte  :  mais  outre  que  nous  doutons  si  l'opinion  de 
ces  censeurs  est  recevable,  et  s'ils  connoissoient  autant  que  lui 
jusqu'où  s'étend  la  juridiction  de  la  poésie,  nous  croyons  encore 
que,  s'ils  l'ont  blâmé,  ce  n'a  pas  été  d'avoir  simplement  altéré 
l'histoire,  mais  de  l'avoir  altérée  de  bien  en  mal;  de  manière 
qu'ils  ne  l'ont  pas  accusé  proprement  d'avoir  péché  contre  l'art, 
en  changeant  la  vérité,  mais  contre  les  bonnes  mœurs,  en  diffa- 
mant une  personne  qui  avoit  mieux  aimé  mourir  que  de  vivre 
diffamée  :  il  en  fût  arrivé  tout  au  contraire  dans  le  changement 
qu'on  eût  pu  faire  au  sujet  du  Cid,  puisqu'on  eût  corrigé  les 
mauvaises  mœurs  qui  se  trouvent  dans  l'histoire,  et  qu'on  les 
eût  rendues  bonnes  pour  la  poésie,  pour  l'utilité  du  public. 

L'objection  que  fait  l'observateur  ensuite  nous  semble  très- 
considérable;  car  un  des  principaux  préceptes  de  la  poésie  imi- 
tatrice est  de  ne  se  point  charger  de  tant  de  matières ,  qu'elles  ne 
laissent  pas  le  moyen  d'employer  les  ornemens  qui  lui  sont  né- 
cessaires, et  de  donner  à  l'action  qu'elle  se  propose  d'imiter 
toute  l'étendue  qu'elle  doit  avoir.  Et  certes,  l'auteur  ne  peut 
nier  ici  que  l'art  ne  lui  ait  manqué,  lorsqu'il  a  compris  tant 
d'actions  remarquables  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  et 
qu'il  n'a  pu  autrement  fournir  les  cinq  actes  de  sa  pièce  qu'en 
entassant  tant  de  choses  l'une  sur  l'autre  en  si  peu  de  temps. 
Mais  si  nous  estimons  qu'on  l'ait  bien  repris  pour  la  multitude  des 
actions  employées  dans  ce  poème,  nous  croyons  qu'il  y  a  eu 
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encore  plus  de  sujet  de  le  reprendre  pour  avoir  fait  consentir 
Chimène  à  épouser  Rodrigue  le  jour  même  qu'il  avoit  tué  le 
comte  '.  Cela  surpasse  toute  sorte  de  créance  ,  et  ne  peut  vraisem- 
blablement tomber  dans  l'âme  non-seulement  d'une  fille  sage, 
mais  d'une  qui  seroit  la  plus  dépouillée  d'honneur  et  d'humanité. 

En  ceci ,  il  ne  s'agit  pas  simplement  d'assembler  plusieurs 
aventures  diverses  et  grandes  en  un  si  petit  espace  de  temps, 
mais  de  faire  entrer  dans  un  même  esprit  et  dans  moins  de  vingt- 
quatre  heures  deux  pensées  si  opposées  l'une  à  l'autre,  comme 
sont  la  poursuite  de  la  mort  d'un  père  et  le  consentement  d'é- 
pouser son  meurtrier ,  et  d'accorder  en  un  même  jour  deux  choses 
qui  ne  se  pouvoient  souffrir  dans  toute  une  vie.  L'auteur  espagnol 
a  moins  péché  en  cet  endroit  contre  la  bienséance ,  faisant  passer 
quelques  jours  entre  cette  poursuite  et  ce  consentement.  Et  le 
françois ,  qui  a  voulu  se  renfermer  dans  la  règle  des  vingt-quatre 
heures ,  pour  éviter  une  faute .  est  tombé  dans  une  autre ,  et ,  de 
crainte  de  pécher  contre  les  règles  de  l'art ,  a  mieux  aimé  pécher 
contre  celles  de  la  nature. 

Tout  ce  que  l'observateur  dit  après  ceci  de  la  juste  grandeur 
que  doit  avoir  un  poëme  pour  donner  du  plaisir  à  l'esprit  sans 
lui  donner  de  la  peine,  contient  une  bonne  et  solide  doctrine, 
fondée  sur  l'autorité  d'Aristote,  ou,  pour  mieux  dire,  sur  celle 
de  la  raison.  Mais  l'application  ne  nous  en  semble  pas  juste,  lors- 
qu'il explique  cette  grandeur  plutôt  du  temps  que  des  matières, 
et  qu'il  veut  que  le  Cid  soit  d'une  grandeur  excessive,  parce 
qu'il  comprend  en  un  jour  des  actions  qui  se  sont  faites  dans  le 
cours  de  plusieurs  années,  au  lieu  d'essayer  à  faire  voir  qu'il 
comprend  plus  d'actions  que  l'esprit  n'en  peut  regarder  d'une 
vue.  Ainsi,  tant  qu'il  ait  prouvé  que  le  sujet  du  Cid  est  trop 
diffus  pour  n'embarrasser  pas  la  mémoire,  nous  n'estimons  point 
qu'il  pèche  en  excès  de  grandeur  pour  avoir  ramassé  en  un  seul 
jour  les  actions  de  plusieurs  années,  s'il  est  vraisemblable 
qu'elles  puissent  être  avenues  en  un  seul  jour. 

Mais  que  ce  soit  l'abondance  des  matière^  plutôt  que  l'étendue 
du  temps  qui  travaille  l'esprit  et  fasse  le  poëme  dramatique  trop 
grand  ,  il  est  aisé  de  le  juger  par  l'épique,  qui  peut  embrasser 
une  entière  révolution  solaire  et  la  suite  des  quatre  saisons,  sans 
que  la  mémoire  ait  de  la  peine  à  le  concevoir  distinctement,  et 
qui  néanmoins  pourroit  lui  sembler  trop  vaste,  si  le  nombre  des 
aventures  y  engendroit  confusion  et  ne  le  laissoit  pas  voir  d'une 
seule  vue.  A  la  vérité,  Arislote  a  prescrit  le  temps  des  pièces  de 
théâtre,  et  n'a  donné  aux  actions  qui  en  font  le  sujet  que  l'es- 
pace compris  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  Néanmoins, 
quand  il  a  établi  une  règle  si  judicieuse  ,  il  l'a  fait  pour  des  rai- 
sons bien  éloignées  de  celles  qu'allègue  en  ce  lieu  l'observateur. 
Mais  comme  c'est  une  des  plus  curieuses  questions  de  la  poésie . 
et  qu'il  n'est  point  nécessaire  de  la  vider  en  cette  occasion,  nous 

4.  Il  semble  qu'elle  épouse  Rodrigue  le  jour  même  que  Rodrigue  a 
tué  son  père.  Non  :  elle  consent  le  jour  même  à  ne  plus  solliciter  la 
mort  de  Rodrigue,  et  elle  laisse  enlendre  seulement  qu'un  jour  elle 
pourra  obéir  au  roi  en  épousant  Rodrigue,  sans  donner  une  parole 
positive.  11  me  semble  que  cet  art  de  Corneille  méritai*,  les  plus 
grands  éloges.  [Foliaire.) 
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remettons  à  la  traiter  dans  l'Art  poétique  que  nous  avons  dessein 
de  faire. 

Quant  à  celle  qui  a  été  proposée  par  quelques-uns .  si  le  poète 
est  condamnable  pour  avoir  fait  arriver  en  un  même  temps  des 
choses  avenues  en  des  temps  différens.  nous  estimons  qu'il  ne 
Test  point,  s'il  le  fait  avec  jugement ,  et  en  des  matières  ou  peu 
connues  ou  peu  impartantes.  Le  poëte  ne  considère  dans  l'his- 
toire que  la  vraisemblance  des  évenemens,  sans  se  rendre  es- 
clave des  circonstances  qui  en  accompagnent  la  vérité:  de  ma- 
nière que,  pourvu  qu'il  soit  vraisemblable  que  plusieurs  actions 
se  soient  aussi  bien  pu  faire  conjointement  que  séparément,  il 
est  libre  au  poëte  de  les  rapprocher,  si  par  ce  moyen  il  peut 
rendre  son  ouvrage  plus  merveilleux. 

Il  ne  faut  point  d'autre  preuve  de  cette  doctrine  que  l'exemple 
de  Virgile  dans  sa  Didon .  qui,  selon  tous  les  chronologistes . 
naquit  plus  de  deux  cents  ans  après  Énée:  si  Tonne  veut  encore 
ajouter  celui  du  Tasse .  dans  le  Renaud  de  sa  Hierusalcm  ,  lequel 
ne  pouvoit  être  ne  qu'à  peine  lorsque  mourut  Godefroi  de  Bouil- 
lon. Les  fautes  d'Eschyle  et  de  Buchanan.  bien  remarquées  par 
Heinsius  dans  la  Xiobé  et  dans  le  Jepltlé ,  ne  concluent  rien 
contre  ce  que  nous  maintenons.  Car  si  nous  croyons  que  le  poëte, 
comme  maître  du  temps,  peut  allonger  ou  accourcir  celui  des 
actions  qui  composent  son  sujet,  c'est  toujours  à  condition  qu'il 
demeure  dans  les  termes  de  la  vraisemblance,  et  qu'il  ne  viole 
point  le  respect  dû  aux  choses  sacrées.  Nous  ne  lui  permettons 
de  rien  faire  qui  répugne  au  sens  commun  et  à  l'usage .  comme 
de  supposer  Niobé  attachée  trois  jours  entiers  sans  dire  une  seule 
parole  sur  le  tombeau  de  ses  enfans;  moins  encore  approuvons- 
nous  qu'il  entreprenne  contre  le  texte  de  l'Écriture,  dont  les 
moindres  syllabes  sont  trop  saintes  pour  souffrir  aucun  des 
changemens  que  le  poëte  auroit  droit  de  faire  dans  les  histoires 
profanes,  comme  d'abréger,  d'autorité  privée,  les  deux  mois  que 
la  fille  du  Galaadite  avoit  demandés  pour  aller  pleurer  sa  virgi- 
nité dans  les  montagnes. 

L'observateur,  après  c^la,  passe  à  l'examen  des  mœurs  attri- 
buées à  Chimène ,  et  les  condamne.  En  quoi  nous  sommes  entiè- 
rement de  son  côté  :  car  au  moins  ne  peut-on  nier  qu'elle  ne  soit , 
contre  la  bienséance  de  son  sexe,  amante  trop  sensible,  et  fille 
trop  dénaturée.  Quelque  violence  que  lui  pût  faire  sa  passion  ,  il 
est  certain  qu'elle  ne  devoit  point  se  relâcher  dans  la  venaeance 
de  la  mort  de  son  père,  et  moins  encore  se  résoudre  à  épouser 
celui  qui  Tavoit  fait  mourir.  En  ceci,  il  faut  avouer  que  ses 
mœurs  sont  du  moins  scandaleuses,  si  en  effet  elles  ne  sont  dé- 
pravées. Ces  pernicieux  exemples  rendent  l'ouvrage  notablement 
défectueux  .  et  s'écartent  du  but  de  la  poésie,  qui  veut  être  utile. 
Ce  n'est  pas  que  cette  utilité  ne  se  puisse  produire  par  des  mœurs 
qui  soient  mauvaises:  mais,  pour  la  produire  par  de  mauvaises 
mœurs,  il  faut  qu'à  la  fin  elles  soient  punies,  et  non  récom- 
pensées, comme  elles  le  sont  en  cet  ouvrage.  Nous  parlerions  ici 
de  leur  inégalité,  qui  est  un  vice  dans  l'art,  qui  n'a  point  été 
remarqué  par  l'observateur,  s'il  ne  suffisoit  de  ce  qu'il  a  dit 
pour  nous  faire  approuver  sa  censure.  Nous  n'entendons  pas 
néanmoins  condamner  Chimène  de  ce  qu'elle  aime  le  meurtrier 
de  son  père    puisque  son  engagement  avec  Rodrigue  avoit  pré- 
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cédé  la  mort  du  comte,  et  qu'il  n'est  pas  en  la  puissance  d'une 
personne  de  cesser  d'aimer  quand  il  lui  plaît.  Nous  la  blâmons 
seulement  de  ce  que  son  amour  l'emporte  sur  son  devoir,  et 
qu'en  même  temps  qu'elle  poursuit  Rodrigue,  elle  fait  des  voeux 
en  sa  faveur:  nous  la  blâmons  seulement  de  ce  qu'ayant  fait  en 
son  absence  un  bon  dessein  de 

Le  poursuivre  .  le  perdre  et  mourir  après  lui , 

sitôt  qu'il  se  présente  à  elle  ,  quoique  teint  du  sang  de  son  père, 
elle  le  souffre  en  son  logis  et  dans  sa  chambre  même,  ne  le  fait 
point  arrêter,  l'excuse  de  ce  qu'il  a  entrepris  contre  le  comte, 
lui  témoigne  que  pour  cela  elle  ne  laisse  pas  de  l'aimer,  lui 
donne  presque  à  entendre  qu'elle  ne  le  poursuit  que  pour  en 
être  plus  estimée,  et  enfin  souhaite  que  les  juges  ne  lui  accor- 
dent pas  la  vengeance  qu'elle  leur  demande.  C'est  trop  clairement 
trahir  ses  obligations  naturelles  en  faveur  de  sa  passion;  c'est 
trop  ouvertement  chercher  une  couverture  à  ses  désirs,  et  c'est 
faire  bien  moins  le  personnage  de  fille  que  d'amante.  Elle  pou- 
voit  sans  doute  aimer  encore  Rodrigue  après  ce  malheur,  puis- 
que son  crime  n'étoit  que  d'avoir  réparé  le  déshonneur  de  sa 
maison;  elle  le  devoit  même  en  quelque  sorte  pour  relever  sa 
propre  gloire,  lorsque,  après  une  longue  agitation,  elle  eût 
donné  l'avantage  à  son  honneur  sur  une  amour  si  violente  et  si 
juste  que  la  sienne:  et  la  beauté  qu'eût  produite  dans  l'ouvrage 
une  si  belle  victoire  de  l'honneur  sur  l'amour  eût  été  d'autant 
plus  grande  qu'elle  eût  été  plus  raisonnable1. 

Aussi  n'est-ce  pas  le  combat  de  ces  deux  mouvemensque  nous 
désapprouvons;  nous  n'y  trouvons  à  dire,  sinon  qu'il  se  termine 
autrement  qu'il  ne  devroit,  et  qu'au  lieu  de  tenir  au  moins  ces 
deux  intérêts  en  balance,  celui  à  qui  le  dessus  demeure  est  celui 
qui  raisonnablement  devoit  succomber.  Que  s'il  eût  pu  être  per- 
mis au  poète  de  faire  que  l'un  de  ces  deux  amans  préférât  son 
amour  à  son  devoir,  on  peut  dire  qu'il  eût  été  plus  excusable 
d'attribuer  celte  faute  à  Rodrigue  qu'à  Chimène;  Rodrigue  étoit 
un  homme  ,  et  son  sexe,  qui  est  comme  en  possession  de  fermer 
les  yeux  à  toutes  considérations  pour  se  satisfaire  en  matière  d'a- 
mour, eût  rendu  son  action  moins  étrange  et  moins  insupportable. 

Mais  au  contraire  Rodrigue,  lorsqu'il  y  va  de  la  vengeance  de 
son  père,  témoigne  que  son  devoir  l'emporte  absolument  sur  son 
amour ,  et  oublie  Chimène  ,  ou  ne  la  considère  plus.  Il  ne  lui  suffit 
pas  de  vouloir  vaincre  le  comte  pour  venger  l'affront  fait  à  sa 
race;  il  agit  encore  comme  ayant  dessein  de  lui  ôter  la  vie,  bien 
que  sa  mort  ne  fût  pas  nécessaire  pour  sa  satisfaction.  Il  pouvoit 
respecter  le  comte  en  faveur  de  sa  fille,  sans  rien  diminuer  de 
la  haine  qu'il  étoit  désormais  obligé  d'avoir  pour  lui;  et.  puis- 
que, par  cette  même  loi  d'honneur  qui  l'engageoit  au  ressen- 
timent, il  y  avoit  plus  de  gloire  à  le  vraincre  qu'à  le  tuer,  il 

1.  Une  chose  assez  singulière,  mais  irés-vraie ,  c'est  que,  si  Chi- 
mène avait  continué  à  poursuivre  Rodrigue,  après  qu'il  a  sauvé  Sé- 
Tille  et  qu'il  a  pardonné  à  don  Sanche,  cela  eût  été  froid  et  ridicule.  Si 
jamais  on  fait  une  pièce  dans  ce  goût,  je  réponds  de  la  chute.  Les 
mêmes  sentimens  qui  charmèrent  l'Espagne  charmèrent  ensuite  la 
France.  (I'oltaire.\ 
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devoil  aller  au  combat  avec  le  seul  désir  d'en  rapporter  l'avan- 
tage et  le  dessein  de  l'épargner  autant  qu'il  lui  serait  possible, 
afin  que ,  dans  la  chaleur  de  la  vengeance  qu'il  ne  pouvoit  re- 
fuser à  son  père .  il  rendit  ce  respect  à  Chimène  de  considérer 
encore  le  sien,  et  que  par  ce  moyen  il  conservât  l'espérance  de 
la  pouvoir  un  jour  épouser. 

Cependant  ce  même  Rodrigue ,  devenu  ennemi  de  sa  maîtresse , 
ennemi  de  soi-même ,  et  plus  aveugle  de  colère  que  d'amour,  ne 
voit  plus  rien  que  son  affront,  et  ne  songe  plus  qu'à  sa  ven- 
geance. Dans  son  transport,  il  l'ait  des  choses  qu'il  n  étoit  pas 
obligé  de  faire  ,  et,  sans  nécessité  .  cesse  d'être  amant  pour  pa- 
raître seulement  homme  d'honneur.  Chimène,  au  contraire, 
quoique,  pour  venger  la  mort  de  son  père,  elle  dût  faire  plus 
que  Rodrigue  n'avoit  fait  pour  venger  1  affront  du  sien ,  puisque 
son  sexe  exigeoit  d'elle  une  sévérité  plus  grande,  et  qu'il  n'y 
avoit  que  la  mort  de  Rodrigue  qui  pût  expier  celle  du  comte, 
poursuit  lâchement'  cette  mort,  craint  d'en  obtenir  l'arrêt:  et  le 
soin  qu'elle  devoit  avoir  de  son  honneur  cède  entièrement  au 
souvenir  qu'elle  a  de  son  amour. 

Si  maintenant  on  nous  allèirue  pour  sa  défense  que  cette  pas- 
sion de  Chimène  a  été  le  principal  agrément  de  la  pièce,  et  ce 
qui  lui  a  excité  le  plus  d'applaudissemens.  nous  répondrons  que 
ce  n'est  pas  pour  ce  qu'elle  est  bonne ,  mais  pour  ce  que  ,  quel- 
que mauvaise  qu'elle  soit,  elle  est  heureusement  exprimée;  ses 
puissans  mouvemens,  joints  à  ses  vives  et  naïves  expressions, 
ont  bien  pu  faire  estimer  ce  qui  en  effet  serait  estimable  si 
c'étoit  une  pièce  séparée  ,  et  qui  ne  fût  point  une  partie  d'un  tout 
qui  ne  la  peut  souffrir;  en  un  mot,  elle  a  assez  d'éclat  et  de 
^  charmes  pour  avoir  fait  oublier  les  règles'  à  ceux  qui  ne  les 
savent  guère  bien ,  ou  à  qui  elles  ne  sont  guère  présentes. 

Ensuite  de  cet  examen .  l'observateur  fait  l'anatomie  du  poëme, 
pour  en  montrer  les  particuliers  défauts  et  les  divers  manque- 
mens  de  bienséance.  Mais  il  nous  semble  qu'il  ouvre  mal  cette 
carrière  ,  et  nous  croyons  que  sa  première  remarque  n'est  pas 
juste  lorsqu'il  trouve  à  redire  que  le  comte  juge  avantageuse- 
ment de  Sanche  :  car  Rodrigue  et  Sanche  ayant  été  tous  deux 
supposés  du  plus  noble  sang  de  Castille .  le  comte  avoit  raison 
de  penser  qu'Us  imiteroient  également  la  valeur  de  leurs  ancêtres  : 
il  n'étoit  pas  obligé  de  prévoir  que  l'un  d'eux  serait  assez  lâche 
pour  vouloir  racheter  sa  vie  en  acceptant  la  condition  de  son 
vainqueur3.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  reprocher  au  poète  la  faute 
qu'il  fait  faire  à  don  Sanche  vers  la  fin  de  la  pièce,  et  cette  faute 
ayant  été  postérieure  à  ce  que  dit  maintenant  le  comte,  nous 
l'estimons  vainement  alléguée  pour  condamner  la  bonne  opinion 
que  raisonnablement  il  devoit  avoir  de  don  Sanche  avant  qu'il 
l'eût  commise. 

i.  Aujourd'hui  on  à\ra\i  faiblement,    (l'oliaire.) 

2.  Il  me  semble  qu'il  ne  s'agilpas  ici  des  règles,  mais  des  mœurs. {Id.) 

3.  Je  ne  crois  pas  que,  dans  les  lemps  de  la  chevalerie,  ce  fût  une 
làchelc  ;  rien  n'était  plus  commun  que  des  chevaliers  qui ,  ayant  été 
désarmés ,  allaient  porter  leurs  armes  à  la  maîtresse  du  vainqueur. 
L'action  de  dou  Sanche  ne  parut  point  du  tout  lâche  en  Espagne,  où 
''od  était  encore  enthousiasmé  de  la  chevalerie.  Ud.) 


SO  SENTIMENS   DE    l'aCADEMIE 

La  seconde  objection  nous  semble  considérable  .  et  nous 
croyons  avec  l'observateur  qu'Elvire,  simple  suivante  de  Chi- 
mène,  n'étoit  pas  une  personne  avec  qui  le  comte  dût  avoir  cet 
entretien,  principalement  en  ce  qui  regardoit  l'élection  que  l'on 
alloit  faire  d'un  gouverneur  pour  l'infant  de  Castille,  et  la  part 
qu'il  y  pensoit  avoir.  En  cela  le  poète  a  montré,  sinon  peu  d'in- 
vention, du  moins  beaucoup  de  négligence,  puisque,  s'il  l'eût 
feinte  parente  du  comte  et  compagne  de  sa  fille  ,  il  eût  pu  rendre 
plus  excusable  le  discours  que  le  comte  lui  fait.  Nous  trouvons 
encore  que  l'observateur  l'eût  pu  raisonnablement  reprendre 
d'avoir  fait  l'ouverture  de  toute  la  pièce  par  une  suivante:  ce 
qui  nous  semble  peu  digne  de  la  gravité  du  sujet,  et  seulement 
supportable  dans  le  comique. 

Quanta  la  troisième,  nous  pourrions  croire,  d'un  côté,  que 
le  comte,  de  quelque  sorte  qu'il  parle  de  lui-même,  ne  devroit 
point  passer  pour  fanfaron  .  puisque  l'histoire  et  la  propre  con- 
fession de  don  Diègue  lui  donnent  le  titre  de  l'un  des  vaillans 
hommes  qui  fussent  alors  en  Espagne  :  ainsi  du  moins  n'est-il 
pas  fanfaron ,  si  l'on  prend  ce  mot  au  sens  que  l'observateur  l'a 
pris,  lorsqu'il  l'a  accompagné  de  celui  de  capitan  de  la  farce,  de 
qui  la  valeur  est  toute  sur  la  langue:  si  bien  que  les  discours 
où  il  s'emporte  seroient  plutôt  des  effets  de  la  présomption  d'un 
vieux  soldat  que  des  fanfaronnei  ies1  d'un  capitan  de  farce ,  et  des 
vanités  d'un  homme  vaillant,  que  des  artifices  d'un  poltron  pour 
couvrir  le  défaut  de  son  courage.  D'autre  côté,  les  hyperboles 
excessives,  et  qui  sont  véritablement  de  théâtre,  dont  tout  le 
rôle  de  ce  comte  est  rempli,  et  l'insupportable  audace  avec 
zsquelle  il  parle  du  roi  son  maître,  qui,  à  le  bien  considérer,  ne 
l'avoit  point  trop  maltraité  en  préférant  don  Diègue  à  lui.  nous 
font  croire  que  le  nom  de  fanfaron  lui  est  bien  dû ,  que  l'obser- 
vateur le  lui  a  donné  avec  justice.  Et  en  effet,  il  le  mérite,  si 
••eus  prenons  ce  mot  dans  l'autre  signification  où  il  est  reçu 
parmi  nous,  c'est-à-dire  homme  de  cœur,  mais  qui  ne  fait  de 
bonnes  actions  que  pour  en  tirer  avantage,  et  qui  méprise  cha- 
cun, et  n'estime  que  soi-même. 

La  scène  qui  suit  nous  semble  condamnée  sans  fondement; 
car  la  relation  qu'Elvire  y  fait  à  Chimène  de  ce  qu'elle  vient  d'en- 
tendre est  très-succincte,  et  ne  tombe  point  sous  le  genre  de 
celles  qui  se  doivent  plutôt  faire  derrière  les  rideaux  que  sur  la 
scène  :  elle  est  même  nécessaire*  pour  faire  connoître  au  specta- 
teur la  passion  qu'elle  a  pour  Rodrigue .  et  pour  faire  entendre 
que  don  Diègue  la  doit  demander  en  mariage  pour  son  fils. 

Quant  à  la  troisième,  nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de 
l'observateur,  et  tenons  tout  l'épisode  de  l'infante  condamnable; 
«••ar  ce  personnage  n'y  contribue  en  rien  ni  à  la  conclusion  ni  à 
...  ?upture  de  ce  mariage,  et  ne  sert  qu'à  représenter  une  passion 
niaise ,  qui  d'ailleurs  est  peu  séante  à  une  princesse ,  étant  conçue 

1.  11  faut  remarquer  que  les  ranraronnades  de  tous  les  capilans  de 
comédie  étaient  alors  portées  à  un  excès  de  ridicule  si  outré,  que 
le  comte  de  (jormas,  tout  fanfaron  qu'il  est,  parait  modeste  en  com- 
paraison. [Foliaire.) 

2.  Donc  les  comédiens  ont  eu  très-grand  tort  de  retrancher  cette 
scène.  {Id.) 
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pour  un  jeune  homme  qui  n'avoit  encore  donné  aucun  témoi- 
gnage de  sa  valeur.  Ce  n'est  pas  que  nous  ignorions  que  tous  les 
épisodes,  quoique  non  nécessaires,  ne  sont  pas  pour  cela  bannis 
de  la  poésie:  mais  nous  savons  aussi  qu'ils  ne  sont  estimés  que 
dans  la  poésie  épique .  que  la  dramatique  ne  les  souffre  que  fort 
courts,  et  qu'elle  n'en  reçoit  point  de  cette  nature  qui  régnent 
dans  toute  la  pièce.  La  plupart  de  ce  que  l'observateur  dit  en- 
suite pour  appuyer  sa  censure  touchant  la  liaison  des  épisodes 
avec  le  sujet  principal  est  pure  doctrine  d'Aristote  ,  et  très-con- 
forme au  bon  sens  ;  mais  nous  sommes  bien  éloignés  de  croire 
avec  lui  que  don  Sanche  soit  du  nombre  de  ces  personnes  épiso- 
diques  qui  ne  font  aucun  effet  dans  le  poëme.  Et  certes ,  il  est 
malaisé  de  s'imaginer  quelle  raison  il  a  eue  de  prendre  une 
telle  opinion,  ayant  pu  remarquer  que  don  Sanche  est  rival  de 
don  Rodrigue  en  l'amour'  de  Chimène;  qu'après  la  mort  du 
comte ,  il  la  sert  auprès  du  roi ,  pour  essayer  d'acquérir  ses 
bonnes  grâce-;  et  qu'enfin  il  se  bat  pour  elle  contre  Rodrigue, 
et  demeure  vaincu.  Si  bien  que  les  actions  de  don  Sanche  sont 
mêlées  dans  toutes  les  principales  du  poëme  :  et  la  dernière ,  qui 
est  celle  du  combat .  ne  se  fait  pas  simplement  afin  qu'il  soit 
battu  ,  comme  prétend  l'observateur,  mais  afin  que,  par  le  dés- 
avantage qu'il  y  reçoit ,  Rodrigue  puisse  être  purgé  de  la  mort 
du  comte,  et  en  même  temps  obtenir  Chimène.  L'objection 
seml  le  plus  forte  contre  Aiias.  qui  sans  doute  a  moins  de  part 
dans  le  sujet  que  don  Sanche  :  toutefois  on  ne  peut  pas  dire  ab- 
solument qu  -  ce  personnage  y  soit  aussi  peu  nécessaire  que  l'in- 
fante :  car,  en  le  bannissant,  il  faudroit  bmnir  de-  tragéilies 
tous  les  conseillers  des  princes,  et  condamner  génér.ilement 
tous  les  p  êtes  anci  ns  et  modernes  qui  les  y  ont  introduits; 
outre  que  sur  la  fin  il  sert  de  ju.e  au  camp  lorsque  les  deux 
rivaux  se  1  attent.  Ainsi  il  i.e  peut  pa-ser  pour  être  entièrement 
inut  le ,  comme  l'observateur  l'assure.  Il  est  vrai  qu'e  core 
qu'on  entende  bien  ce  qui  l'amène  dans  la  première  scène  du 
second  acte,  et  qui  cela  ne  mérite  [  oint  de  censure,  l'obs-rva- 
teur  toutefois,  selon  notre  avis,  ne  laisse  pas  de  reprendre  en 
ce  lieu  le  poète  ave  raison:  car,  au  lieu  <iu^  le  roi  envoie  Arias 
vers  le  comte  i  our  le  porter  à  satisfaire  don  Diègue,  il  falloit 
qu'il  lui  envoyât  des  gardes,  pour  empêcher  la  suite  que  pour- 
i oit  causer  le  ressentiment  de  cette  offense,  et  pour  l'obi  ger, 
de  puis-ance  absolu,-,  à  la  réparer  avec  une  satisfaction  digne 
de  la  personne  offensée. 

La  faute  de  jugement  que  l'observateur  remarq  1e  dans  la  troi- 
sième scène  nous  semble  bien  remarquée1:  et  encore  qu'à  consi- 
dérer l'endroit  favorablement,  Chimène  n'y  veuille  pas  dire  que 
Rodrigue  n'est  pas  gentilhomme  s'il  ne  se  venge  du  comte,  mais 

i.  On  ne  dirait  point  aujourd'hui  rival  en  Vamcur  {Voltaire.") 
'i.  Il  faut,  je  crois,  considérer  le  temps  où  se  passe  l'action  ;  c'était 
celui  où  l'on  attachait  autant  de  honte  à  ne  se  pas  batire  en  pareil 
cas  qu'à  trahir  sa  patrie  el  à  faire  les  actions  les  plus  basses  :  il  était 
bien  plus  déshonorant  de  ne  pas  tirer  raison  d'un  affront  que  de  voler 
sur  le  grand  chemin;  car,  dans  ce  siècle,  presque  tous  les  seigneurs 
de  fief  rançonnaient  les  passants^  Notandi  sunt  tibi  mores  :  ajoutez 
tempora.  {Td.) 

Corneille  ii  6 
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/  seulen  ent  qu'elle  a  grand  sujet  de  craindre  qu'étant  r>.é  gentil- 
'  homme,  il  ne  se  puisse  résoudre  à  souffr  r  un  tel  affront  sans  eu 
rechercher  la  vengeance;  il  faut  avouer  néanmoins  que  le  poëte 
se  fût  bien  passé  de  faire  dire  à  Chimène  qu'  lie  seroit  honteuse 
pour  R  drgue.  s'il  lui  obéissoit.  Elle  ne  devoit  point  balancer 
les  sent  mens  de  son  amour  avec  ceux  de  la  nuure,  ni  la  part 
qu'elle  p  émit  à  l'honneur  d:  son  amant  avec  l'intérêt  quelle 
devoit  prendre  à  la  vie  île  son  père.  Quelque  honte  qu'il  y  eût 
pour  Rodiigue  à  ne  se  po;nt  venger,  ce  n'etoit  point  à  elle  à  la 
considérer,  puisqu'il  y  avoit  plus  à  perire  pour  elle,  s'il  entre- 
prenoit  cette  vengeance  ,  que  s'il  ne  l'e^ntrepreno  t  pas.  En  l'un  , 
son  père  pouvait  être  tué;  en  l'autre,  son  amant  pouvoit  être 
blâme  :  ces  deux  choses  étoient  trop  inégales  pou'  entrer  en 
ccmparais:n  dans  l'esprit  de  Chimène;  et  elle  ne  devoit  point 
songer  à  la  conservation  de  l'honneur  de  Rodrigue,  lorsqu'il  ne 
se  pouvoit  con  erverque  par  la  perte  de  la  vie  ou  de  l'honneur  du 
comte.  D'ailleurs,  si  elle  avoit  jugé  Rodrigue  digne  de  son  affec- 
tion .  elle  l'avoit  s  ins  doute  cru  généreux,  et  par  conséquent  elle 
devoit  penser  qu'il  eût  fait  une  action  plus  grande  et  plus  diffi- 
cile d°  sacrifier  ses  ressentimens  à  la  passion  qu'il  avoit  pour 
elle  que  de  les  contenter  au  préjudice  de  cette  même  passion  : 
ainsi  il  ne  lui  auroit  point  été  hjnteux,  au  moins  à  l'égard  de 
Chimène,  d'observer  la  défense  qu'elle  lui  eût  pu  faire  de  se 
battre.  Peut-être  que  la  cour  n'en  eût  pas  jugé  si  favorable- 
ment; mais  Chimène,  ayant  tant  d'intéèt  à  désirer  qu'il  fît  en 
apparence  une  lâcheté,  ne  devoit  point  alors  avir  assez  de  tran- 
quillité d'esprit  pour  en  considé  er  les  suites.  Dans  le  péril  où 
étoit  son  père ,  sa  première  pensée  de\  oit  être  que  ,  si  son  amant 
l'aimoit  a-sez,  il  resp  cteroit  celui  à  qui  elle  étoit  obligée  de  la 
naissance,  et  relàcheroit  plutôt  quelque  chose  de  cette  vaine 
ombre  d'honneur  que  de  se  rcsouure  à  perdre  son  ;iffection.  et 
l'espéiauce  de  la  posséder  en  le  tuant.  La  réflexion  qu'elle  fait 
sur  ce  qu'étant  né  gentilhomme,  il  ne  pouvoit  sans  honte  man- 
quer à  poursuivre  sa  vengeance,  ayant  semblé  belle  au  poëte.  il 
l'a  employée  en  deux  endroits  de  cette  pièce,  mais  moins  à  pro- 
pos en  l'un  qu'en  l'autre;  elle  étcit  excel  ente  dans  la  bouche 
de  Rodrigue  ,  lorsqu'il  veut  justifier  son  action  envers  Chimène  , 
disant  qu'un  homme  sans  honneur  ne  la  méritoil  pas  ;  mas  elle 
nous  semble  mauvaise  dans  ie  le  de  Chimène,  laquelle,  se  dou- 
tant que  Rodrigue  préféroit  l'honneur  de  sa  maison  à  son  amour , 
devoit  plutôt  dire  qu'un  homme  sans  amour  ne  la  méritait  pas. 
Nous  croyons  donc  que  le  poëte  a  principalement  a  lli  en  ce 
qu'il  fait  entrer  sans  nécessité  et  sais  utilité,  parmi  la  juste 
crainte  de  Chimène,  la  considération  de  la  part  qu'elle  devoit 
prendre  au  déshonneur  de  Rodrigue. 

Quant  à  l'objection  suivante,  qu'elle  devoit  pleurer  enfermée 
chez  elle,  au  lieu  d'aller  demander  justice,  nous  ne  l'approu- 
vons point ,  et  estimons  que  le  poëte  eût  manqué ,  s'il  lui  eut  fait 
verser  des  larmes  inutiles  dans  sa  chambre,  étant  même  si  pro- 
che du  logis  du  roi,  où  elle  pouvoit  obtenir  la  vengeance  de  la 
mort  de  son  père.  Si  elle  eût  tardé  un  moment  à  l'aller  deman- 
der, on  eût  eu  raison  de  soupçonner  qu'elle  prenoit  du  temps 
pour  délibérer  si  elle  la  demanderoit,  et  qu'ainsi  l'intérêt  de  son 
amant  lui  étoit  autant  ou  plus  considérable  que  celui  de  son 
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père.  Aussi  l'observateur,  n'insistant  point  sur  cette  censure, 
semble  la  condamner  lui-même  tacitement.  En  un  mot.  soit 
qu'e.e  voulût  perdre  Rodrigue,  soit  qu'elle  ne  le  voulût  pas, 
elle  étoit  toujours  oblL'ée  de  témoigner  -"l'elle  en  avoit  l'inten- 
tion, et  de  partir  au  même  instant  afin  de  le  poursuivre.  Main- 
tenant, si  elle  avoit  ce  désir  ou  non,  c'est  une  question  qui  se 
videra  dans  la  suite:  mais  en  ce  lieu  il  a  été  inutile  de  la  met- 
tre en  avant,  et,  quelque  chose  que  l'observateur  en  puisse 
ailleurs  conclure,  il  n'en  conclut  rien  ici  qui  lui  soit  avanta- 
geux. 

La  première  scène  du  troisième  acte  doit  être  examinée  avec 
plus  d'attention ,  comme  celle  qui  est  attaquée  avec  plus  d'appa- 
rence de  justice.  Et  certes,  il  n'est  pas  peu  étrange  que  Rodri- 
gue, après  avoir  tué  le  comte,  aille  dans  sa  maison,  de  propos 
délibéré,  pour  voir  sa  fille,  ne  pouvant  douter  que  désormais  sa 
vue  ne  lui  dût  être  en  horreur,  et  que  se  présenter  volontaire- 
ment à  elle  en  tel  lieu  ne  fût  comme  tuer  son  père  une  seconde 
fois  :  ce  dessein  néanmoins  n'est  pas  ce  que  nous  y  trouvons  de 
moins  vraisemblable:  car  un  amant  peut  être  a cr i t é  d'une  passion 
si  violente .  qu'encore  qu'il  ait  fort  offensé  samaîtresse ,  il  ne 
pourra  pas  s'empêcher  de  la  voir,  ou  pour  se  contenter  lui- 
même,  ou  pour  essayer  de  lui  faire  satisfaction  de  la  faute  qu'il 
aura  commise  contre  elle.  Ce  qui  nous  y  semble  plus  difficile  à 
croire,  est  que  ce  même  amant,  sans  être  accompagné  de  per- 
sonne, et  sans  avoir  alors  intelligence  avec  la  suivante,  entre 
dans  le  logi:  de  celui  qu'il  vient  de  tuer .  passe  jusqu'à  la  cham- 
Dre  de  sa  fille ,  et  ne  rencontre  aucun  de  ses  domestiques  qui 
l'arrête  en  chemin  :  cela  toutefois  se  pourroit  encore  excuser 
sur  le  trouble  où  étoit  la  famille  après  la  mort  du  comte,  sur 
l'obscurité  de  la  nuit  qui  empêchoit  de  connoître  ceux  qui  vrai- 
semblablement venoient  chez  Chimène  pour  l'assister  dans  son 
affliction  .  et  sur  l'imprudence  naturelle  aux  amans ,  qui  suivent 
aveuglément  leurs  passions,  sans  vouloir  regarder  les  inconvé- 
niens  qui  en  peuvent  arriver.  Et  en  effet,  nous  serions  aucune- 
ment satisfaits  si  le  poë'e  .  pour  sa  décharge,  avoit  fait  couler, 
dans  le  discours  que  Rodrigue  tient  à  Eivire,  quelques-unes  de 
ces  considérations,  sans  les  laisser  deviner  au  spectateur. 

Mais  ce  qui  nous  en  semble  inexcusable,  est  que  Rodrigue 
vient  chez  sa  maîtresse,  non  pas  pour  lui  demander  pardon  de 
ce  qu'il  a  été  contraint  de  faire  pour  son  honneur,  mais  pour  lui 
en  demander  la  punition  de  sa  main  ;  car  s'il  croyoit  l'avoir  mé- 
ritée, et  qu'en  effet  il  fût  venu  en  ce  lieu  à  dessein  de  mourir 
pour  la  satisfaire,  puisqu'il  n'y  avoit  point  d'apparence  de  s'ima- 
giner sérieusement  que  Chimène  se  résolût  à  faire  cette  ven- 
geance avec  ses  mains  propres,  il  ne  devoit  point  différer  à  se 
donner  lui-même  le  coup  qu'elle  lui  auroit  si  raisonnablement 
refusé  :  c'étoit  montrer  évidemment  qu'il  ne  vouloit  pas  mourir, 
de  prendre  un  si  mauvais  expédient  pour  mourir,  et  de  ne 
s'aviser  pas  que  la  mort  qu  il  se  fût  donnée  lui-même,  dans  les 
termes  d'amant  de  théâtre  .  comme  elle  lui  eût  été  plus  facile  ,  lui 
eût  été  aussi  plus  glorieuse.  Il  pouvoit  lui  demander  la  mort, 
mais  il  ne  la  pouvoit  pas  espérer;  et,  se  la  voyant  déniée,  il  ne 
se  devoit  point  retirer  de  devant  elle  sans  faire  au  moins  quelque 
démonstration  de  se  la  vouloir  donner,  et  prévenir  au  moins  en 
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apparence  celle  qu'il  dit  assez  lâchement  qu'il  va  attendre  de  la 
main  du  bourreau. 

Nous  estimons  donc  que  cette  scène ,  et  la  quatrième  du  même 
acte,  qui  en  est  une  sv.ite,  sont  principalement  défectueuses, 
en  ce  que  Rodrigue  va  chez  Chimène  dans  la  créance  déraison- 
nable de  recevoir  par  sa  main  la  punition  de  son  crime,  et  en 
ce  que .  ne  l'ayant  pu  obtenir  d'elle ,  il  aime  mieux  la  recevoir 
de  la  main  du  ministre  de  la  justice  que  de  la  sienne  même.  S'il 
fût  allé  vers  Chimène  dans  la  résolution  de  mourir  en  sa  pré- 
sence, de  quelque  sorte  que  ce  pût  être,  nous  croyons  que 
non-seulement  ces  deux  scènes  seroient  fort  belles  pour  tout  ce 
qu'elles  contiennent  de  pathétique ,  mais  encore  que  ce  qui 
manque  à  la  conduite  seroit,  sinon  fort  régulier,  au  moins  fort 
supportable. 

Quant  à  ce  qui  suit,  nous  tombons  d'accord  qu'il  eût  été  bien- 
séant que  Chimène  en  cette  occasion  eût  eu  quelques  dames  de 
ses  amies  auprès  d'elle  pour  la  consoler:  mais  comme  cette 
assistance  eût  empêché  ce.  qui  se  passe  dans  les  scènes  suivantes . 
nous  ne  croyons  pas  aussi  qu'elle  fût  nécessaire  absolument  : 
car  une  personne  autant  affligée  que  l'étoit  Chimène  pouvoit 
aussitôt  désirer  la  solitude  que  souffrir  la  compagnie.  Et  ce 
qu'Elvire  dit,  qu'elle  reviendra  du  palais  bien  accompagnée ,  ne 
donne  point  de  lieu  à  la  contradiction  que  prétend  l'observateur, 
pour  ce  que  revenir  accompagnée  n'est  pas  demeurer  accompa- 
gnée ;  et,  supposé  qu'elle  voulût  demeurer  seule,  il  n'y  a  pas 
d'apparence  que  ceux  qui  l'auroient  reconduite  du  palais  chez 
elle  y  voulussent  passer  la  nuit  contre  sa  volonté  :  mais  c'est 
encoie  une  de  ces  choses  que  le  poète  devoit  adroitement  faire 
entendre,  afin  de  lever  tout  scrupule  de  ce  côté-là,  et  de  ne 
donner  pas  la  peine  au  spectateur  de  la  suppléer  pour  lui.  Ce 
que  nous  estimons  de  plus  répréhensible,  et  que  l'observateur 
n'a  pas  voulu  reprendre,  est  qu'Elvire  n'ait  point  suivi  Chimène 
au  logis  du  roi.  et  que  Chimène  en  soit  revenue  avec  don  Sanche 
sans  aucune  femme. 

Les  troisième  et  quatrième  scènes  nous  semblent  fort  belles, 
si  l'on  excepte  ce  que  nous  y  avons  remarqué  touchant  la  con- 
duite. Les  pointes  et  les  traits  dont  elles  sont  semées  pour  la 
plupart  ont  leur  source  dans  la  nature  de  la  chose  ;  et  nous  trou- 
vons que  Rodrigue  n'y  fait  qu'une  faute  notable,  lorsqu'il  dit  à 
Chimène  avec  tant  de  rudesse  qu'iL  ne  se  repent  point  d'avoir 
tué  son  père .  au  lieu  de  s'en  excuser  avec  humilité  sur  l'obliga- 
tion qu'il  avoit  de  venger  l'honneur  du  sien.  Nous  trouvons  aussi 
que  Chimène  n'y  en  fait  qu'une,  mais  qui  est  grande,  de  ne 
tenir  pas  ferme  dans  la  belle  résolution  de  perdre  Rodrigue  et  de 
mourir  après  lui.  et  de  se  relâcher  jusqu'à  dire  que,  dans  la 
poursuite  qu'elle  fait  de  sa  mort,  elle  souhaite  de  ne  rien  pou- 
voir. Elle  eût  pu  confesser  à  Elvire  et  à  Rodrigue  même  qu'elle 
avoit  une  violente  passion  pour  lui  ;  mais  elle  leur  devoit  dire 
en  même  temps  qu'elle  lui  étoit  moins  obligée  qu'à  son  honneur: 
que,  dans  la  plus  grande  véhémence  de  son  amour,  elle  agirait 
contre  lui  avec  plus  d'ardeur,  et  qu'après  qu'elle  auroit  satisfait 
à  son  devoir ,  elle  satisferoit  à  son  affection  .  et  trouverait  bien  le 
moyen  de  le  suivre:  sa  passion  n'eût  pas  été  moins  tendre,  et  eût 
été  plus  généreuse. 


SUR   LE    CID.  85 

L'observateur  reprend,  dans  la  cinquième  scène,  que  don 
Diègue  sorte  seul  et  de  nuit  pour  aller  chercher  son  fils  par  la 
ville,  laissant  force  gentilshommes  chez  lui ,  et  leur  manquant 
de  civilité.  Mais  en  ce  qui  regarde  l'incivilité,  nous  croyons  que 
la  répréhension  n'est  pas  juste .  pour  ce  que  les  mouvemens 
naturels  et  les  sentimens  de  père  dans  une  occasion  comme  ceile- 
ci  ne  considèrent  point  ces  petits  devoirs  de  bienséance  exté- 
rieure, et  emportent  violemment  ceux  qui  en  sont  possédés, 
sans  que  l'on  s'avise  d'y  trouver  à  redire.  Nous  croyons  bien  que 
cette  sortie  de  don  Diègue  eût  été  justement  reprise  par  une 
autre  raison .  si  l'on  eût  dit  qu'il  n'y  avoit  aucune  apparence 
que.  ce  grand  nombre  d'amis  étant  chez  don  Diègue.  ils  le 
dussent  laisser  sortir  seul  et  à  telle  heure  pour  aller  chercher 
son  fils  :  car  l'ordre  vouloit  que,  ne  rencontrant  ras  Rodrigue 
en  son  logis,  ils  empêchassent  ce  vieillard  de  sortir,  et  le  rele- 
vassent de  la  peine  que  le  poète  lui  faisoit  prendre:  de  sorte 
qu'on  peut  dire  avec  raison  que  ce  n'est  pas  don  Diègue  qui 
manque  de  civilité  envers  ces  gentilshommes,  mais  que  ce  sont 
eux-mêmes  qui  en  manquent  envers  lui.  Quant  à  la  supputation 
que  l'observateur  fait  ensuite  du  nombre  excessif  de  ces  gentils- 
hommes .  elle  est  bien  introduite  avec  grâce  et  esprit .  mais  sans 
solidité,  à  notre  avis,  et  seulement  pour  rendre  ridicule  ce  qui 
ne  l'est  pas:  car.  premièrement,  ces  cinq  cents  amis  pouvoient 
n'être  pas  tous  gentilshommes ,  et  c'étoit  assez  qu'ils  fussent 
soldats  pour  être  compris  sous  le  nom  d'amis,  ainsi  que  don 
Diègue  les  appelle  ,  et  non  pas  gentilshommes  :  en  second  lieu, 
vouloir  qu'il  y  en  eût  une  bonne  quantité  de  neutres ,  et  un  qua- 
trième parti  de  ceux  qui  ne  bougeoient  '  d'auprès  de  la  personne 
du  roi.  ce  n'est  pas  se  souvenir  qu'en  matière  de  querelles  de 
grands,  la  cour  se  partage  toujours  sans  qu'il  en  demeure  guère 
de  neutres  que  ceux  qui  sont  méprisables  à  l'un  et  à  l'autre  parti. 
Si  bien  que  la  cour  de  Fernand  pouvoit  être  plus  petite  que  celle 
des  rois  d'Espagne  de  présent .  et  ne  laisser  pas  d'être  composée , 
à  un  besoin,  de  mille  gentilshommes,  principalement  en  un  temps 
où  il  y  avoit  guerre  avec  les  Maures .  ainsi  que  peu  après  l'ob- 
servateur même  le  dit. 

Et  quoiqu'il  soit  vrai,  comme  il  le  remarque  fort  bien,  que 
ces  cinq  cents  amis  de  Rodrigue  étoient  plutôt  assemblés  par  le 
poète  contre  les  Mauresque  contre  le  comte,  nous  croyons  que, 
n'y  ayant  nulle  répugnance  qu'ils  soient  employés  contre  tous 
les  deux,  le  poète  serait  plutôt  digne  de  louange  que  de  blâme 
d'avoir  inventé  cette  assemblée  de  gens .  en  apparence  contre  le 
comte ,  et  en  effet  contre  les  Maures  :  car  une  des  beautés  du 
poème  dramatique  est  que  ce  qui  a  été  imaginé  et  introduit  pour 
une  chose  serve  à  la  fin  pour  une  autre. 

La  première  scène  du  quatrième  acte  nous  semble  reprise  avec 
peu  de  fondement,  puisqu'il  est  vrai  que  ni  l'amour  de  Chimène, 
ni  l'inquiétude  qu'il  lui  cause,  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  répré- 
hensible  en  effet,  mais  seulement  le  témoignage  qu'elle  donne  en 
quelques  autres  lieux  du  poème  que  son  amour  l'emporte  sur  son 
devoir.  Or,  en  celui-ci  le  contraire  paraît,  et  l'agitation  de  ses 
pensées  finit  comme  elle  doit. 

i.  Bougeoient  est  devenu  depuis  trop  familier  (Voltaire.} 
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La  scconJe  a  le  défaut  que  remarque  l'observateur,  touchant 
l'inutilité  de  l'infante  ;  et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  y  est  utile 
en  quelque  sorte  comme  celle  qui  flatte  la  passion  de  Chimène, 
et  qui  sert  à  lui  faire  montrer  de  plus  en  plus  combien  elle  est 
affermie  dans  la  résolution  de  perdre  son  amant  :  car  Chimène 
eût  pu  témoigner  aussi  bien  cette  résolution  en  parlant  à  Elvire 
qu'en  parlant  à  l'infante,  laquelle  agit  en  cetts  occasion  sans 
aucune  nécessité. 

Dans  la  troisième,  l'observateur  s'étonne  que  les  commande- 
mens  du  roi  aient  été  mal  exécutés.  Mais,  comme  il  est  assez 
ordinaire  que  les  bons  ordres  soient  mal  suivis,  il  n'y  avoit  rien 
de  si  raisonnable  que  de  supposer  en  faveur  de  Rodrigue  qu'en 
cette  occasion  Fernand  eût  été  servi  avec  négligence.  Toutefois 
ce  n'est  pas  par  cette  raison  que  le  poète  se  peut  défendre,  la 
véritable  étant  que  le  roi  n'avoit  point  donné  d'ordre  pour  résis- 
ter aux  Maures,  de  peur  de  mettre  la  ville  en  trop  grande 
alarme.  Il  est  vrai  que  l'excuse  est  pire  que  la  faute,  pour  ce 
qu'il  y  auroit  moins  d'inconvénient  que  le  roi  fût  mal  obéi  ayant 
donne  de  bons  ordres,  que  non  pas  qu'il  périt  laute  d'en  avoir 
donné  aucun.  Si  bien  qu'encore  que  l'objection  par  là  demeure 
nulle  en  ce  lieu  ,  il  nous  semble  néanmoins  qu'elle  eût  été  bonne 
et  solide  dans  la  sixième  scène  du  second  acte,  où  l'on  pouvoit 
reprocher  à  Fernand  .  avec  beaucoup  de  justice ,  qu'il  savoit  mal 
garder  ses  places  ,  de  négliger  ainsi  les  bons  amis  qui  lui  étoient 
donnés ,  et  de  prendre  le  parti  le  moins  assuré  dans  une  nouvelle 
qui  ne  lui  importoit  pas  moins  que  de  sa  ruine. 

Ce  qui  suit  du  mauvais  soin  de  don  Fernand ,  qui  devoit  tenir 
le  port  fermé  avec  une  chaîne  .  scroit  une  répréhension  fort  judi- 
cieuse .  supposé  que  Séville  eût  un  port  si  étroit  d'embouchure, 
qu'une  chaîne  l'eût  pu  clore  aisément  ;  ce  qu'il  semble  aussi  que 
l'auteur  estime ,  faisant  dire  en  un  lieu  : 

Les  Maures  et  la  mer  entrèrent  dans  le  port; 

et  en  un  autre ,  distinguant  le  fleuve  du  port  : 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port. 

Mais  Séville  étant  assez  avant  dans  la  terre,  et  n'ayant  pour 
havre  que  le  Guadalquivir ,  qui  ne  se  peut  commodément  fermer 
d'une  chaîne,  à  cause  de  sa  grande  largeur,  on  peut  dire  que 
c'étoit  assez  que  Rodrigue  fît  la  garde  au  port,  et  qu'en  ce  lieu 
l'observateur  désire  une  chose  peu  possible,  quoique  l'auteur 
lui  en  ait  donné  sujet  par  son  expression.  Pour  le  reste,  nous 
croyons  que  la  flotte  des  Maures  a  pu  ancrer,  afin  que  leur 
descente  se  fit  avec  ordre;  parce  que,  en  cas  de  retraite,  si  elle 
eût  été  si  pressée  qu'ils  n'eussent  pas  eu  le  loisir  de  lever  les 
ancres ,  en  coupant  les  câbles  ils  se  mettoient  en  état  de  la  faire 
avec  autant  de  promptitude  que  s'ils  ne  les  eussent  point  jetées. 
C'est  ainsi,  ou  avec  peu  de  différence,  qu'Énée  en  use  quand  il 
coupe  le  câble  qui  tenoit  son  vaisseau  attaché  au  rivage,  plutôt 
que  de  l'envoyer  détacher ,  dans  la  crainte  qu'il  avoit  qu'en  retar- 
dant un  peu  sa  sortie  du  port .  Didon  n'eût  assez  de  temps  pour 
le  retenir  par  force  dans  Carthage. 

Pour  la  cinquième  scène  ,  il  nous  semble  qu'elle  peut  être  jus- 
tement reprise;  mais  ce  n'est  pas  absolument,  comme  dit  l'ob- 
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sénateur,  parce  que  le  roi  y  fait  un  personnage  moins  sérieux 
qu'on  ne  devoit  attendre  de  sa  dignité  et  de  son  âge,  lorsque, 
pour  reconnoître  le  sentiment  de  Chimène  ,  il  lui  assure  que  Ro- 
drigue est  mort  au  combat  :  car  cela  se  pourroit  bien  détendre 
par  l'exemple  de  plusieurs  grands  princes  ',  qui  n'ont  pas  l'ait 
difficulté  d'user  de  feinte  dans  leurs  jugeruens  quand  ils  ont  voulu 
découvrir  une  vérité  cachée.  Nous  tenons  cette  scène  principa- 
lement répréhensible  en  ce  que  Chimène  y  veut  déguiser  au  roi 
la  passion  qu'elle  a  pour  Rodrigue,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  sujet 
de  le  faire,  et  qu'elle-même  eût  témoigné  déjà  auparavant  avoir 
une  contraire  intention.  Cela  se  justifie  clairement  par  la  qua- 
trième scène  du  troisième  acte,  où  elle  dit  à  son  amant  qu>lle 
veut  bien  qu'on  sache  son  inclination,  afin  que  sa  gloire,  en  soit 
plus  élevée  quand  on  verra  qu'elle  le  poursuit  encore  quelle  l'a- 
dore. Ce  discours  nous  paroit  contredire  à  celui  que  le  poète  lui 
fait  tenir  maintenant  pour  celer  son  amour  au  roi,  qu'on  se  pâme 
de  joie  ainsi  que  de  tristesse.  Etc'étoitsur  cette  contradiction  que 
nous  estimons  que  l'observateur  eût  été  bien  fondé  de  le  repren- 
dre en  ce  lieu.  En  effet,  il  eût  beaucoup  mieux  valu  la  faire  per- 
sévérer dans  la  résolution  de  laisser  connoître  son  amour,  et  lui 
faire  dire  que  la  mort  de  Rodrigue  lui  pouvoit  bien  être  sensible , 
puisqu'elle  avoit  de  l'affection  pour  lui,  mais  qu'elle  lui  étoit 
agréable,  puisque  son  devoir  l'avoit  obligée  à  le  poursuivre,  et 
que  maintenant  elle  n'avoit  plus  rien  à  désirer  que  le  tombeau , 
après  avoir  obtenu  des  Maures  ce  que  le  roi  sembloit  ne  lui  vou- 
loir pas  accorder. 

Quant  à  l'ordonnance  de  Fernand  pour  le  mariage  de  Chimène 
avec  celui  de  ses  deux  amans  qui  sortiroit  vainqueur  du  combat, 
on  ne  sauroit  nier  qu'elle  ne  soit  très-inique2,  et  que  Chimène  ne 
lasse  une  très-grande  faute  de  ne  refuser  pas  ouvertement  d'y 
obéir.  Rodrigue  lui-même  n'eût  osé  porter  jusque-là  ses  préten- 
tions, et  ce  combat  ne  pouvoit  servir  au  plus  qu'à  lui  faire  ob- 
tenir l'absolution  de  la  mort  du  comte.  Que  si  le  roi  le  vouloit 
récompenser  du  grand  service  qu'il  venoit  d'en  recevoir,  il  fal- 
loit  que  ce  fût  du  sien,  et  non  pas  d'une  chose  qui  n'étoit  point 
à  lui ,  et  que  les  lois  de  la  nature  avoient  mise  hors  de  sa  puis- 
sance. En  tout  cas,  s'il  lui  vouloit  faire  épouser  Chimène,  il 
falloit  qu'il  employât  envers  elle  la  persuasion  plutôt  que  le 
commandement.  Or.  cette  ordonnance  déraisonnable  et  précipi- 
tée, et  par  conséquent  peu  vraisemblable,  est  d'autant  plus  di- 
gne de  blâme  qu'elle  fait  le  dénoûment  de  la  pièce,  et  qu'elle 
le  fait  mauvais  et  contre  l'art.  En  tous  les  autres  lieux  du  poème 
cette  bizarrerie  eût  fait  un  fâcheux  effet:  mais  en  celui-ci  elle  en 
gâte  l'édifice,  et  le  rend  défectueux  en  sa  partie  la  plus  essen- 
tielle, le  mettant  sous  le  genre  de  ceux  quAristote  condamne, 
pour  ce  qu'ils  se  nouent  bien  et  se  dénouent  mal. 

La  première  scène  du  cinquième  acte  nous  semble  très-digne 
de  censure,  parce  que  Rodrigue  retourne  chez  Chimène,  non 
plus  de  nuit,  comme  l'autre  fois  que  les  ténèbres  favorisoient  au- 

< .  Oui,  plusieurs  grands  princes  ot  pu  employer  de  pareilles  feintes, 
mais  elles  n'en  sont  pas  moins  puériles  au  théâtre;  elles  tiennent 
beaucoup  plus  du  comique  que  du  tragique,  (f'oliaire.) 

a.  Inique  sans  doute,  mais  tres-eoufoime  à  l'usage  du  temps.  (Id.) 
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cunement  sa  témérité  ,  mais  en  plein  jour .  avec  bien  plus  de  pé- 
ril et  de  scandale.  Elle  nous  semble  encore  digne  de  répréhen- 
sion .  parce  que  l'entretien  qu'ils  y  ont  ensemble  est  si  ruineux 
pour  l'honneur  de  Chimène,  e!  découvre  tellement  l'avantage 
que  sa  passion  a  pris  sur  elle,  que  nous  n'estimons  pas  qu'il  y 
ait  guère  de  chose  plus  blâmable  en  toute  la  pièce.  Il  est  vrai 
que  Rodrigue  y  fait  ce  qu'un  amant  désespéré  étoit  obligé  de 
faire,  et  qu'il  y  demeure  bien  plus  dans  les  termes  de  la  bien- 
séance qu'il  n'avoit  fait  la  première  fois.  Mais  Chimène.  au  con- 
traire, y  abandonne  tout  ce  qui  lui  restoit  de  pudeur,  et,  ou- 
bliant son  devoir  pour  contenter  sa  passion  .  persuade  clairement 
Rodrigue  de  vaincre  celui  qui  s'exposoit  volontairement  à  la 
mort  pour  sa  querelle ,  et  qu'elle  avoit  accepté  pour  son  défen- 
seur. Et  ce  qui  la  rend  plus  coupable  encore .  est  qu'elle  ne 
l'exhorte  pas  tant  à  bien  combattre  pour  la  crainte  qu'il  ne  meure 
que  pour  l'espérance  de  l'épouser  s'il  ne  mouroit  point.  Nous 
laissons  à  part  l'ingratitude  et  l'inhumanité  qu'elle  fait  paraître 
en  sollicitant  le  déshonneur  de  don  Sanche,  qui  sont  de  mau- 
vaises qualités  pour  un  principal  personnage.  Cette  scène  donc 
a  toute  l'imperfection  qu'elle  saurait  avoir,  si  l'on  considère  la 
matière  comme  faisant  une  partie  essentielle  de  ce  poème:  mais 
en  récompense ,  la  considérant  à  part  et  détachée  du  sujet ,  la 
passion  qu'elle  contient  nous  semble  fort  bien  touchée  et  fort  bien 
conduite  ,  et  les  expressions  dignes  de  beaucoup  de  louanges. 

Les  seconde  et  troisième  scènes  ont  leur  défaut  accoutumé  de 
la  superfluité  de  l'infante,  et  font  languir  le  théâtre  par  le  peu 
qu'elles  contribuent  à  la  principale  aventure.  Il  est  vrai  pourtant 
qu'elles  ne  manquent  pas  de  beaux  mouvemens,  et  que  ,  si  elles 
étoient  nécessaires,  elle  se  pourraient  dire  belles. 

Nous  croyons  la  quatrième  moins  inutile  que  ne  le  prétend 
l'observateur,  puisqu'elle  découvre  l'inquiétude  de  Chimène  du- 
rant le  combat  de  ses  amans,  et  qu'elle  sert  à  lui  faire  regagner 
un  peu  de  la  réputation  qu'elle  avoit  perdue  dans  la  première. 

Pour  la  cinquième,  outre  qu'elle  donne  juste  sujet  à  l'obser- 
vateur de  remarquer  le  peu  de  temps  que  Rodrigue  a  eu  pour  ce 
combat,  lequel  se  devant  faire  en  place  publique,  et  par  la  per- 
mission du  roi ,  demandoit  beaucoup  de  cérémonies ,  elle  a  en- 
core le  défaut  de  l'action  que  don  Sanche  y  vient  faire,  de 
présenter  son  épée  à  Chimène ,  suivant  la  condition  que  lui  a 
imposée  le  vainqueur.  Puis,  pour  achever  de  la  rendre  tout  à 
fait  mauvaise .  au  lieu  que  la  surprise  qui  trouble  Chimène  de- 
voit  être  courte,  le  poète  l'a  étendue  jusques  à  dégoûter  les 
spectateurs  les  plus  patiens .  qui  ne  se  peuvent  assez  étonner  de 
ce  que  don  Sanche  ne  l'éclaircisse  pas  du  succès  de  son  combat 
avec  une  parole,  laquelle  il  lui  pouvoit  bien  dire,  puisqu'il  lui 
peut  bien  demander  audience  deux  ou  trois  fois  pour  l'en  éclair- 
cir  :  à  quoi  l'on  peut  ajouter  qu'il  y  a  beaucoup  d'injustice  dans 
le  transport  de  Chimène  contre  lui .  qui  l' avoit  servie  et  obligée; 
et  que,  si  elle  eût  fait  paraître  sa  douleur  avec  plus  de  tendresse 
et  de  civilité,  elle  eût  plus  excité  de  compassion  qu'elle  ne  fait 
par  sa  violence.  D'ailleurs,  il  y  pourrait  avoir  encore  à  redire, 
a  ce  qu'ayant  promis  solennellement  d'épouser  celui  qui  la  ven- 
gerait de  Rodrigue,  maintenant  qu'elle  croit  que  don  Sanche 
l'en  a  vengée ,  elle  tranche  nettement  qu'elle  ne  lui  tiendra  point 
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parole .  et  le  paye  d'injures  et  de  refus .  au  lien  de  se  plaindre  de 
sa  mauvaise  fortune,  qui  lui  a  ravi,  par  son  propre  ministère,  celui 
qu'elle  aimoit.  et  qui  la  livre  à  celui  qu'elle  ue  pouvoit  souffrir. 
Dans  la  sixième  scène,  où  elle  avoue  au  roi  qu"elle  aime 
Rodrigue,  nous  ne  la  blâmons  pas,  comme  fait  l'observateur. 
de  ce  qu'elle  l'avoue,  mais  de  ce  qu'oubliant  la  résolution  qu'elle 
avoit  faite .  dans  la  quatrième  scène  du  troisième  acte  .  de  ne  point 
celer  sa  passion,  pour  sa  plus  grande  gloire,  elle  semble  l'avoir 
voulu  dissimuler  jusqu'alors,  et  par  conséquent  l'avoir  jugée 
criminelle.  Par  cette  inégalité  de  Chimène .  le  poète  fait  douter 
s'il  a  connu  l'importance  de  ce  qu'il  lui  avoit  lait  dire  iui-mème  : 

Voyant  que  je  l'adore,  et  que  je  le  poursuis; 

et  laisse  soupçonner  qu'il  ait  mis  cette  généreuse  pensée  dans  sa 
bouche  plutôt  comme  une  fleur  non  nécessaire  que  comme  la 
plus  essentielle  chose  qui  servît  à  la  constitution  de  son  sujet. 

Dans  la  suivante,  nous  trouvons  qu'il  lui  fait  faire  une  faute 
bien  plus  remarquable .  en  ce  que .  sans  autre  raison  que  celle 
de  son  amour,  elle  consent  à  l'injuste  ordonnance  de  Fernand, 
c'est-à-dire  à  épcuser  celui  qui  avoit  tué  son  père.  Le  poète , 
voulant  que  ce  poème  finît  heureusement .  pour  suivre  les  règles 
de  la  tragi-comédie,  fait  encore  en  cet  endroit  que  Chimène 
foule  aux  pieds  celles  que  la  nature  a  établies,  et  dont  le  mépris 
et  la  transgression  doivent  donner  de  l'horreur  aux  ignorans  et 
aux  habiles. 

Quant  au  théâtre,  il  n'y  a  personne  à  qui  il  ne  soit  évident 
qu'il  est  mal  entendu  dans  ce  poème ,  et  qu'une  même  scène  y 
représente  plusieurs  lieux.  Il  est  vrai  que  c'est  un  défaut  que 
l'on  trouve  en  la  plupart  de  nos  poèmes  dramatiques1 ,  et  auquel 
il  semble  que  la  négligence  des  poètes  ait  accoutumé  les  specta- 
teurs. Mais  l'auteur  de  celui-ci ,  s'étant  mis  si  à  l'étroit  pour  y 
faire  rencontrer  l'unité  du  jour,  devoit  bien  aussi  s'efforcer  d'y 
faire  rencontrer  celle  du  lieu,  qui  est  bien  autant  nécessaire  que 
l'autre,  et.  faute  d'être  observée  avec  soin,  produit  dans  l'esprit 
des  spectateurs  autant  ou  plus  de  confusion  ou  d'obscurité. 

A  1  examen  de  ce  que  l'observateur  appelle  conduite  ,  succède 
celui  de  la  versification .  laquelle  ayant  été  reprise  sans  grand 
fondement  en  beaucoup  de  lieux  ,  et  passée  pour  bonne  en  beau- 
coup d'autres  où  il  y  avoit  grand  sujet  de  ia  condamner,  nous 
avons  jugé  nécessaire,  pour  la  satisfaction  du  public,  de  mon- 
trer en  quoi  la  censure  des  vers  a  été  bonne  ou  mauvaise  ,  et  en 
quoi  l'observateur  eût  eu  encore  juste  raison  de  les  reprendre. 
Toutefois  nous  n'avons  pas  cru  qu'il  nous  fallût  arrêter  à  tous 
ceux  qui  n'ont  d'autre  défaut  que  d'être  foibles  et  rampans,  le 
nombre  desquels  est  trop  grand  et  trop  facile  à  connoître  pour  y 
employer  notre  temps. 

1 .  C'est  aussi  souvent  le  défaut  des  décorateurs  et  des  comédiens. 
Une  action  se  passe,  tantôt  dans  le  vestibule  d'un  palais,  tantôt  dans 
l'intérieur,  sans  blesser  l'unité  de  lieu;  mais  le  décorateur  blesse  ia 
vraisemblance  en  ne  représentant  pas  ce  vestibule  et  cet  appartement. 
Ce  serait  un  soulagement  pour  l'esprit  et  un  plaisir  pour  les  yeux  de 
changer  la  scène  à  mesure  que  les  personnages  snnl  supposés  passer 
d'un  lieu  à  un  au're  dans  la  même  enceinte  (Voltaire.). 
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SENTIMENS  DE  L'ACADÉMIE  SUR  LES  VERS  DU  CID. 

ACTE    PREMIER.  —  SCÈNE    I. 

Entre  tous  ces  amans  dont  la  jeune  ferveur. 

Ce  mot  de  ferveur  est  plus  propre  pour  la  dévotion  que  pour 
l'amour;  mais,  supposé  qu'il  fût  aussi  bon  en  cet  endroit  qu'ar- 
deur ou  désir,  jeune  s'y  accommoderoit  tort  bien,  contre  l'avis 
de  l'observateur. 

Ce  n'est  pas  que  Chimène  écoute  leurs  soupirs 
Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs, 

La  remarque  de  l'observateur  n'est  pas  considérable  ,  qui  juge 
qu'il  falloit  dire  ou  que  d'un  regard  propice  elle  anime,  etc., 
parce  que  ces  deux  vers  ne  contiennent  pas  deux  sens  difierens 
pour  obligera  dire  ou  qu'elle  anime. 

Elle  n'ôte  à  pas  un,  ni  donne  l'espérance. 

Il  falloit  ni  ne  donne'  ;  et  l'omission  de  ce  ne,  avec  la  trans- 
position de  pas  un,  qui  devoit  être  à  la  fin,  font  que  la  phrasu 
n'est  pas  françoise. 

Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

C'est  une  hyperbole  excessive3  de  dire  que  chaque  trait  d'un 
visage  soit  une  image  ;  et  haute  n'est  pas  une  épithète  propre  en 
ce  lieu;  outre  que  surtout  est  mal  placé:  ce  qui  l'a  fait  paroîtrc 
bas  à  l'observateur. 

A  passé  pour  merveille. 

Celte  façon  de  parler  a  été  mal  reprise  par  l'observateur3. 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits. 

Les  rides  marquent  les  années,  mais  ne  gravent  point  les 
exploits. 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble. 

A  présent  est  bas  et  inutile  ,  comme  a  remarqué  l'observateur; 
et  qui  s'assemble  n'est  pas  inutile,  comme  il  l'a  cru. 

SCÈNE  II. 

Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentemens. 
11  eût  été  mieux  à  leur  contentement. 

< .  Peut-êlre  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à  la  poésie,  àl'exemplo 
de  tous  nos  voisins.  Ce  vers  serait  fort  beau  : 

Je  ne  vous  ai  ravi  ni  donné  la  couronne  : 

il  est  très-français  :  ni  n'ai  donné  le  gâterait.  {Voltaire.') 

2.  Na  trait  en  son  visage  esl  familier;  mais  l'hyperbole  n'est  peut- 
êlre  pas  trop  forle;  car  il  serait  très-permis  de  dire  :  Tous  les  train 
de  son  visage  annoncent  un  héros.  (Id.) 

a.  A  passé  pour  merveille  ne  se  dit  pas  aujourd'hui,  parce  que  celle 
expression  esl  triviale.  Qd.) 
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Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés. 

Cela  est  mal  repris  par  l'observateur,  parce  qu'en  poésie  tous 
les  sens  signifient  le  sens  intérieur ,  c'est-à-dire  de  l'âme .  et  que 
dans  une  extrême  joie  les  sens  extérieurs  mêmes  sont  comme 
charmés. 

Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

Il  valoit  mieux  dire  à  ce  discours;  car  n'ayant  dit  que  deux 
mots,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  ait  fait  des  discours. 

scène  m. 
L'informer  avec  soin  comme  va  son  amour. 

L'observateur  a  bien  repris  cet  endroit;  il  falloit  dire  vom 
informer  d'elle. 

Madame,  toutefois. 

En  cet  hémistiche ,  toutefois  est  mal  placé. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur. 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur. 

En  tout  cet  endroit,  le  corn  de  Rodrigue  n'a  point  été  pro- 
noncé :  elle  veut  peut-être  entendre  son  nom  par  ce  jeune  che- 
valier; mais  il  le  désigne  seulement,  et  ne  le  nomme  pas. 

Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage  : 

Ce  dernier  mot  ne  dit  pas  assez  pour  signifier  ma  gloire  court 
fortune. 

A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne. 

Dédaigne  dit  trop  pour  sa  passion,  car  en  effet  elle  l'estimoit; 
elle  vouloit  dire  pour  ee  que  je  décrois  dédaigner. 

Je  le  crains  et  souhaite. 

L'usage  veut  qu'on  répète  l'article  le.  d'autant  plus  que  les 
deux  verbes  sont  de  signification  fort  différente,  et  qu  autre- 
ment le  mot  de  souhaite,  sans  l'article,  fait  attendre  quelque 
chose  ensuite. 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  tous  deux  tant  d'appas, 
Que  je  meurs  s'il  s'achève  et  ne  s'achève  pas. 

Le  premier  vers  ne  s'entend  point .  et  le  second  est  bien  repris 
par  l'observateur  :  il  falloit  dire  s'il  s'achève  et  s'il  ne  s'achève 
pas,  parce  que  cet  et  conjoint  ce  qui  se  doit  séparer. 

A  vos  esprits  flottans. 

L'observateur  a  mal  repris  cet  endroit,  pour  ce  que  les  pas- 
sions sont  comme  des  vents  qui  agitent  l'esprit,  et  donnent  lieu 
à  la  métaphore;  et  quant  au  pluriel  esprits,  il  se  peut  fort  bien 
mettre  en  poésie  pour  signifier  l'esprit. 

Pour  souffrir  la  vertu  si  longtemps  au  supplice. 

Cette  expression  n'est  pas  achevée  :  on  ne  dit  point  souffrir 
quelqu'un  au  supplice ,  mais  bien  souffrir  que  quelqu'un  suit  au 
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supplice;  outre  qu'être  au  supplice  laisse  une  fâcheuse  image  en 
l'esprit. 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

Ce  vers  est  beau,  et  l'observateur  l'a  mal  repris,  pour  ce 
qu'elle  ne  pouvoit  rien  espérer  de  plus  avantageux  pour  sa  gué- 
rison  que  de  voir  Rodrigue  tellement  lié  à  Chimène,  qu'elle 
n'eût  plus  lieu  d'espérer  sa  possession. 

Par  vos  commandemens  Chimène  vous  vient  voir. 

Ce  vers  est  bas.  et  la  façon  de  parler  n'est  pas  françoise, 
pour  ce  qu'on  ne  dit  point  un  tel  vous  vient  voir  par  vos  com- 
mandemens. 

Cet  hymcnée  à  trois  également  importe. 

Ce  vers  est  mal  tourné:  et  à  trois  après  hyménée ,  dans  le 
repos  du  vers ,  fait  un  fort  mauvais  effet. 

SCÈNE   IV. 

Vous  élève  en  un  rang. 

Cela  n'est  pas  françois  :  il  failoit  dire  élever  à  un  rang. 

Mais  le  roi  m'a  trouvé  plus  propre  à  son  désir. 

Ce  n'est  pas  bien  parler  de  dire  plus  propre  à  son  désir  ;  il  failoit 
dire  plus  propre  à  son  service,  ou  bien  plus  selon  son  désir. 

Instruisez-le  d'exemple. 

Cela  n'est   pas   françois   :   il    failoit   dire    instruisez-le  par 
l'exemple  de  ' ,  etc. 
Ressouvenez  et  enseignez  ne  sont  pas  de  bonnes  rimes. 
Ordonner  une  armée. 

Ce  n'est  pas  bien  carier  françois .  quelque  sens  qu'on  lui 
veuille  donner,  et  ne"  signifie  point  ni  meitre  une  armée  en 
bataille  ,  ni  établir  dans  une  armée  l'ordre  qui  y  est  nécessaire'. 

Sans  moi.  vous  poseriez  bientôt  sous  d'autres  lois; 
Et,  si  vous  ne  m'aviez,  vous  n'auriez  plus  de  rois. 

I!  y  a  contradiction  en  ces  deux  vers;  car. par  la  même  raison 
qu'ils  passeraient  sous  d'autres  lois .  ils  pourraient  avoir  d'autres 
rois. 

Le  prince ,  pour  essai  de  générosité. 

L'observateur  reprend  mal  cet  endroit,  en  ce  qu'il  dit  qu'il  y  a 
quelque  consonnance  d'm<n'  avec  générosité;  car  il  n'y  en  a  point. 

i.  Instruire  d'exemple  me  parait  faire  un  très-bel  effet  en  poésie; 
celte  expression  même  semble  y  être  devenue  d'usage  : 

Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  arides  héros.  (Foliaire.) 

2.  Puisqu'on  ne  peut  rendre  ce  mot  que  par  périphrase,  il  vaut 
mieux  que  la  périphrase;  il  répond  à  ordinaire,-  il  est  plus  énergique 
qu'arranger,  disposer.  [ld.) 
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Gagneroit  des  combats... 

L'observateur  a  repris  cette  façon  de  parler  avec  quelque  fon- 
dement, pour  ce  qu'on  ne  sauroit  dire  qu'improprement  gagner 
des  combats'. 

Parlons-en  mieux,  le  roi.... 

L'observateur  a  repris  ce  vers  avec  trop  de  rigueur  pour  avoir 
la  césure  mauvaise;  car  cela  se  souffre  quelquefois  aux  vers  de 
théâtre  .  et  même  en  quelques  lieux  a  de  la  grâce  dans  les  inter- 
locutions, pourvu  que  l'on  en  use  rarement. 

Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

L'observateur  a  eu  raison  de  remarquer  qu'on  ne  peut  dire  le 
-font  d'une  race''. 

Mon  âme  est  satisfaite. 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

Il  y  a  contradiction  en  ces  deux  vers,  de  dire  en  même  temps 
que  son  âme  soit  satisfaite,  et  que  ses  yeux  reprochent  à  sa 
main  une  défaite  honteuse  ,  et  qui  par  conséquent  lui  doit 
donner  du  déplaisir3. 


Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur.... 
Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte? 

Triompher  de  l'éclat  d'une  dignité ,  ce  sont  de  belles  paroles 
qui  ne  signifient  rien*. 

Qui  tombe  sur  mon  chef.... 

L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ce  mot  de  clief* , 
qui  n'est  point  tant  hors  d'usage  qu'il  le  dit. 

SCÈNE    VI. 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Venger  et  punir  est  trop  vague;  car  on  ne  sait  qui  doit  être 
vengé,  ni  qui  doit  être  puni. 

Au  surplus.... 

Ce  terme  est  bien  repris  par  l'observateur  pour  être  bas;  mais 
la  faute  est  légère. 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

4.  Si  on  gagne  des  batailles,  pourquoi  ne  gagnerait-on  pas  des 
combats?  (Voltaire.) 

2.  Pourquoi,  si  on  anime  tout  en  poésie,  une  race  ne  pourra-t-elle 
pas  rougir?  pourquoi  ne  lui  pas  donner  un  front  comme  des  senti- 
mens?  (Id.) 

3.  Y  a-t-il  contradiction?  Je  suis  satisfait,  je  suis  vengé;  mais  je 
l'ai  été  trop  aisément.  (M.) 

4.  N'est-il  pas  permis  en  poésie  de  triompher  de  l'éclat  des  gran- 
deurs? [Id.) 

6.  Ce  mot  a  vieilli.  (W.) 
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L'observateur  a  bien  repris  cel  endroit;  car  le  mot  de  funé- 
railles De  signifie  point  des  corps  morts  '. 
Plus  L'offenseur  est  cher.... 

L'observateur  a  quelque  fondement  en  sa  répréhension  de  dire 
que  ce  mot  offenseur  n'est  pas  en  usage:  toutefois,  étant  à  sou- 
haiter qu'il  y  fût  pour  opposer  à  offensé ,  cette  hardiesse  n'est 
pas  condamnable. 

SCÈNE    VII. 

L'un  échauffe  mon  cœur ,  l'autre  retient  mon  bras. 

Échauffer  est  un  verbe  trop  commun  à  toutes  les  deux 
passions2-,  il  en  falloit  un  qui  fût  propre  à  la  vengeance,  et  qui 
la  distinguât  de  l'amour;  et  même  le  mot  de  flamme,  qui  suit, 
semble  le  désirer  plutôt  pour  la  maîtresse  que  pour  le  père. 

A  mon  aveuglement  rendez  un  peu  de  jour. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  en  cet  endroit,  pour  ce  que 
l'on  peut  dire  l'aveuglement  pour  l'esprit  aveuglé. 

Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père. 

Je  dots  est  trop  vague3:  il  devoit  être  déterminé  à  quelque 
chose  qui  exprimât  ce  qu'il  doit. 

Allons,  mon  âme.... 

L'observateur  n'a  pas  eu  raison  de  blâmer  cette  façon  de 
de  parler,  pour  ce  qu'elle  est  en  usage,  et  que  l'on  parle  sou- 
vent à  soi  en  s'adressant  à  une  des  principales  parties  de  soi- 
même  ,  comme  l'âme  et  le  cœur. 

Et  puisqu'il  faut  mourir. 

Ces  paroles  ne  sont  pas  une  exclamation,  comme  le  remarque 
l'observateur,  et  ont  un  fort  bon  sens,  puisqu'elles  veulent  dire 
que  Rodrigue  étant  réduit,  à  la  nécessité  de  mourir  quoi  qu'il 
pût  arriver,  il  aime  mieux  mourir  sans  offenser  Chimène  qu'a- 
près l'avoir  offensée. 

Dont  mon  âme  égarée. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  ce  mot  égarée,  qui  n'est 
point  inutile  ,  marquant  le  trouble  de  l'esprit. 

Allons,  mon  bras.... 

L'observateur  devoit  plutôt  reprendre  allons,  mon  bras. 
qu'allons,  mon  âme*,  pour  ce  qu'encore  que  le  bras  se  puisse 
quelquefois  prendre  pour  la  personne,  il  ne  s'accorde  pas  bien 
avec  aller. 

4 .  Funérailles  alors  signifiait/unH5,  et  n'était  pas  uniquement  atta- 
ché à  l'idée  d'enterrement.  (Foliaire.) 

•2.  Échauffe  n'est  pas  mauvais,  anime  serait  plus  noble.  (Id.) 
3.  L'usage  s'est  depuis  déclaré  pour  Corneille.  On  dit  très-bien  : 

Je  dois  à  la  nature  encor  plus  qu'à  l'amour.  [Id.) 

4    Une  Jme  va-t-elle  mieux  qu'un  bras'  [Id.) 
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Dois-je  pas  à  mon  père  avanl  qu'à  ma  maîtresse? 

Il  fait  la  même  faute  qu'auparavant  ;  il  devoit  déterminer  ce 
qu'il  devoit. 

Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  cet  endroit;  car,  métaphori- 
quement, le  sang  qui  a  été  reçu  des  aïeux  est  souillé  par  les 
mauvaises  actions ,  et  ce  vers  est  fort  beau. 

ACTE    SECOND.  —  SCÈNE   I. 

Quand  je  lui  fis  l'affront. 

Il  n'a  pu  dire  je  lui  fis;  car  l'action  vient  d'être  faite  :  il  falloit 
dire  quand  je  lui  ai  fait,  puisqu'il  ne  s'étoit  point  passé  de  nuit 
entre  deux. 

Ce  grand  courage,  grandeur  de  l'offense,  grand  crime,  et 
quelque  grand  qu'il  fût. 

L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ces  répétitions, 
dont  la  première  n'est  pas  considérable,  étant  éloignée  de  cinq 
vers;  et  en  la  seconde  la  répétition  de  quelque  gratid  qu'il  fût 
est  entièrement  nécessaire,  et  a  même  de  la  grâce. 

Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

Cette  façon  de  parler  est  des  plus  basses,  et  peu  françoise. 

Sont  plus  que  suffisans. 

L'observateur  l'a  bien  repris  ,  non  pas  en  ce  qu'il  dit  que  cette 
façon  de  parler  ne  signifie  rien,  car  elle  est  aisément  entendue, 
mais  en  ce  qu'elle  est  basse. 


Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  Le  sais- tu? 

On  ne  doit  parler  ainsi  que  d'un  homme  mort;  car  don  Diègue 
étant  vivant,  son  fils  devoit  croire  qu'il  étoit  encore  la  vertu  et 
l'honneur  de  son  temps;  il  devoit  dire  est  la  même  vertu ,  etc. 

Le  comte  répond  peut-êtr".  ;  mais  c'est  mal  répondu,  car  abso- 
lument on  doit  savoir  ou  non  quelque  chose  '. 

.   .   .   Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais- tu  que  c'est  son  sang? 

Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang,  par  métaphore  i> 
autrement2. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

4.  Cette  faute  est  de  l'espagnol.  (Foliaire.) 

2.  Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  de  l'ardeur  dans  les 
yeux,  y  aurait-il  une  faute  à  dire  que  cette  ardeur  vient  de  son  père, 
que  c'est  le  sang  de  son  père?  n'est-ce  pas  le  sang  qui ,  plus  ou  moius 
animé,  rend  les  yeux  vifs  ou  éteints?  (jd.) 
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Après  avoir  dit  ces  mots ,  le  grand  discours  qui  suit  jusqu'à 
la  fin  de  ia  scène  est  hors  de  saison  ' . 

scène  m. 
Elle  a  trop  fait  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder. 
L'observateur  a  mal  repris  cet  endroit ,  car  on  dit  s'accorder 
pour  être  accordé. 

Et  tu  sais  que  mon  âme.... 

Cela  est  mal  dit  :  mais,  pour  fera  l'impossible .  l'observateur 
l'a  mal  repris;  car  l'usage  a  reçu  faire  l'impossible  pour  dire 
faire  tout  ce  qui  est  possible. 

Les  affronts  à  l'honneur  ne  se  réparent  point. 

On  dit  bien  faire  affront  à  quelqu'un,  mais  non  faire  affront 
à  l'honneur  de  quelqu'un2. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 
L'observateur  n'a  pas  eu  sujet  de  reprendre  la  bassesse  du 
vers .  ni  la  phrase  du  premier  coup  ;  mais  il  le  devoit  reprendre 
comme  impropre  en  ce  lieu,  puisqu'il  se  dit  d'une  action,  et 
non  d'une  habitude. 

Que!  comble  à  mon  ennui  1 
Cette  phrase  n'est  pas  françoise3. 

SCÈNE  V. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 

Contre  l'opinion  de  l'observateur,  ce  mot  de  Choir*  n'est  point 
si  fort  impropre  en  ce  lieu  qu'il  ne  se  puisse  supporter  :  celui 
d'abattre  eût  été  sans  doute  meilleur  et  plus  dans  l'usage. 

Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat. 

L'observateur  a  mal  repris  s'abat .  et  il  n'y  a  point  d'équivoque 
vicieuse  avec  sabbat;  mais  il  devoit  remarquer  qu'il  falloit  dire 
est  abattu,  et  non  pas  s'abat. 

Et  ses  nobles  journées 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées. 

L'observateur  a  bien  repris  ses  nobles  journées  :  car  on  ne  dit 
point  les  journées  d'un  homme 6  pour  exprimer  les  combats  qu'il 

t.  Cependant  on  entend  les  vers  suivans  avec  plaisir,  et  la  valeur 
n'attend  pas  le  nombre  des  anr\èes  est  devenu  un  proverbe.  [Foltaire.) 

2.  Cette  censure  détruirait  toute  poésie  :  on  dit  très-bien  il  outrage 
mon  amour,  ma  gloire.  (Id.) 

3.  On  dit  :  C'est  le  comble  de  ma  douleur,  de  ma  joie.  Si  ces  tours 
n'étaient  pas  admis,  il  ne  faudrait  plus  faire  de  vers.  (Id.) 

4.  Choir  n'est  plus  d'usage.  (Id.) 

6.  On  disait  alors  les  journées  d'un  homme;  et  il  en  est  resté  cette 
façon  de  parler  triviale  :  77  a  tant  Jait  par  ses  journées  ;  mais  c'est 
dans  le  style  comique.  (Ta.) 
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a  faits;  mais  on  dit  bien  la  journée  d'un  tel  Heu  .  pour  dire  la 
bataille  qui  s'y  est  donnée:  et  il  devoit  encore  ajouter  que  de 
nobles  journées  qui  portent  de  hautes  destinées  au  delà  des 
mers  font  une  confusion  de  belles  paroles  qui  n'ont  aucun  sens 
raisonnable. 

Arborer  ses  lauriers 

est  bien  repris  par  l'observateur,  pour  ce  que  l'on  ne  peut  pas 
dire  arborer  un  arbre  :  le  mot  d'arborer  ne  se  prend  que  pour 
des  choses  que  l'on  plante  figurément  en  façon  d'arbres,  comme 
des  étendards'. 

Mais ,  madame ,  voyez  où  vous  portez  son  bras. 

Cette  façon  de  parler  est  si  hardie ,  qu'elle  en  est  obscure. 

Je  veux  que  ce  combat  demeure  pour  certain. 

Outre  que  cette  phrase  est  basse .  elle  est  mauvaise .  et  l'auteur 
n'exprime  pas  bien  par  là  j;  veux  que  ce  combat  se  soit  fait. 

Votre  esprit  va-t-il  point  bien  vite  pour  sa  main? 

Cette  pointe  est  mauvaise. 

Que  veux  tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare; 
Mais  c'est  le  moindre  mal  que  l'amour  me  prépare. 

Il  y  a  de  la  contradiction  dans  le  sens  de  ces  vers:  car  com- 
ment l'amour  lui  peut-il  préparer  un  mal  qu'elle  sent  déjà?  Elle 
pouvoit  bien  dire  c'est  un  petit  mal  en  comparaison  de  ceux  que 
l'amour  me  prépare. 

SCÈNE   VI. 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu3. 

On  dit  bien  je  lui  ai  parlé  de  votre  part .  ou  bien  je  l'ai  entre 
tenu  de  ce  que  vous  m'aie:  commandé  de  lui  dire  de  votre  part; 
mais  on  ne  peut  dire  je  l'ai  entretenu  de  votre  part. 

On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle. 

On  ne  peut  dire  bouillant  d'une  querelle',  comme  on  dit 
bouillant  de  colère. 

J'obéis,  et  me  tais:  mais,  de  grâce,  encor,  sire, 
Deux  mots  en  sa  défense. 

Après  avoir  dit  j'obéis  et  me  tais .  il  ne  devoit  point  continuer 

1.  Aiborer  ses  lauriers  ne  veut  pas  dire  mettre  des  lauriers  en  terre 
iiuur  les  /aire  croître,  planter  des  lauriers;  mais,  comme  on  coupait 
des  branches  de  laurier  en  l'honneur  des  vainqueurs,  c'était  les  arborer 
que  de  les  porleren  triomphe,  les  montrer  de  loin  comme  s'ils  étaient 
des  arbres  véritables.  Ces  figures  ne  sont-elles  pas  permises»  'lans  la 
poésie  ?  (  Foliaire.) 

2.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  la  moindre  faute  dans  ce 
vers.  (Id.) 

3.  Tout  bouillant  encore  de  sa  querelle  me  semble  très-poétique, 
très-énergique  et  très-bon.  [Id.) 

Corneille  h  7 
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de  parler;  car  ce  n'est  point  se  vouloir  taire  que  de  demander  à 
dire  deux  mots  en  sa  défense. 

Et  c'est  contre  ce  mot  qu'a  résisté  le  comte. 

Résister  contre  un  mot  n'est  pas  bien  parler  françois  :  il  eût 
pu  dire  s'obstiner  sur  un  mot. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 
Et  vous  obéiroit,  s'il  avoit  moins  de  cœur. 

Don  Sanche  pèche  fort  contre  le  jugement  en  cet  endroit', 
l'oser  dire  au  roi  que  le  comte  trouve  trop  de  rigueur  à  lui  ren- 
dre le  respect  qu'il  lui  doit,  et  encore  plus  quand  il  ajoute  qu'il 
v  auroit  de  la  lâcheté  à  lui  obéir. 

Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes. 

On  ne  peut  dire  un  bras  nourri  dans  les  alarmes;  et  il  a  mal 
pris  en  ce  lieu  la  partie  pour  le  tout. 

Vous  perdez  le  respect;  mais  je  pardonne  à  l'âge, 
Et  j'estime  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 

Le  roi  estime  sans  raison  cette  ardeur  qui  fait  perdre  le  res- 
pect à  don  Sanche  ;  c'étoit  beaucoup  de  lui  pardonner. 

A  quelques  sentimens  que  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affoiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 

Toutes  les  parties  de  ce  raisonnement  sont  mal  rangées;  car 
il  falloit  dire  :  à  quelque  ressentiment  que  son  orgueil  m'ait 
obligé7,  son  trépas  m'afflige  à  cause  que3  sa  perle  m'affoiblit. 

SCÈNE  VII. 

Par  cette  triste  bouche  elle  empruntoit  ma  voix. 

Chimène  paroît  trop  subtile  en  tout  cet  endroit  pour  une 
affligée  K 

Moi ,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire,, 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire. 

Don  Diègue  devoit  exprimer  ses  sentimens  devant  son  roi  avec 
plus  de  modestie4. 

i.  Qu'on  fasse  attention  aux  mœurs  de  ce  temps-là,  à  la  fierté  des 
seigneurs,  au  peu  de  pouvoir  des  rois,  et  on  verra  que  ceux  qui  rédi- 
gèrent ces  remarques  avaient  une  autre  idée  de  la  puissance  royale 
que  les  guerriers  du  xu\e  siècle.  (Foliaire.) 

2.  M'oblige  ne  peut-il  pas  très-bien  être  substitué  à  m'ait  obligé  ?  (Id.) 

3.  A  cause  que  ferait  tout  langui-,  et  le  roi  peut  très-bien  s'affliger 
de  la  perte  d'un  homme  qui  l'a  servi  longtemps,  sans  même  songer 
qu'il  nouait  servir  encore.  Ce  sentiment  est  bien  plus  noble.  (Id.) 

4.  Ce  d.-faut  est  de  l'espagnol  ;  et  en  cfTel  ces  subtilités,  ces  recher- 
ches d'espri;,  ces  déclamations,  refroidissent  beaucoup  le  sentiment. 
(Id.) 

5.  Oui,  dans  nos  mœurs;  oui,  clans  les  règles  de  no*  "^urs,  mais 
non  pas  dans  les  temps  de  la  chevalerie.  (Id.) 
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L'orgueil  dans  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux, 
Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse. 

Il  falloit  dire  et  a  souillé,  car  l'a  fait  ne  peut  pas  régir  souillé. 

Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats, 
Sire,  j'en  suis  la  tête:  il  n'en  est  que  le  bras. 

On  peut  bien  donner  une  tète  et  des  bras  à  quelques  corps  figu- 
rés ,  comme ,  par  exemple ,  à  une  armée  :  mais  non  pas  à  des  ac- 
tions ,  comme  des  crimes  .  qui  ne  peuvent  avoir  ni  tètes  ni  bras  '. 

Et,  loin  de  murmurer  d'un  injuste  décret, 
Mouranî  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

Il  offense  le  roi ,  le  croyant  capable  de  faire  un  décret  injuste  ; 
mais  il  pouvoit  dire,  loin  d'accuser  d'injustice  le  décret  de  ma 
mort. 

Qu'un  meurtrier  périsse. 

Ce  mot  de  meurtrier ,  qu'il  répète  souvent,  le  faisant  de  trois 
syllabes,  n'est  que  de  deux2. 

ACTE    TROISIÈME.  —  SCÈNE   I. 
ELVIRE. 

Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

RODRIGUE. 

Jamais  un  meurtrier  s'offrit-il  à  son  juge? 

Soit  que  Rodrigue  veuille  consentir  au  sens  d'Elvire,  soit  qu'il 
y  veuille  contrarier3,  il  y  a  grande  obscurité  en  ce  vers,  et  il 
semble  qu'il  conviendroit  mieux  au  discours  d'Elvire  qu'au  sien. 

SCÈNE   II. 

Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable; 
Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort. 

La  bienséance  eût  été  mieux  observée  s'il  se  fût  mis  en  devoir 
de  venger  Chimène  sans  lui  en  demander  la  permission*. 

scène  m. 
Pleurez,  pleurez ,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau. 
Cet  endroit  n'est  pas  bien  repris  par  l'observateur1;  car  cette 

t.  Cette  faute  est  de  l'espagnol.  (Voltaire.) 

2.  Meurtrier,  sanglier,  etc.,  sont  de  trois  syllabes  :  ce  serait  faire 
une  contraction  très-vicieuse,  et  prononcer  sangler,  meurtrer,  que  de 
réduire  ces  trois  syllabes  très-distinctes  à  deux.  [Id.) 

3  Y  contrarier.  Ce  verbe  ne  se  dit  plus  avec  le  datif;  on  dit  con- 
trarier une  opinion,  s'y  opposer,  la  contredire,  etc.  (Id.) 

4.  Point  du  tout  :  ce  n'était  pas  l'usage  de  la  chevalerie  ;  il  fallait 
qu'un  champion  fut  avoué  par  sa  dame;  et,  de  plus  ,  don  Sanche  ne 
devait  pas  s'exposer  à  déplaire  à  sa  maîtresse,  s'il  était  vainqueur 
d'un  homme  que  Chimène  eût  encore  aimé.  (Id.) 

5.  C'est-à-dire  par  Scudéri,  que  l'Académie  réfute  dans  ce  '«as- 
sage.  (En.)  ~— «^ 

^  "H     /^ 
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phrase  fondez-vous  en  eau  ne  donne  aucune  vilaine  idée,  comme 
il  dit.  Il  eût  été  mieux,  à  la  vérité,  de  dire  fondez-vous  en  lar- 
mes; et,  à  bien  considérer  ce  qui  suit,  encore  qu'il  semble  y 
avoir  quelque  confusion,  toutefois  il  ne  s'y  trouve  point  trois 
moitiés  comme  il  l'estime. 

Si  je  pleure  ma  perte,  et  la  main  qui  l'a  faite. 

On  ne  peut  dire  la  main  qui  a  fait  la  perte ,  pour  dire  la  main 
qui  l'a  causée  ;  car  c'est  Chimène  qui  a  fait  la  perte,  et  non  pas 
la  main  de  Rodrigue.  Ce  n'est  pas  bien  dit  aussi  je  pleure  la 
main,  pour  dire  je  pleure  de  ce  que  c'est  cette  main  qui  a  fait  le 
mal. 

Mais  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme. 

Flamme  en  ce  lieu  est  trop  vague  pour  désigner  l'amour ,  l'op- 
posant à  colère,  où  il  y  a  du  feu  aussi  bien  qu'en  l'amour. 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme. 

L'observateur  l'a  bien  repris,  car  cela  ne  veut  dire  sinon  il 
déchire  mon  cœur  sans  le  déchirer. 

Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir. 

Cette  façon  de  parler  n'est  pas  françoise;  il  falloit  dire  quel- 
que pouvoir  que  mon  amour  ait  sur  moi. 

Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige. 

Ce  mot  d'intérêt ,  étant  commun  au  bien  et  au  mal ,  ne  s'accorde 
pas  justement  avec  afflige,  qui  n'est  que  pour  le  mal;  il  falloit 
dire  son  intérêt  me  louche,  ou  sa  peine  m'afflige. 

Mon  cœur  prend  son  parti;  mais,  contre  leur  effort, 
Je  sais  que  je  suis  fille,  et  que  mon  père  est  mort. 

C'est  mal  parler  de  dire  contre  leur  effort  je  sais  que  je  suis 
fille,  pour  dire  j'oppose  à  leur  effort  la  considération  que  je  suis 
fille,  et  que  mon  père  est  mort. 

Quoi!  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras! 

Elle  avoit  dit  auparavant  qu'il  étoit  mort'  quand  elle  arriva 
sur  le  lieu. 

N'en  pressez  point  d'effet. 
Il  falloit  dire  l'effet. 

SCÈNE   IV. 

Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empècher  de  vivre. 

Cette  phrase  empêcher  de  vivre  est  trop  foihle  pour  dire  de  me 
faire  mourir,  principalement  en  lui  présentant  son  épée  afin 
qu'elle  le  tue. 

4.  Le  comte  venait  d'expirer  quand  Chimène  a  été  témoin  de  ce 
Bpeclacle;  elle  est  très-bion  l'ondée  à  dire  :  Je  l'ai  vu  mourir  entre 
mes  bras.  Ce  n'est  pas  assurément  une  hyperbole  trop  forte,  c'est  le 
langage  de  la  douleur.  [Foliaire.) 
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Quoi!  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée! 

L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ce  vers  à  cause 
du  semblable  qui  est  en  un  autre  lieu  :  ce  n'est  point  stérilité, 
si  l'on  n'en  veut  accuser  Homère  et  Virgile,  qui  répètent  plu- 
sieurs fois  de  mêmes  vers. 

Sans  quitter  l'envie. 

L'observateur  ne  devoit  point  reprendre  celte  phrase,  qui  se 
eut  souffrir. 

Et  veux,  tant  que  j'expire. 

Cela  n'est  pas  françois  pour  dire  jusqu'à  tarit  que  j'expire. 

D'avoir  fui  l'infamie. 
Fui  est  de  deux  syllabes1. 

Perdu  et  éperdu  ne  peuvent  rimer,  à  cause  que  l'un  est  le 
simple,  et  l'autre  le  composé2. 

Aux  traits  de  ton  amour,  ni  de  ton  désespoir. 

Ce  vers  est  beau  ,  et  a  été  mal  repris  par  l'observateur  ;  et  e[]ets 
au  lieu  de  traits  n'y  seroit  pas  bien,  comme  il  pense. 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

Ces  termes  tu  le  dois  sont  équivoques3:  on  pourrait  entendre 
tu  dois  ne  me  point  haïr  :  toutefois  la  passion  est  si  belle  en  cet 
endroit,  que  l'esprit  se  porte  de  lui-même  au  sens  de  l'auteur. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère. 

Il  passe  mal  d'une  métaphore  à  une  autre ,  et  ce  verbe  rompre 
ne  s'accommode  pas  avec  jeux. 

Vigueur ,  vainqueur,  trompeur  et  peur. 

L'observateur  a  tort  d'accuser  ces  rimes  d'être  fausses  :  il 
vouloit  dire  seulement  qu'elles  sont  trop  proches  les  unes  des 
autres;  ce  qui  n'est  pas  considérable. 

scène  v. 

Mes  ennuis  cessés. 

L'observateur  a  mal  repris  cet  endroit;  cessés  est  bien  dit  en 
poésie  pour  apaisés  ou  finis. 

\.  Fui  est  d'une  seule  syllabe,  comme  lui,  bruit,  cuit.  [Voltaire.) 

2.  Perdu  et  éperdu  signifiant  deux  choses  absolument  différentes, 
laissons  aux  poêles  !a  liberté  de  faire  rimer  ces  mots.  11  n'y  a  pas  assez 
de  rimes  dans  le  genre  noble  pour  en  diminuer  encore  le  nombre 

3.  Non  assurément,  ils  ne  sont  point  équivoques  ;  le  sens  est  si  clair, 
qu'il  est  impossible  de  s'y  méprendre;  et,  si  c'est  une  licence  en 
poésie,  c'est  une  très-belle  licence.  (/<2.) 
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SCÈNE  VX. 

Où  fut  jadis  l'affront. 

L'observateur  a  bien  repris  en  ce  lieu  le  mot  jadis ,  qui  marque 
un  temps  trop  éloigné. 

L'honneur  vous  en  est  dû;  les  cieux  me  sont  témoins 
Qu'étant  sorti  de  vous,  je  ne  pouvois  pas  moins. 

Il  prend  hors  de  propos  les  cieux  à  témoin  en  ce  lieu. 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  et  l'honneur  un  devoir. 

Il  falloit  dire  l'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un 
devoir*;  car  n'est  que  ici  ne  régit  pas  un  devoir;  autrement  il 
semblerait  que,  contre  son  intention,  il  les  voulût  mépriser  l'un 
et  l'autre. 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 

Ce  n'est  point  bien  parler,  pour  dire  vous  me  conseillez  de 
changer  ;  on  ne  dit  point  pousser  à  la  honte'1. 

La  flotte....  vient  surprendre  la  ville. 

Il  falloit  dire  vient  pour  surprendre ,  pour  ce  que  celui  qui 
parle  est  dans  la  ville  ,  et  est  assuré  qu'il  ne  sera  point  surpris , 
puisqu'il  sait  l'entreprise,  sans  être  d'intelligence  avec  les  en- 
nemis. 

Et  le  peuple  en  alarmes. 
Il  falloit  dire  en  alarme  au  singulier3. 
Venoient  m'offrir  leur  vie  à  venger  ma  querelle. 

Il  eût  été  bon  de  dire  venoient  s'offrir  à  venger  ma  querelle; 
mais  disant  venoient  m'offrir  leur  vie ,  il  falloit  dire  pour  venger 
ma  querelle. 

ACTE    QUATRIÈME.  —  SCÈNE    III. 

Qu'il  devienne  l'effroi  de  Grenade  et  Tolède. 

Il  falloit  répéter  le  de,  et  dire  de  Grenade  et  de  Tolède*. 

Épargne  ma  honte. 

Cela  ne  signifie  rien,  car  hont»  n'est  pas  bien  pour  pudeur  ou 
modestie. 

Et  le  sang  qui  m'anime. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  cet  endroit,  puisque  tous 
les  poètes  ont  usé  de  cette  façon  de  parler,  qui  est  belle. 

1.  C'est  encore  ici  la  même  observation  :  il  y  a  peut-être  un  léger 
défaut  de  grammaire;  mais  la  force,  la  vérité,  la  clarté  du  sens,  font 
disparaître  ce  défaut.  (Faltaire.) 

2.  Le  mot  de  pousser  n'est  pas  noble;  mais  il  serait  beau  de  dire  ; 
Fous  me  forcez  a  la  honte,  vous  m'entraînez  dans  la  honte.  (Td.) 

3.  On  dit  mieux  en  alarmes  au  pluriel  qu'au  singulier  en  poésie.  [Id.) 

4.  Il  y  a  bien  des  occasions  où  le  poëte  est  obligé  de  supprimer  ce 
<U.  (Id.) 
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Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée. 

Sollicita,  mon  âme  seulement  n'est  pas  assez  dire;  il  falloit 
ajouter  de  quoi  elle  avoit  été  sollicitée. 

Leur  brigade  étoit  prête. 

Contre  l'avis  de  l'observateur,  le  mot  de  brigade  se  peut  pren- 
dre pour  un  plus  grand  nombre  que  de  cinq  cents.  Il  est  vrai 
qu'en  terme  de  guerre  on  n'appelle  brigade  que  ce  qui  est  pris 
d'un  plus  g'and  corps;  et  quelquefois  on  peut  appeler  brigade 
la  moitié  d'une  armée  que  l'on  détache  pour  quelque  effet;  mais 
en  terme  de  poésie  on  prend  brigade  pour  troupe,  de  quelque 
façon  que  ce  soit'. 

Et  paroître  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête. 

Il  falloit  dire  c'eût  été  hasarder  ma  tête;  car  on  ne  peut  faire 
un  substantif  de  paroître  pour  régir  eût  hasardé2. 

Marcher  en  si  bon  équipage. 

L'observateur  a  eu  raison  de  dire  qu'il  eût  été  mieux  de  mettre 
en  bon  ordre  qu'ei  bon  équipage;  car  ils  alloient  au  combat,  et 
non  pas  en  voyage;  mais  il  a  tort  de  dire  que  le  mot  équipage 
soit  vilain. 

J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés. 

Cette  façon  de  parler  n'est  pas  françoise';  il  falloit  dire  aus- 
sitôt qu'ils  furent  arrivés,  ou  ils  furent  cachés  aussitôt  qu'ar- 
rivés. 

Les  autres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent. 

Ce  vers  est  si  mal  rangé,  qu'on  ne  sait  si  c'est  le  signal  des 
vaisseaux,  ou  si  des  vaisseaux  on  répond  au  signal. 

Et  leurs  terreurs  s'oublient. 

L'observateur  n'a  pas  plus  de  raison  de  condamner  s'oublient 
que  s'accorder,  comme  il  a  été  remarqué  auparavant. 

Rétablit  leur  désordre. 

On  ne  dit  point  rétablir  le  désordre,  mais  bien  rétablir  l'ordre. 

Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables. 

On  ne  dit  point  laisser  un  adieu,  ni  laisser  des  cris,  mais 
bien  dire  adieu,  et  jeter  des  cris;  outre  que  les  vaincus  ne  disent 
jamais  adieu  aux  vainqueurs. 

t.  La  moitié  d'une  armée,  un  gros  détachement  même,  n'est  point 
.ppelé  brigade;  et  ce  mot  brigade  n'est  plus  d'usage  en  poésie. 
\Foltaire.) 

2.  Il  nous  semble  que  celte  licence  devrait  être  permise  aux  poètes 
en  faveur  de  la  précision,  et  que  cet  exemple  même  en  donne  la 
pensée.  (W.) 

3.  Aussitôt  qu'arrivés  est  bien  plus  fort,  plus  énergique,  plus  beau 
en  poésie  que  cette  expression,  aussi  languissante  que  régulière,  aus- 
sitôt qu,' ils  Jurent  arrivés.  (Id.) 
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Contrefaites  le  triste. 

L'observateur  n'a  pas  eu  de  raison  de  reprendre  cette  façon  ât> 
parler,  qui  est  en  usage;  mais  il  est  vrai  qu'elle  est  basse  dans 
ia  bouche  du  roi1. 

scène  v. 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus. 

Quand  un  homme  est  mort ,  on  ne  peut  dire  qu'ii  a  le  dessus 
des  ennemis,  mais  bien  il  a  eu*. 

Reprends  ton  allégresse. 

Le  roi  proposerait  mal  à  propos  à  Chimène  qu'elle  reprît  son 
allégresse ,  si  elle  n'avoit  fait  paroître  plus  d'amour  pour  Ro- 
drigue que  de  ressentiment  pour  la  mort  de  son  père. 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers. 

L'observateur  n'a  pas  eu  sujet  de  blâmer  l'auteur  d'avoir 
parlé  huit  ou  dix  fois  de  lauriers  dans  un  poëme  de  si  longue 
étendue. 

Sire,  ôtez  ces  faveurs  qui  terniroient  sa  gloire. 

Cela  n'est  pas  bien  dit  pour  signifier  ne  lui  faites  point  de  ces 
faveurs  q\ii  terniroient  sa  gloire;  car  on  ne  peut  dire  ôter  des 
faveurs  que  celles  que  peut  donner  ou  ôter  une  maîtresse:  mais 
ce  n'est  pas  ainsi  que  s'entendent  les  faveurs  en  ce  lieu. 

ACTE  CINQUIÈME.   —   SCÈNE    I. 

Mon  amour  vous  le  doit,  et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ose  sans  votre  aveu  sortir  de  votre  empire. 

Cette  expression  qui  soupire  est  imparfaite;  il  falloit  dire  qui 
soupire  pour  vous  :  et  par  le  second  vers  il  semble  qu'il  demande 
plutôt  permission  de  changer  d'amour  que  de  mourir3. 

Va  combattre  don  Sanche ,  et  déjà  désespère. 

Il  eût  été  plus  à  propos  d'ajouter  à  désespère  onde  la  victoire, 
ou  de  vaincre;  car  le  mot  désespère  semble  ne  dire  pas  assez 
tout  seul. 

Quand  mon  honneur  y  va. 

Cette  phrase  a  déjà  été  reprise  ;  il  falloit  dire  quand  il  y  va 
de  mon  honneur. 

\ .  Elle  est  basse  dans  la  bouche  de  tout  personnage  tragique.  {Vol- 
taire.') 

2.  On  peut  encore  observer  qu'avoir  le  dessus  des  ennemis  esl  une 
expression  trop  populaire.  (Id.) 

3  On  pourrait  dire  encore  qu'un  cœur  qui  n'ose  sortir  du  monde 
et  de  l'empire  de  sa  maîtresse  sans  l'ordre  de  la  dame,  est  une  idée 
romanesque  qui  éteint  dans  cet  endroit  la  chaleur  de  la  passion,  el  que 
tout  ce  qui  est  guindé,  recherché,  affecté,  est  froid.  (Id.) 
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Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare. 
S'il  ne  peut  obtenir  dessus  mon  sentiment? 

Cela  est  mal  dit  pour  exprimer  mon  cœur  ne  peut  obtenir  de 
lui-même;  car  il  distingue  le  cœur  du  sentiment,  qui  en  ce  lieu 
ne  sont  que  la  même  chose. 

scène  m. 

Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois. 

L'observateur  ne  devoit  pas  reprendre  cette  phrase  ,  qui  n'est 
point  hors  d'usage,  comme  les  termes  qu'il  allègue'. 

Puisse  l'autoriser  à  paraître  apaisée. 

Ce  vers  ne  signifie  pas  bien  puisse  lui  donner  lieu  de  s'apai- 
ser .  sans  qu'il  y  aille  de  son  honneur2. 

SCÈNE   IV. 

Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  d'un  repentir. 

Il  falloit  mettre  plutôt  pleins  de  repentir;  car  le  mot  de  pleins 
ne  s'accorde  pas  avec  un;  et  puis  le  repentir  n'est  point  dans  les 
souhaits,  mais  il  peut  suivre  les  souhaits  :  il  falloit  dire  sont 
suivis  de  repentir. 

Mon  devoir  est  trop  fort  et  ma  perte  trop  grande  ; 
Et  ce  n'est  pas  assez  pour  leur  faire  la  loi. 

On  peut  bien  dire  faire  la  loi  à  un  devoir  pour  dire  le  sur- 
monter ,  et  non  pas  à  une  perte. 

Et  le  ciel,  ennuyé  de  vous  être  si  doux. 

Cela  dit  trop  pour  une  personne  dont  on  a  tué  le  père  le  jour 
précédent. 

De  son  côté  me  penche. 

Il  falloit  dire  me  fasse  pencher  :  ce  verbe  n'est  point  actif, 
mais  neutre. 

SCÈNE  V. 

Madame ,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée. 

On  peut  bien  apporter  une  épée  aux  pieds  de  quelqu'un  ,  mais 
non  pas  aux  genoux3. 

i .  On  endossait  effectivement  alors  le  harnois  :  les  chevaliers  por- 
taient cinquante  livres  de  fer  au  moins.  Celle  mode  ayant  fini,  endos- 
ser le  harnois  a  cessé  d'êlre  en  usage.  Boileau  a  dit  doimir  en  plein, 
champ  le  harnois  sur  le  dos  ;  mais  c'est  dans  une  satire.  [Toltaire.) 

2.  Cetle  critique  parait  trop  sévère  :  il  me  semble  qvie  l'auteur  dit 
ce  qu'on  lui  reproche  de  n'avoir  pas  dit.  (fd.) 

3.  On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds.  (Jd.) 
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Ministre  déloyal  de  mon  rigoureux  sort. 

Don  Sanche  n'étoit  point  déloyal,  puisqu'il  n'avoit  fait  que  ce 
qu* elle  lui  avoit  permis  de  faire .  et  qu'il  ne  lui  avoit  manqué  de 
foi  en  nulle  chose. 

Le  cinquième  article  des  observations  comprend  les  larcins1 
de  l'auteur,  qui  sont  ponctuellement  ceux  que  l'observateur  a 
remarqués  :  mais  il  faut  tomber  d'accord  que  ces  traductions  ne 
font  pas  toute  la  beauté  de  la  pièce;  car,  outre  que  nous  remar- 
querons qu'en  bien  peu  de  choses  imitées  il  est  demeuré  au-des- 
sous de  l'original,  et  qu'il  en  a  rendu  quelques-unes  meilleures 
qu'elles  n'étoient,  nous  trouvons  encore  qu'il  y  a  ajouté  beau- 
coup de  pensées  qui  ne  cèdent  en  rien  à  celles  du  premier 
auteur. 

Tels  sont  les  sentimens  de  l'Académie  françoise ,  qu'elle  met 
au  jour  plutôt  pour  rendre  témoignage  de  ce  qu'elle  pense  sur 
le  Cid  que  pour  donner  aux  autres  des  règles  de  ce  qu'ils  en 
doivent  croire.  Elle  s'imagine  bien  qu'elle  n'a  pas  absolument 
satisfait  ni  l'auteur,  dont  elle  marque  les  défauts,  ni  l'observa- 
teur .  dont  elle  n'approuve  pas  toutes  les  censures ,  ni  le  peuple , 
dont  elle  combat  les  premiers  suffrages;  mais  elle  s'est  résolue, 
dès  le  commencement,  à  n'avoir  point  d'autre  but  que  de  satis- 
faire à  son  devoir:  elle  a  bien  voulu  renoncera  la  complaisance, 
pour  ne  pas  trahir  la  vérité  :  et .  de  peur  de  tomber  dans  la  faute 
dont  elle  accuse  ici  le  poète ,  elle  a  moins  songé  à  plaire  qu'à 
profiter.  Son  équitable  sévérité  ne  laissera  pas  de  contenter  ceux 
qui  aimeront  mieux  le  plaisir  d'une  véritable  connoissance  que 
celui  d'une  douce  illusion  .  et  qui  n'apporteront  pas  tant  de  soin 
pour  s'empêcher  d'être  utilement  trompés,  qu'ils  semblent  en 
avoir  pris  jusqu'à  cette  heure  pour  se  laisser  tromper  agréable- 
ment. S'il  est  ainsi .  elle  se  croit  assez  récompensée  de  son  tra- 
vail. Comme  elle  cherche  leur  instruction,  et  non  pas  sa  gloire, 
elle  ne  demande  pas  qu'ils  prononcent  en  public  contre  eux- 
mêmes  :  il  lui  suffit  qu'ils  se  condamnent  en  particulier,  et  qu'ils 
se  rendent  en  secret  à  leur  propre  raison.  Cette  même  raison 
leur  dira  ce  que  nous  leur  disons,  sitôt  qu'elle  pourra  repren- 
dre sa  première  liberté:  et ,  secouant  le  joug  qu'elle  s'étoit  laissé 
mettre  par  surprise,  elle  éprouvera  qu'il  n'y  a  que  les  fausses  et 
imparfaites  beautés  qui  soient  proprement  de  courtes  tyrannies  : 
car  les  passions  violentes  bien  exprimées  font  souvent  en  ceux 
qui  les  voient  une  partie  de  l'effet  qu'elles  font  en  ceux  qui  les 
ressentent  véritablement  :  elles  ôtent  à  tous  la  Uberté  de  l'esprit, 
et  font  que  les  uns  se  plaisent  à  voir  représenter  les  fautes  que 
les  autres  se  plaisent  à  commettre.  Ce  sont  ces  puissans  mouve- 
mens  qui  ont  tiré  des  spectateurs  du  Cid  cette  grande  approba- 
tion, et  qui  doivent  aussi  la  faire  excuser.  L'auteur  s'est  facile- 
ment rendu  maître  de  leur  âme  après  y  avoir  excité  le  trouble 
et  l'émotion:  leur  esprit,  flatté  par  quelques  endroits  agréables, 
est  devenu  aisément  flatteur  de  tout  le  reste:  et  les  charmes 
éclatans  de  quelques  parties  leur  ont  donné  de  l'amour  pour  tout 

) .  Le  mot  larcins  est  dur.  Traduire  les  beautés  d'un  ouvrage  étran- 
ger, enrichir  sa  patrie,  et  l'avouer,  est-ce  là  un  larcin?  (Voltaire.] 
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le  corps.  S'ils  eussent  été  moins  ingénieux  .  ils  eussent  été  moins 
sensibles:   ils  eussent  vu  les  défauts  que  nous  voyons  en  cette 

Eièce ,  s'ils  ne  se  fussent  point  trop  arrêtés  à  en  regarder  les 
eautés-,  et  si  on  leur  peut  faire  quelque  reproche,  nu  moins 
n'est-ce  pas  celui  qu'un  ancien  poète  faisoit  aux  Thébains, 
quand  il  disoit  qu'ils  étoienl  trop  grossiers  pour  être  trompés  : 
et  sans  mentir,  les  savans  mêmes  doivent  souffrir  avec  quelque 
indulgence  les  irrégularités  d'un  ouvrage  qui  n'auroit  pas  eu  le 
bonheur  d'agréer  si  fort  au  commun,  s'il  n'avcit  des  grâces  qui 
ne  sont  pas  communes;  il  devoit  ponser  que,  l'abus  étant  si 
grand  dans  la  plupart  de  nos  poèmes  dramatiques,  il  y  auroit 
peut-être  trop  de  rigueur  à  condamner  absolument  un  homme 
pour  n'avoir  pas  surmonté  la  foiblesse  ou  la  négligence  de  son 
siècle,  et  à  estimer  qu'il  n'auroit  rien  fait  du  tout,  parce  qu'il 
n'auroit  point  fait  de  miracles.  Toutefois  ce  qui  l'excuse  ne  le 
justifie  pas .  et  les  fautes  mêmes  des  anciens .  qui  semblent  devoir 
être  respectées  pour  leur  vieillesse,  ou,  si  on  l'ose  dire,  pour 
leur  immortalité,  ne  peuvent  pas  défendre  les  siennes.  Il  est  vrai 

3ue  celles-là  ne  sont  presque  considérées  qu'avec  révérence, 
'autant  que  les  unes,  étant  faites  devant  les  règles,  sont  nées 
libres  et  hors  de  leur  juridiction:  et  que  les  autres,  par  une 
longue  durée,  ont  comme  acquis  une  prescription  légitime.  Mais 
cette  faveur,  qui  à  peine  met  à  couvert  ces  gra  ds  hommes,  ne 
passe  point  jusqu'à  leurs  successeurs.  Ceux  qui  viennent  après 
eux  héritent  bien  de  leurs  richesses,  mais  non  pas  de  leurs  pri- 
vilèges: et  les  vices  d'Euripide  ou  de  Sénèque  ne  sauraient  faire 
approuver  ceux  de  Guillem  de  Castro.  LVxemple  de  cet  auteur 
espagnol  serait  peut-être  plus  favorable  à  notre  auteur  françois, 

3ui,  s'étant  comme  engagé  à  marcher  sur  ses  pas,  sembloit  le 
evoir  suivre  également  parmi  les  épines  et  parmi  les  fleurs ,  et 
ne  le  pouvoir  abandonner,  quelque  bon  ou  mauvais  chemin  qu'il 
tînt,  sans  une  espèce  d'infidélité.  Mais  outre  que  les  fautes  sont 
estimées  volontaires,  quand  on  se  les  rend  nécessaires  volontai- 
rement, et  que,  lorsqu'on  choisit  une  servitude,  on  la  doit  au 
moins  choisir  belle,  il  a  bien  fait  voir  lui-même,  par  la  liberté 
qu'il  s'est  donnée  de  changer  plusieurs  endroits  de  ce  poème, 
qu'en  ce  qui  regarde  la  poésie  on  demeure  encore  libre  après 
cette  sujétion.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  l'histoire,  qu'on  est 
obligé  de  rendre  telle  qu'on  la  reçoit  :  il  faut  que  la  créance 
qu'on  lui  donne  soit  aveugle  :  et  la  déférence  que  l'historien  doit 
à  la  vérité  le  dispense  de  celle  que  le  poète  doit  à  la  bienséance. 
Mais  comme  cette  vérité  a  peu  de  crédit  dans  l'art  des  beaux 
mensonges,  nous  pensons  qu'à  son  tour  elle  y  doit  céder  à  la 
bienséance;  qu'être  inventeur  et  imitateur  n'est  ici  qu'une  même 
chose,  et  que  le  poète  françois  qui  nous  a  donné  le  Cid  est  cou- 
pable de  toutes  les  fautes  qu'il  n'y  a  pas  corrigées.  Après  tout ,  il 
faut  avouer  qu'encore  qu'il  ait  fait  choix  d'une  manière  défec- 
tueuse, il  n'a  pas  laissé  de  faire  éclater  en  beaucoup  d'endroits 
de  si  beaux  sentimens  et  de  si  belles  paroles,  qu'il  a  en  quelque 
sorte  imité  le  ciel  ' ,  qui ,  en  la  dispensation  de  ses  trésors  et  de 

\ .  Cette  imitation  du  ciel  fait  voir  qu'on  était  éloigné  de  la  véri- 
table éloquence,  et  qu'on  cherchait  de  l'esprit  à  quelque  prix  que  ce 
fût.  {Foliaire.) 
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ses  grâces,  donne  indifféremment  la  beauté  du  corps  aux  mé- 
chanlts  âmes  et  aux  bonnes.  Il  faut  confesser  qu'il  y  a  semé  un 
bon  nombre  devers  excellens.  et  qui  semblent,  avec  quelque 
justice ,  demander  grâce  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas  :  aussi  les 
aurions-nous  remarqués  particulièrement,  comme  nous  avons 
fait  les  autres,  n'étoit  qu'ils  se  découvrent  assez  d'eux-mêmes, 
et  que  d'ailleurs  nous  craindrions  qu'en  les  ôtant  de  leur  situa- 
tion, nous  ne  leur  ôtassions  une  partie  de  leur  t:ràce.  et  que , 
commettant  une  espèce  d'injustice  pour  vouloir  être  trop  justes , 
nous  ne  diminuassions  leurs  beautés  à  force  de  les  vouloir  faire 
paroître.  Ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  l'ouvrage  n'a  pas  laissé 
même  de  produire  de  bons  effets,  puisqu'il  a  donné  lieu  aux  ob- 
servations qui  ont  été  faites  dessus,  et  qui  sont  remplies  de 
beaucoup  de  savoir  et  d'élégance.  De  sorte  que  l'on  peut  dire 
que  ses  défauts  lui  ont  été  utiles,  et  que.  sans  y  penser,  il  a 
profilé  aux  lieux  où  il  n'a  su  plaire.  Enfin,  nous  concluons 
qu'encore  que  le  sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon ,  qu'il  pèche  dans 
son  dénoûment.  qu'il  soit  chargé  d'épisodes  inutiles,  que  la 
bienséance  y  manque  en  beaucoup  de  lieux,  aussi  bi  n  que  la 
bonne  disposition  du  théâtre  .  et  qu'il  y  ait  beaucoup  de  vers  bas 
et  de  façons  de  parler  impures  :  néanmoins  '  la  naïveté  et  la  véhé- 
mence de  ses  passions,  la  force  et  la  délicatesse  de  plusieurs  de 
ses  pensées,  et  cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle  dans  tous 
ses  défauts .  lui  ont  acquis  un  rang  considérable  entre  les  poèmes 
françois  de  ce  genre  qui  ont  Le  plus  donné  de  satisfaction.  Si  son 
auteur  ne  doit  pas  toute  sa  réputation  à  son  mérite,  il  ne  la  doit 
pas  toute  à  son  bonheur:  et  la  nature  lui  a  été  assez  libérale 
pour  excuser  la  fortune  si  elle  lui  a  été  prodigue. 

4.  Ces  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du  mérite  daCiJ.Oa 
en  doit  conclure  que  les  beautés  y  surpassent  les  défauts,  et  que,  par 
le  jugement  de  l'Académie,  Scudéri  est  beaucoup  plus  condamné  que 
Corneille.  [Foliaire.) 


FIN  du  on, 


HORACE'. 

TRAGÉDIE. 
<G39. 


A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL  DUC  DE  RICHELIEU. 
Monseigneur, 
Je  n'aurois  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à  Votre  Émi- 
nence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si  je  n'eusse  considéré 
qu'après  tant  de  bienfaits  que  j'ai  reçus  d'elle,  le  silence  où 
mon  respect  m'a  retenu  jusqu'à  présent  passerait  pour  ingrati- 
tude ,  et  que  ,  quelque  juste  défiance  que  j'aie  de  mon  travail ,  je 
dois  avoir  encore  plus  de  confiance  en  votre  bonté.  C'est  d'elle 
que  je  tiens  tout  ce  que  je  suis  ;  et  ce  n'est  pas  sans  rougir  que . 
pour  toute  reconnoissance  ,  je  vous  fais  un  présent  si  peu  digne 
de  vous,  et  si  peu  proportionné  à  ce  que  je  vous  dois.  Mais  ,  dans 
cette  confusion,  qui  m'est  commune  avec  tous  ceux  qui  écrivent, 
j'ai  cet  avantage  qu'on  ne  peut,  sans  quelque  injustice,  con- 
damner mon  choix,  et  que  ce  généreux  Romain,  que  je  mets 
aux  pieds  de  Votre  Éminence,  eût  pu  paraître  devant  elle  avec 
moins  de  honte ,  si  les  forces  de  l'artisan  eussent  répondu  à  la 
dignité  de  la  matière  :  j'en  ai  pour  garant  l'auteur  dont  je  l'ai 
tirée,  qui  commence  à  décrire  cette  fameuse  histoire  par  ce  glo- 
rieux éloge,  «  qu'il  n'y  a  presque  aucune  chose  plus  noble  dans 
toute  l'antiquité.  »  Je  voudrais  que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se 
pût  dire  de  la  peinture  que  j'en  ai  faite,  non  pour  en  tirer  plus 
de  vanité,  mais  seulement  pour  vous  offrir  quelque  chose  un 
peu  moins  indigne  de  vous  être  offert.  Le  sujet  étoit  capable  de 
plus  de  grâces,  s'il  eût  été  traité  d'une  main  plus  savante:  mais 
du  moins  il  a  reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  étoit  ca- 
pable de  lui  donner,  et  qu'on  pouvoit  raisonnablement  attendre 
d'une  muse  de  province2 ,  qui,  n'étant  pas  assez  heureuse  pour 
jouir  souvent  des  regards  de  Votre  Éminence.  n'a  pas  les  mêmes 
lumières  à  se  conduire  qu'ont  celles  qui  en  sont  continuellement 
éclairées.  Et  certes ,  Monseigneur ,  ce  changement  visible  qu'on 
remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  à 
Votre  Éminence,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  effet  des  grandes 
idées  qu'elle  rninspire  quand  elle  daigne  souffrir  que  je  lui  rende 
mes  devoirs;  et  à  quoi  peut-on  attribuer  ce  qui  s'y  mêle  de 
mauvais,  qu'aux  teintures  grossières  que  je  reprends  quand  je 
demeure  abandonné  à  ma  propre  foiblesse?  Il  faut,  Monsei- 
gneur, que  tous  ceux  qui  donnent  leurs  veilles  au  théâtre  pu- 
blient hautement  avec  moi  que  nous  vous  avons  deux  obliga- 

<.  C'est  le  titre  que  Corneille  donna  toujours  à  celle  tragédie.  Celui 
des  Hr.races  a  prévalu  depuis  sur  les  affiches  des  spectacles. 

2.  Corneille  demeurait  à  Rouen,  et  ne  venait  à  Paris  que  pour  y 
faire  jouer  ses  pièces,  dont  il  tirait  un  profil  qui  ne  répondait  point 
du  tout  à  leur  gloire,  et  à  l'utilité  dont  elles  étaient  aux  comédien». 
'Foltaire.) 
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tions  très-signalées  :  l'une,  d'avoir  ennobli  le  but  de  l'art; 
l'autre,  de  nous  en  avoir  fac  lité  les  connoissances.  Vous  avez 
ennobli  le  but  de  l'art,  puisque,  au  lieu  de  celui  de  plaire  au 
peuple  que  nous  prescrivent  nos  maîtres,  et  dont  les  deux  plus 
honnêtes  gens  de  leur  siècle.  Scipion  et  Laelie,  ont  autrefois 
protesté  de  se  contenter .  vous  nous  avez  donné  celui  de  vous 
plaire  et  de  vou-  divertir:  et  qu'ainsi  nou>  ne  rendons  pas  un 
petit  service  à  l'État,  puisque,  contribuant  à  vos  divertisse  mens, 
nous  contribuons  à  l'entretien  d'une  santé  qui  lui  est  si  pré- 
cieuse et  si  nécessaire.  Vous  nous  en  avez  facilité  les  connois- 
sances. puisque  nous  n'avons  plus  besoin  d'autre  étude  pour  les 
acq  lérir  que  d'attacher  nos  yeux  sur  Votre  Éminence  quand  elle 
honore  de  sa  présence  et  de  "on  attention  le  récit  de  i.os  poèmes. 
C'est  laque,  lisant  sur  son  visage  ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  ne 
lui  plaît  pas.  nous  nous  instruisons  avec  certitude  de  ce  qui  est 
bon  et  de  ce  qui  est  mauvais,  et  tirons" des  règles  infaillibles  de 
ce  qu'il  faut  suivre  et  de  ce  qu'il  faut  éviter  :  c'est  là  que  j'ai 
souvent  appris  en  deux  heures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu 
m'apprendre  en  dix  ans;  c'est  là  que  j'ai  puisé  ce  qui  m'a  valu 
l'applaudissement  du  public;  et  c'est  là  qu'avec  votre  faveur 
j'espère  puiser  assez  pour  être  un  jour  une  œuvre  digne  de  vos 
mains.  Ne  trouvez  donc  pas  mauvais.  Monseigneur,  que,  pour 
vous  remercier  de  ce  que  j'ai  de  réputation,  dont  je  vous  suis 
entièrement  redevable  .j'emprunte  quatre  vers  d'un  autre  Horace 
que  celui  que  je  vous  présente ,  et  que  je  vous  exprime  par  eux 
les  plus  véritables  sentimens  de  mon  âme  : 

Totum  muneris  hoc  tui  est, 
Quod  monstror  digito  praetereuntium , 

Scenas  non  levis  artifex  '  : 
Quod  spiro  et  placeo ,  si  placeo ,  tuum  est. 

Je  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci ,  en  vous  suppliant  de 
croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie ,  très-passionnément  . 
Monseigneur  , 

De  Votre  Éminence, 

Le  très-humble,  très-obéissant  et  très-fidèle  serviteur, 

Corneille. 

EXCERPTA  E  TITO  LIVIO. 
Titus  Livius,  lib.  I,  cap.  xxiii  et  sqq. 

Bellum  utrinque  summa  ope  parabatur,  civili  simillimum 
bello,  prope  inter  parentes  natosque,  Trojanam  utramque  pro- 
lem,  quum  Laviniam  ab  Troja.  ab  Lavinio  Alba.  ab  Albanorum 
stirpe  regum  oriundi  Romani  essent.  Eventus  tamen  belli  minus 
miserabilem  dimicationem  fecit  .quodnec  acie  certatum  est.  et, 
tectis  modo  dirutis  alterius  urbis.  duo  populi  in  unum  confusi 
sunt.  Albani  priores  ingenti  exercitu  in  agrum  Romanum  impe- 

K .  C  vers,  fort  élégant  d'ailleurs,  est  de  Corneille,  et  remplace  celui 
d'Hora  e  : 

Romanae  Ddicen  lyrœ. 
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tum  fecere  :  castra  ab  urbe  haud  nlus  quinque  millia  passuum 
locant,  fossa  circumdant.  Fossa  Cluilia  ab  nomine  ducis  per 
aliquot  secula  appellata  est.  donec  cum  re  nomen  quoque  vetu- 
state  abolevit.In  his  castris  Cluilius  Albanus  rex  moritur  Dicta- 
torem  Albani  Metium  Sufletium  créant.  Intérim  Tullus  ferox 
prœcipue  morte  régis,  raagnuraque  deorum  numen  ,  ab  ipso  capite 
orsum  .  in  omne  nomen  Aibanum  expetiturum  pœnas  ob  bellum 
impium  dictitans,  nocte  praeteritis  hostium  castris.  infesto  exer- 
citu  in  agrum  Aibanum  pergit.  Ea  res  ab  stativis  excivit  Metium , 
is  ducit  exercitum  quam  proxime  adhostempotest,  indelegatum 
praemissum  nuntiare  Tullo  jubet,  priusquam  dimicent,  opus 
esse  colloquio  :  si  secum  congressus  sit.  salis  scire  ea  se  allatu- 
Tum.  quae  nihilo  minus  ad  rem  Romanam,  quam  ab  Albanam 
perlineant.  Haud  aspernatus  Tullus.  tametsi  varia  afferrentur; 
3uos  in  aciem  ducit;  exeunt  contra  et  Albani.  Postquam  instructi 
utrinque  stabant,  cum  paucis  procerum  in  médium  duces  proce- 
Junt.  Ibi  infit  Albanus  :  «  Injurias ,  et  non  redditas  res  ex  fœdere 
•juae  repetitae  sint,  et  ego  regem  nostrum  Cluilium  causam 
liujusce  esse  belli  audisse  videor,  nec  te  dubito ,  Tulle,  eadem 
prae  te  ferre.  Sed  si  vera  potiusquamdictuspeciosa  dicendasunt, 
nupido  imperii  duos  cognatos  vicinosque  populos  ad  arma  sti- 
mulât; neque  recte  an  perperam  interpretor  :  fuerit  ista  ejus  de- 
liberatio  qui  bellum  suscepit  :  me  Albani  gerendo  bello  ducem 
creavere.  Illud  te.  Tulle,  monitum  velim  :  Etrusca  res  quanta 
circa  nos  teque  maxime  sit,  quo  propior  es  Volscis,  hoc  magis 
scis  .  multum  illi  terra ,  plurimum  mari  pollent.  Memor  esto ,  jam 
quum  signum  pugnae  dabis,  has  duas  acies  spectaculo  fore,  ut  fes- 
sos  conféctosque,  simul  victorem  ac  victum  aggrediantur.  Itaque, 
si  nos  dii  amant ,  quoniam  non  contenti  libertate  certa ,  in  dubiam 
imperii  servitiique  aleam  imus,  ineamus  aliquam  viam ,  qua 
utri  utris  imperent,  sine  magna  clade,  sine  multo  sanguine  utrius- 
que  populi  decerni  possit.  »  Haud  d  splicet  res  Tullo,  quamquam 
tum  indole  animi,  tum  spe  Victoria?  ferocior  erat.  Quaerentibus 
utrinque  ratio  initur.  cui  et  fortuna  ipsa  prsebuit  materiam. 

Forte  in  duobus  tum  exercitibus  erant  tergemini  fratres,  nec 
aetate,  nec  viribus  dispares. HoratiosGuriatiosque  fuisse  satis  con- 
stat ,  nec  ferme  res  antiqua  alia  est  nobilior  :  tamen  in  re  tam 
clara  nominum  error  manet,  utrius  populi  Horatii,  utrius  Curiatii 
fuerint.  Auctores  utroque  trahunt  :  plures  tamen  invenio ,  qui  Ro- 
manos  Horatios  vocent  :  hos  ut  sequar ,  inclinât  animus.  Cum  ter- 
geminis  agunt  reges,  ut  pro  sua  quisque  patria  dimicent  ferro  : 
ibi  imperium  fore,  unde  Victoria  fuerit.  Nihil  recusatur,  tempus 
et  locus  convenit.  Priusquam  dimicarent,  fcedus  ictum  inter 
Romanos  et  Albanos  est  his  legibus  :  ut  cujus  populi  cives  eo 
certaii  ine  vicissent,  isalteri  populo  cum  bona  pace  imperitaret.... 

Fœdere  icto,  tergemini  (  sicut  convenerat)  arma  capiunt. 
Quum  sui  utrosque  adhortarentur,  deos  patrios,  patriam  ac  pa- 
rentes, quidquid  civium  domi,  quidquid  in  exeroitusit,  illorum 
tune  arma,  illorum  intueri  manus,  féroces  et  suopte  ingenio, 
et  pleni  adhortantium  vocibus.  in  médium  inter  duas  acies 
procedunt.  Consederant  utrinque  pro  castris  duo  exercitus,  pe- 
riculi  magis  praesentis,  quam  cuise  expertes  :  quippe  imperium 
agebatur,  in  tam  paucorum  virtute  atque  fortuna  positum.  Ita- 
qup  erecti  suspensique  in  minime  gratum  spectaculum  animo 
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intenduntur.  Datur  signum  :  infestisque  armis,  velut  acies, 
terni  juvenes  magnorum  exercituum  animos  gerentes  concur- 
runt.  Nec  his.  nec  iliis  periculum  suum,  ^ed  publicum  imperium 
servitiumque  obversatur  animo.  futuraque  ea  deinde  patriap 
fortuna.  quam  ipsi  fecissent.  Ut  primo  statim  concursu  incre- 
puere  arma,  micantesque  fulsere  gladii,  horror  ingens  spectan- 
tes  perstringit.  et  neutro  inclinataspe,  torpebat  vox  spiritusque. 
Consertis  deinde  manibus.  quura  jam  non  motus  tantum  corpo- 
rum,  agitatioque  anceps  telorum  armoruraque.  sed  vulnera 
quoque  et  sanguis  spectaculo  essent,  duo  Romani,  super  alium 
alius,  vulneratis  tribus  Albanis,  exspirantes  corruerunt.  Ad  quo- 
rum casum  quum  clamasset  gaudio  Albanus  exercitus ,  Romanas 
legiones  jam  spes  tota.  nondum  tamen  cura  desuerat.  examines 
vice  unius.  quem  très  Cnriatii  circumsteterant.  Forte  i s  integer 
fuit,  ut  universis  solus  ne:|uaquam  par.  sic  adversus  singulos 
ferox.  Ergo  ut  segregaret  pugnam  eorum,  capessit  fugam,  ita 
ratus  secuturos .  ut  quemque  vulnere  affectum  corpus  sineret. 
Jam  aliquantum  spatii  ex  eo  loco.  ubi  pugnatum  est.  aufugerat, 
quum  respiciens  videt  magnis  intervallis  sequentes,  unum  haud 
procul  ab  sese  abesse.  In  eum  magno  impetu  rediit:  et  dum  Al- 
banus exercitus  inclamat  Curiatiis,  uti  opem  ferant  fratri .  jam 
Horatius  cœso  hoste  Victor  secundam  pugnam  petebat.  Tune 
clamore  (qualis  ex  insperato  faventium  solet)  Romani  adjuvant 
militem  suum  :  et  ille  defungi  prœlio  festinat.  Prius  itaque  quam 
alter,  qui  nec  procul  aberat,  consequi  posset.  et  alterum  Curia- 
tium  conficit.  Jamque  aequato  Marte  singuli  supererant,  sed  nec 
spe,  nec  viribus  pares  :  alterum  intactum  ferro  corpus,  et  ge- 
minata  Victoria  ferocem  in  certamen  tertium  dabant;  alter  fes- 
sum  vulnere.  fessum  cursu  trahens  corpus,  victusque  fratrum 
ante  se  strage,  victori  objicitur  hosti.  Nec  illud  prœlium  fuit. 
Romanus  exsultans  :  a  Duos,  inquit.  fratrum  manibus  dedi  ;  ter- 
tium causae  belli  hujusce.  ut  Romanus  Albano  imperet.  dabo.  » 
Maie  sustinenti  arma  gladium  superne  jugulo  dengit ,  jacentem 
spoliât.  Romani  ovantes  ac  gratulantes  Horatium  accipiunt  : 
eo  majore  cum  gaudio,  quo  propius  metum  res  fuerat.  Ad  se- 
pulturam  inde  suorum  nequaquam  paribus  animis  vertuntur  : 
quippe  imperio  alteri  aucti.  alteri  ditionis  alienae  facti.  Sepul- 
cra  exstant,  quo  quisque  loco  cecidit  :  duo  Romana  uno  loco 
propius  Albam  .  tria  Albana  Romam  versus;  sed  distantia  locis. 
et  ut  pugnatum  est. 

Priusquam  inde  digrederentur .  roganti  Metio  ex  fœdere  icto 
quid  imperaret,  imperat  Tullus  uti  juventutem  in  armis  ha- 
beat  :  usurum  se  eorum  opéra,  si  beilum  cum  Veientibus  foret 
Ita  exercitus  inde  domosabducti.  Princeps  Horatius  ibat,  terge 
mina  spolia  prae  se  gerens .  cui  soror  virgo .  quoe  desponsata  uni 
ex  Curiatiis  fuerat,  obviam  ante  portam  Capenam  fuit;  cognito- 
que  super  humeros  fratris  paludamentosponsi.  quod  ipsa  confe- 
cerat,  solvit  crines.  et  flebiliter  nomine  sponsum  mortuum  ap- 
pellat.  Movet  feroci  juveni  animum  comploratio  sororis  in  Victoria 
sua,  tantoque  gaudio  publico.  Stricto  itaque  gladio,  simul  ver- 
bis  increpans.  transngit  puellam.  a  Abi  hinc  cum  immaturo 
amore  ad  sponsum.  inquit,  oblita  fratrum  mortuorum  civi- 
que, oblita  patriae.  Sic  eat,  quaecumque  Romana  lugebit  no- 
Uem.  »  Atrox  visum  id  facinus  patribus  plebique,  sed  recens 
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meritum  facto  obstabat  :  tamen  raptus  in  jus  ad  regem.  Rex,  ne 
ipse  tam  tristis  ingratique  ad  vulgus  judicii .  aut  secundum  ju- 
dicium  supplicii  auctoresset.  conciliopopuliadvocato  :  «Duum- 
viros,  inquit,  qui  Horatio  psrducllionem  juaicent  secundum 
legem,  facio.  »Lex  horrendi  carminis  erat  :  «Duumviri  perduel- 
lionem  judicent.  Si  a  duumviris  provocant,  provocatione  cer- 
tato;  si  Vincent,  caput  obnubito.  infelici  arbori  reste  suspen- 
dito,  verberato,  vel  intra  pomœrium .  vel  extra  pomœriura.  » 
Hac  lege  duumviri  creati ,  qui  se  absolvere  non  rebantur  ea  lege 
ne  innoxium  quidem  posse.  Quum  condemnassent .  tum  alter  ex 
his  :  «P.  Horati,  tibi  perduellionem  judico,  inquit.  I.  lictor, 
colliga  manus.  »  Accesserat  lictor,  injiciebatque  laqueum  : 
tum  Horatius,  auctore  Tullo.  clémente  legis  interprète  :  «  Pro- 
voco ,  »  inquit.  Ita  de  provocatione  certatum  ad  populum  est.  Moti 
homines  sunt  in  eo  judicio,  maxime  P.  Horatio  pâtre  procla- 
mante se  filiam  jure  caesam  judicare  :  ni  ita  esset,  patrio  jure  in 
filium  animadversurum  fuisse.  Orabat  deinde ,  ne  se .  quem  paulo 
ante  cum  egregia  stirpe  conspexissent.  orbum  liberis  facerent. 
Inter  haec  senex  juvenem  amplexus,  spolia  Curiatiorum  fixa  eo 
loco,  qui  nunc  Pila  Horatia  appellatur,  ostentans  :  «  Hunccine, 
aiebat,  quem  modo  decoratum  ovantemque  Victoria  ince- 
dentem  vidistis,  Quirites,  eum  sub  furca  vinctum  inter  ver- 
bera  et  cruciatus  videre  potestis?  quod  vix  Albanorum  oculi 
tam  déforme  spectaculum  ferre  possent.  I,  lictor,  colliga  ma- 
nus, qua?  paulo  ante  armatas,  imperium  populo  Romanopepe- 
rerunt.  I,  caput  obnube  liberatoris  urbisnujus  :  arbori  infelici 
suspende  :  verbera ,  vel  intra  pomœrium ,  modo  inter  illam  pilam 
et  spolia  hostium  :  vel  extra  pomœrium,  modo  inter  sepulcra 
Curiatiorum.  Quo  enim  ducere  hune  juvenem  potestis,  ubi  non 
sua  décora  eum  a  tanta  fœditate  supplicii  vindicent?  »  Non 
tulit  populus  nec  patris  lacrimas,  nec  ipsius  parem  in  omni  pe- 
riculo  animum  :  absolveruntque  admiratione  magis  virtutis, 
quamjure  causae.  Itaque  ut  caedes  manifesta  aliquo  tamen  pia- 
culo  lueretur.  imperatum  patri .  ut  filium  expiaret  pecunia  pu- 
blica.  Is,  quibusaam  piacularibus  sacriticiis  factis ,  quae  deinde 
genti  Horatiae  tradita  sunt ,  transmisso  per  viam  tigillo ,  capite 
adoperto,  velut  sub  jugum  misit  juvenem.  Id  hodie  quoque  pu- 
bliée semper  refectura  manet  :  Sororium  tigillum  vocant.  Horatiae 
sepulcrum,  quo  loco  corruerat  icta,  constructum  est  saxo  qua- 
drato.  

PERSONNAGES. 
TULLE,  roi  de  Rome. 
LE  VIEIL  HORACE,  chevalier  romain. 
BORACE,  son  fi!s.- 

CURIACE,  gentilhomme  d'Alhe,  amant  de  Camille. 
VALERE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille 
SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 
CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 
JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 
FLAV1AN,  soldat  de  l'armée  d'Alhe. 
PROCULE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 

La  scène  est  à  Rome,  dans  une  salle  de  la  maison  d'Horace. 
Corneille  a  8 
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ACTE  PREMIER. 

SCENE  I.  -  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

\pprouvez  ma  foiblesse,  et  souffrez  ma  douleur; 

Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  yrand  malheur  : 

Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages; 

Et  l'esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 

Ne  sauroit  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes , 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes, 

Et,  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux , 

Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  : 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme, 

Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme  on  fait  plus  qu'une  femme. 

Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité, 

C'est  montrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune, 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune; 

Mais  de  cette  foiblesse  un  grand  cœur  est  honteux; 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles; 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles. 

Loin  de  trembler  pour  elle ,  il  lui  faut  applaudir  : 

Puisqu'elle  va  combattre .  elle  va  s'agrandir. 

Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine, 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  Horace  est  Romain; 
J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main; 
Mais  ce  nœud  me  tiendroit  en  esclave  enchaînée , 
S'il  m'empêchoit  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 
Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 
Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour; 
Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 
Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 
Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 
Mes  trois  frères  dans  l'une ,  et  mon  mari  dans  l'autre, 
Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  fé'  "'«? 
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Je  sais  que  ton  État,  er.core  en  sa  naissance, 

Ne  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance: 

Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 

Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 

Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 

Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre  : 

Bien  loin  de  m'opposer  à  cette  noble  ardeur 

Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 

Je  voudrois  déjà  voir  tes  troupes  couronnées, 

D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons: 

Va  sur  les  bords  du  Rhin  r.anter  tes  pavillons; 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 

Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule. 

Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 

Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois. 

Albe  est  ton  origine:  arrête,  et  considère 

Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphans; 

Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfans; 

Et,  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle, 

Ses  vœux  seront  pour  toi ,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend ,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattans, 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 
Que  si  d'un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 
J'admirais  la  vertu  qui  réduisoit  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 
Et  je  vous  consolois  au  milieu  de  vos  plaintes, 
Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 

Trop  foibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas, 

Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 

Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 

Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret; 

Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires, 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères, 

Soudain,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison, 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre  tombe, 

Qu'Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe, 

Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 

Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs ,  ni  d'espoir  aux  vaincus 

J'aurois  potir  mon  pays  une  cruelle  haine. 
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Si  je  pouvois  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandois  votre  triomphe  aux  dieux, 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme  : 

Je  ne  suis  point  pour  Albe ,  et  ne  suis  plus  pour  Rome  ; 

Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  effort, 

Et  serai  du  parti  qu'affligera  le  sort. 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire; 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

JULIE. 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses, 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses1! 

Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement! 

Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant  : 

Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 

Son  sang  dans  une  armée ,  et  son  amour  dans  l'autre. 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain, 
De  la  moindre  mêlée  appréhendoit  l'orage, 
De  tous  les  deux  partis  détestoit  l'avantage, 
Au  malheur  des  vaincus  donnoit  toujours  ses  pleurs, 
Et  nourrissoit  ainsi  d'éternelles  douleurs. 
Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avoit  pris  journée, 
Et  qu'enfin  la  bataille  alloit  être  donnée, 
Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front.... 

SABINE. 

Ahl  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt! 

Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère  ; 

Pour  ce  rival ,  sans  doute ,  elle  quitte  mon  frère  ; 

Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présens, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle  ; 

Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  : 

Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet. 

Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet. 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées, 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  : 

Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentemens  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JULIE. 

Les  causes ,  comme  à  vous ,  m'en  semblent  fort  obscures. 
Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 

i .  Le  sens  de  l'auteur  est  que  les  mému  malneurs  produisent  quel- 
auejbis  des  sentimens  differens,  (foliaire.) 
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C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger*, 
Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  renvoie 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler; 
Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 
Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  : 
J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie , 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

SCÈNE  II.  —  CAMILLE,  JULIE. 

CAMILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne . 
Et  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 
A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs? 
De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée  ; 
Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée. 
Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien, 
Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien, 
Et  cet  objet  d'amour  devenir ,  pour  ma  peine , 
Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine. 
Hélas! 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous. 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époui: 
Oubliez  Curiace .  et  recevez  Valère. 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire; 
Vous  serez  toute  nôtre ,  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonner  des  crimes^ 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi!  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable! 

CAMILLE. 

Quoi!  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE. 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager? 
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JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  : 
Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère; 
Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevoit  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage, 

N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage  : 

De  mon  contentement  un  autre  étoit  l'objet. 

Mais  pour  sortir  d'erreur  sachez-en  le  sujet; 

Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 

Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjure 

Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyoit  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur, 
Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serois  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois; 
Unissant  nos  maisons,  i-1  désunit  nos  rois; 
Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre, 
Nous  ôta  tout,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis; 
Et,  nous  faisant  amans,  il  nous  fit  ennemis. 
Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes! 
Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes  1 
Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeuxJ 
Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux; 
Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme  : 
Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme. 
Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement, 
Tantôt  pour  mon  pays ,  tantôt  pour  mon  amant. 
Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 
M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 
Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 
Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 
Ce  Grec  si  renommé ,  qui  depuis  tant  d'années 
Au  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées, 
Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux, 
Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 
o  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face; 
Tes  vœux  sont  exaucés ,  elles  auront  la  paix , 
Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace , 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 
Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance, 
Et  comme  le  succès  passoit  mon  espérance , 
J'abandonnai  mon  âme  à  des  ravissemens 
Qui  passoient  les  transports  des  plus  heureux  amans. 
Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère, 
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Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire. 

Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  : 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlois  à  lui  ; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  : 

Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Curiace; 

Tout  ce  qu'on  me  disoit  me  parloit  de  ses  feux; 

Tout  ce  que  je  disois  l'assuroit  de  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 

J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde; 

Mon  esprit  rejetoit  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes; 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 

M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 

J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite; 

Un  spectre  en  paroissant  prenoit  soudain  la  fuile; 

Us  s'effaçoient  l'un  l'autre;  et  chaque  illusion 

Redoubloit  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite; 
Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits, 
Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède! 
Soit  que  Rome  y  succombe  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux; 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur,  ou  l'esclave  de  Rome. 
Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux? 
Est-ce  toi,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 

SCÈNE  III. -CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 
CURIACE. 

N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  hommo 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome; 
Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire; 
Et  comme  également  en  celte  extrémité 
Je  craignois  la  victoire  et  la  captivité.... 
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CAMILLE. 

Curiace,  il  suffit,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataill;  à  tes  vœux  si  funeste, 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas, 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée , 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée. 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer; 

Plus  ton  amour  paroît,  plus  elle  doit  t'aimer; 

Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître 

Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  paroître. 

Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ne  préfère -t-il  point  l'État  à  sa  famille? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi? 

CURIA.CE. 

Il  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignoit  assez  une  entière  allégresse; 
Mais  il  ne  m'a  point  vu,  par  une  trahison, 
Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville, 
J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 
Tant  qu'a  duré  la  guerre ,  on  m'a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 
D'Albe  avec  mon  amour  j'accordois  la  querelle; 
Je  soupirois  pour  vous  en  combattant  pour  elle; 
Et,  s'il  falloit  encor  que  l'on  en  vînt  aux  coups, 
Je  combattrois  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 
Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée, 
Si  la  guerre  duroit .  je  serois  dans  l'armée  : 
C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès. 
La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix!  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle? 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle, 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CORIACE. 

L'auroit-on  jamais  cru  ?  Déjà  les  deux  armées , 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées. 
Se  menaçoient  des  yeux  ,  et,  marchant  fièrement, 
N'attendoient,  pour  donner,  que  le  commandement; 
Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance, 
Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence- 
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Et,  l'ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous,  Romains, 

Dit- il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 

Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 

Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 

Et  l'hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux; 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes  : 

Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles, 

Où  la  mort  des  vaincus  affoiblit  les  vainqueurs, 

Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 

Qu'un  des  partis  défait  leur  donne  l'autre  en  proie, 

Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit, 

Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit. 

Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces; 

Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 

Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 

Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parens. 

Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 

Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 

Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser, 

Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 

Nommons  des  combattans  pour  la  cause  commune; 

Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune; 

Et,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 

Que  le  foible  parti  prenne  loi  du  plus  fort  : 

Mais ,  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves 

Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 

Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur. 

Ainsi  nos  deux  Etats  ne  feront  qu'un  empire.  » 

Il  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  : 

Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 

Reconnoît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami; 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 

Voloient.  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides, 

Et  font  paroître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

D'horreur  pour  la  bataille ,  et  d'ardeur  pour  ce  choix 

Enfin  l'offre  s'accepte ,  et  la  paix  désirée 

Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 

Trois  combattront  pour  tous-,  mais,  pour  les  mieux  choisir. 

Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 

Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

0  dieux ,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente  1 

CUR1ACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 
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Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nomme  : 

Rome  est  dans  notre  3amp ,  et  notre  camp  dans  Rome 

D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis, 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi .  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères; 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères. 

Que  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain 

Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement, 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères,. 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

JULIE. 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I.  —  HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime  : 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  : 

Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 

Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous; 

Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres, 

D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 

Nous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains, 

Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloirp , 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  : 

Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix, 

En  pouvoit  à  bon  titre  immortaliser  trois; 

Et  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme 

M'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme , 

Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis  : 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 

La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur. 
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Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 
Puisque  vous  combattez ,  sa  perte  est  assurée  ; 
En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 
Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets , 
Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome, 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie,  et  les  trois  qu'elle  nomme. 
C*est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal. 
D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 
Mille  de  ses  enfans  beaucoup  plus  dignes  d'elle 
Pouvoient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle  : 
Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil 
ll.a  gloire  de  ce  choix  m'enflp  d'un  jnstp.  orgueil: 
Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  : 
J'ose  espérer  beaucoup  ae  mon  peu  de  vaillance; 
Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 
Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 
Rome  a  trop  cru  de  moi;  mais  mon  âme  ravie 
Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 
Qui  veut  mourir,  ou  vaincre,  est  vaincu  rarement*. 
Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 
Rome,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  sera  point  sujette 
Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CORIACE. 

-Hélas  1  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 
—  Ce  que  veut  mon  pays .  mon  amitié  le  craint. 
-Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie, 
Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 
Et  que  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 
S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs  1 
Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre? 
De  tous  les  deux  côtés  j'ai  des  pleurs  à  répandre: 
De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  1  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays! 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes; 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes, 
Et  je  le  recevrois  en  bénissant  mon  sort, 
Si  Rome  et  tout  l'État  perdoient  moins  en  ma  mort. 

CUR1ACE. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre; 
Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 
La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux; 
Il  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux: 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 
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SCÈNE  II.  —  HORACE,  CURIACE,  FLAVIAN. 

CURIACE. 

A.lbe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

FLAVIAN. 

le  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 


Eh  bien,  qui  sont  les  trois? 

FLAVIAN. 


Vos  deux  frères  et  vous. 


CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  dèplaît-il? 

CURIACE. 

Non ,  mais  il  me  surprend  ; 
—  Je  m'estimois  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie, 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CURIACE. 

rDis-lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour 
I  Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
-  Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

FLAVIAN. 

Contre  eux  1  Ah  !  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 

SCÈNE  III.  —  HORACE ,  CURIACE. 

CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 

Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre  ; 

Que  les  hommes ,  les  dieux ,  les  démons  et  le  sort 

Préparent  contre  nous  un  général  effort  : 

Je  mets  à  faire  pis,  en  l'état  où  nous  sommes, 

Le  sort,  et  les  démons,  et  les  dieux,  et  les  hommes. 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible  et  d'affreux, 

L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous  deux. 

1  HORACE. 

Lt  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 
Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière; 
Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur; 
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Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 
Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 
Combattre  un  ennemi  pour  le  sal'ut  de  tous . 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 
D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire  : 
Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourroient  le  faire; 
Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort, 
Qu'on  brigueroit  en  foule  une  si  belle  mort. 
Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur; 
Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie: 
Une  telle  vertu  n'appartenoit  qu'à  nous. 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux, 
Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CUR1ACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauroient  plus  périr. 
L'occasion  est  belle ,  il  nous  la  faut  chérir. 
Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare  : 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare; 
Peu.  même  des  grands  cœurs,  tireraient  vanité 
D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité  : 
A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée , 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 
Notre  longue  amitié,  l'amcur,  ni  l'alliance, 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance; 
Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait . 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome; 
J'ai  le  cœur  aussi  bon ,  mais  enfin  je  suis  homme  : 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc, 
Près  d'épouser  la  sœur ,  qu'il  faut  tuer  le  frère , 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur. 
Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur; 
J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consume  la  vie, 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler  : 
J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte; 
Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 
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Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

HORACE. 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être; 
Et  si  vous  m'égalez,  faites-le  mieux  paroitre. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N'admet  point  de  foiblesse  avec  sa  fermeté; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 
Notre  malheur  est  grand;  il  est  au  plus  haut  point  : 
Je  l'envisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  point  : 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie; 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandemens 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentimens. 
Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose; 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère; 
Et,  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne^yous  connois  plus1. 

/  CURIACE. 

Je  vous  connoire'ncore ,  et  c'est  ce  qui  me  tue; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'étoit  pas  connue; 
Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point  : 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte; 

Et,  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte. 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Je  vais  revoir  la  vôtre ,  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentimens  romains. 

( .  A  ces  mots,  je  ne  vous  connois  plus,  —  je  vous  connois  encore^ 
oq  se  récria  d'admiration  ;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  sublime  : 
il  n'y  a  pas  dans  Longin  un  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur.  Co 
sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand,  non-seule- 
ment pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais  du  reste  des  hommes.  Lue 
telle  scène  fait  pardonner  mille  défauts.  [Foliaire.) 
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SCÈNE  IV.  —  HORACE.  CURIACE,  CAMU  LE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace, 
Ma  sœur? 

CAMILLE. 

Hélas!  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HOKACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur: 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur. 

Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère. 

Mais  en  homme  d'honneur' qui"  fut"  ce  qu'il  doit  faire, 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  toûTJ 

Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous 

Comme  si  je  vivois,  achevez  l'hyménée; 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 

Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement  : 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse. 

Consumez  avec  lui  toute  cette  foiblesse, 

Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort; 

Mais  après  le  combat  ne  pen;?z  plus  au  mort. 

(A  Curiace.) 
Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle. 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 

SCÈNE  V.  --  CURIACE,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

CURIACE. 

Hélas!  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse, 
Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 
Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi: 
Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi  : 
Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'ALbe  m'estime; 
Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime, 
Elle  se  prend  au  ciel,  et  l'ose  quereller. 
Je  vous  plains,  je  me  plains;  mais  il  y  faut  aller;, 

**  Camille! 

Non  ;  je  te  connois  mieux ,  tu  veux  que  je  te  prie 
Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie. 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 
Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 
Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre; 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre  : 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître    il  ne  lui  manque  rien; 
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Souffre  qu'un  autre  aussi  puisse  ennoblir  le  sien 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tête 

Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 

Qu'il  auroit  triomphé  si  j'avois  combattu. 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 

Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie! 

Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  ; 

Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte, 

Et  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte. 

CAMILLE. 

Quoil  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis  I 

CURIACE. 

Avant  que  d'être  à  vous,  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frère, 
Ta  sœur  de  son  mari  1 

CURIACE. 

Telle  est  notre  misère; 
Le  choix  d'Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tête, 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  1 

CURIACE. 

Il  n'y  faut  plus  penser;  en  l'état  où  je  suis, 
Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 
Vous  en  pleurez ,  Camille  ? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleura  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure; 
Et  quand  l'hymen  pour  nous  allume  sou  flambeau , 
Il  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine , 
Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

CURIACE. 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissans  discours  ' 
Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  1 
Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue! 
Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue. 
N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 
Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs; 
Je  sens  qu'elle  chancelle ,  et  défends  mal  la  place. 
Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 
Foible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié. 
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Vaincroit-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié? 

Allez ,  ne  m'aimez  plus ,  ne  versez  plus  de  larmes , 

Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes; 

Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 

Et.  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  : 

Vengez-vous  d'un  ingrat ,  punissez  un  volage. 

Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage! 

Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moil 

En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux; 
Oui.  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide, 
Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tti  Romain? 
Je  te  préparerois  des  lauriers  de  ma  main: 
Je  t'encouragerois.  au  lieu  de  te  distraire; 
Et  je  te  traiterois  comme  j'ai  fait  mon  frère. 
Hélas  1  j'étois  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui; 
J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 
Il  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme! 

SCÈNE  VI.  —  HORACE.  SABINE,  CURIACE .  CAMILLE. 

CURIACE. 

Dieux,  Sabine  le  suit!  Pour  ébranler  mon  cœur. 
Est-ce  peu  de  Camille?  y  joignez-vous  ma  sœur? 
Et,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,  non;  je  ne  viens  en  ce  lieu 

Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  : 

Si  ce  malheur  illustre  ébranloit  i'un  de  vous, 

Je  le  désavouerois  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrois-je  toutefois  vous  faire  une  prière 

Ligne  d'un  tel  époux  et  digne  d'un  tel  frère? 

Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes; 

Enfin  .  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 

Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 

Corne  île  ii  •' 
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Brisez  voire  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne; 

Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine. 

Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 

Albe  le  veut,  et  Rome;  il  faut  leur  obéir. 

Qu'un  de  vous  d'eux  me  tue ,  et  que  l'autre  me  venge 

Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange, 

Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur, 

Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 

Mais,  quoi'  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle, 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 

Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins  ; 

Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins. 

Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 

Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire; 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 

Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc, 

Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 

Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux , 

Vous  d'Albe ,  vous  de  Rome ,  et  moi  de  toutes  deux. 

Quoi!  lue  réservez- vous  à  voir  une  victoire 

Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire, 

je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 

Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri? 

Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  âme, 

Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme, 

Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 

Non ,  non ,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 

Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne; 

Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains, 

J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées , 

Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées; 

Et,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 

Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

HORACE. 

ma  femme  l 

CURIACB. 

0  ma  sœurl 

CAMILLE. 

Courage  l  ils  s'amollissent. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs;  vos  visages  pâlissent: 
Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœur3, 
Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 

HORACE. 

Que  t'ai-je  fait,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense 
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Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance? 

Que  t'a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  viens-tu 

Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu? 

Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  étonnée, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point; 

Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point. 

Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse; 

La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse. 

Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre;  on  vient  à  ton  secours. 

SCÈNE  VII.  —  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE.   CURIACE, 
SABINE.  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Qu'est-ce-ci ,  mes  enfans?  écoutez-vous  vos  flammes? 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse; 

Elles  vous  feroient  part  enfin  de  leur  foiblesse, 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups.  ^y* 

SABINE. 

N'appréhendez,  rien  d'eux ,  ils  sont  dignes  de  vous. 
Malgré  tous  nos  efforts,  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre; 
Et  si  notre  foiblesse  ébranloit  leur  honneur,  _  ,t, 

Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur,  s  <tf  jc*-*^ 
Allons ,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes; 
Contre  tant  ae  vertus  ce  sont  de  faibles  armes" 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCENE  VIII.  —  LE  VIEIL  HORACE ,  HORACE ,  CURIACE. 

HORACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent, 
Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 
Leur  amour  importun  viendroit  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat; 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  feroit  qu'avec  justice 
On  nous  imputeroit  ce  mauvais  artifice; 
L'honneur  d'un  si  beau  choix  seroit  trop  acheté, 
Si  l'on  nous  soupçonnoit  de  quelque  lâcheté. 

LE   VIEIL    HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent) 


e? 
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Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

CURIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  complimens.. 

LE  VIEIL   HORACE. 

Ah!  n'attendrissez  point  ici  mes  sentimens; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes-, 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  voire  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 
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SCENE  I.  —  SABINE. 

Prenons  parti,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces; 

Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces; 

Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins; 

Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 

Mais,  las!  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire? 

Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux  ou  d'un  frère? 

La  nature  ou  l'amour  parle  pourjihacun  d'eux, 

Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 

Sur  leurs  hauts  sentimens  réglons  plutôt  les  nôtres; 

Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres  : 

Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien; 

Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 

La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle. 

Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 

N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains; 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains; 

Revoyons  les  vainqueurs ,  sans  penser  qu'à  la  gloire 

Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire; 

Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 

Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang, 

Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 

En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille. 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 

Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie, 

J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie, 

Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur, 

Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière, 
Vain  effort  de  mon  âme,  impuissante  lumière, 
De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir, 
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Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir! 

Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres, 

Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres, 

Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté 

Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 

Tu  charmois  trop  ma  peine,  et  le  ciel,  qui  s'en  fâche, 

Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 

Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 

Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  épou.v. 

Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 

Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 

Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 

Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme; 

En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme, 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens , 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 

C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée! 

Trop  favorables  dieux,  vous  m'avez  écoutée! 

Quels  fmirirp^  lancez-vous  quand  vnus  v""s  JTiLîi^ 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 

Et  lie  quelle  façon  puniss'.z-vous  J'offense. 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

SCÈNE  II.  —  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez-vous? 

Est-ce  la  mort  d'un  frère,  ou  celle  d'un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattans  a-t-il  fait  des  hosties? 

Et,  m'enviant  l'horreur  que  j'aurois  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu'ils  étoient  demande-t-il  mes  pleurs? 

JULIE. 

Quoi!  ce  qui  s'est  passé,  vous  l'ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore? 
Et  ne  savez -vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison? 
Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes; 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 
Et,  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 
Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

Il  n'étoit  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle; 
Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle. 
Sitôt  qu'ils  ont  paru,  prêts  à  se  mesurer, 
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On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  : 
A  voir  de  tels  amis ,  des  personnes  si  proches , 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 
L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur, 
L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur; 
Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale, 
Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 
Ces  divers  sentimens  n'ont  pourtant  qu'une  voix; 
Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix: 
Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 
On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  dieux,  qui  m'exaucez! 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas .  Sabine .  encore  où  vous  pensez  : 
Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre; 
Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 
En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  : 
La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse, 
Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse, 
Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux, 
Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 
Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois, 
,Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

SABINE 

Quoi!  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent! 

JULIE. 

Oui,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent, 
Et  leurs  cris  des  deux  parts  poussés  en  même  temps 
Demandent  la  bataille .  ou  d'autres  combattans. 
La  présence  des  chefs  à  peine  est  re-pectée, 
Leur  pouvoir  est  dout;ux,  leur  voix  mal  écoutée; 
Le  roi  même  s'étonne:  et,  pour  dernier  effort  : 
a  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée, 
Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 
Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 
Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes; 
Même  aux  six  combattans  ils  arrachent  les  armes; 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux. 
Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 
Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle; 
Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 
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Dans  l'une  et  l'autre  armée  on  s'en  fait  une  loi , 
Comme  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi. 
Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes; 
J'en  espère  beaucoup,  puisqu'il  est  différé, 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 

SCÈNE  ni.  —  CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle. 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étois  avec  lui  : 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui. 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes; 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes; 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer, 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n'ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte. 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix; 
Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix; 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages 
Que  dans  l'âme  des  rois,  leurs  vivantes  images, 
De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 
Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  oracles; 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu, 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre; 

On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre; 

Et,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt, 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE. 

Sur  ce  qui  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance , 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras , 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas; 
Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 
Et,  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 
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CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événeraens, 
F.t  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentimens. 

JULIE. 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 
Modérez  vos  frayeurs  ;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour: 
Et  que  nous  n'emploierons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyménée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi,  je  n'espère  rien. 

JULIE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 

XX 

SCENE  V*.  —  SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme; 
Que  feriez-vous ,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 
Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 
Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 
Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œil  que  les  siens; 
Mais ,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge , 
Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe. 
La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien-à  l'égal  d'un  époux; 
L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille; 
On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différens, 
Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parens  : 
Mais,  si  près  d'un  hymen,  l'amant  que  donne  un  père 
Nous  est  moins  qu'un  époux,  et  non  pas  moins  qu'un  frère; 
Nos  sentimens  entre  eux  demeurent  suspendus , 
Notre  choix  impossible ,  et  nos  vœux  confondus. 
Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes; 
Mais  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 
Pour  moi  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  l'un  meure  et  car  les  mains  de  l'autre, 
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C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  difl'érens, 

C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parens  : 

L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères: 

Pour  aimer  un  mari,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères; 

La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits; 

Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 

Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes; 

Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes. 

Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez 

Ne  vous  est .  après  tout ,  que  ce  que  vous  voulez  ; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 

En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

Ce  que  peut  le  caprice,  osez-le  par  raison, 

Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  : 

C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 

A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 

Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 

Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter-, 

Mais  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plaintes, 

Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais; 
Vous  ne  connoissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits  : 
On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître. 
Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître, 
Et  que  l'aveu  d'un  père ,  engageant  notre  foi , 
A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 
Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force; 
Et  quand  l'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce, 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut, 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut  : 
Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles, 

SCÈNE  V.  —  LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles, 
Mes  filles;  mais  en  vain  je  voudrois  vous  celer 
Ce  qu'on  ne  vous  sauroit  longtemps  dissimuler  : 
Vos  frères  sont  aux  mains,  les  dieux  ainsi  l'ordonnent. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent; 
!_t  je  m'imaginois  dans  la  divinité — .- 
Beaucoup  moins  d  injustice,  et  bien  plus  de  bonté. 
Ne  nous  consolez  point  :  contre  tant  d'infortune 
La  pitié  parle  en  vain ,  la  raison  importune. 
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Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance  ; 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  feimeté, 

L'affecter  au  dehors ,  c'est  une  lâcheté  ; 

L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes. 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes  ; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes; 
Enfin ,  pour  toute  grâce ,  en  de  tels  déplaisirs , 
Gardez  votre  constance ,  et  souffrez  nos  soupirs. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 

Et  céderois  peut-être  à  de  si  rudes  coups, 

Si  je  prenois  ici  même  intérêt  que  vous  : 

Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères, 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères; 

Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang , 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 

Sabine  comme  sœur.  Camille  comme  amante  : 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

El  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 

Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie; 

Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  flétrie  ; 

Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié, 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  foiblesse  ils  l'avoient  mendiée. 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée, 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement 

De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement. 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix . 

Albe  seroit  réduite  à  faire  un  autre  choix; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces, 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendroit  maintenant  l'honneur  du  nom  romain 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  : 

11  s'arme  en  i.e  besoin  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 
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Tâcher  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre. 

Et  que,  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  : 

Les  dieux  à  notre  Énée  ont  promis  cette  gloire. 

SCENE  VI.  —  LE  VIEIL  HORACE  .  SABINE ,  CAMILLE  ,  JULIE. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Nous  venez-vous.  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défaits; 

Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste. 

LE    VIEIL    HORACE. 

0  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste! 

Rome  est  sujette  d'Albe ,  et  pour  l'en  garantir 

11  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir! 

Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe,  Julie; 

Rome  n'est  point  sujette ,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 

Je  connois  mieux  mon  sang ,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille ,  de  nos  remparts ,  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères; 
Mais  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d'être  enfermé  d'eux .  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE    VIEIL    HORACE. 

E_t_nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevél— 
Dans  leurs  rangs  a  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite! 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

0  mes  frères  ! 

LE    VIEIL    HORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous; 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte- 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perteT~~ 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu , 
Qu'ils  ont  ru  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince. 
Ni  d'un  État  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
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Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 

Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race , 

Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? 

LE   VIEIL   HORACE. 

^aaaVÂX:  .^____QuMl  mourût^ , 

Ou  qu'un  heau  désespoir. alors  le  secourût. 
N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite. 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette; 
Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris , 
Et  cetoit  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie  ; 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie; 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour. 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours ,  et  ma  juste  colère , 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père, 
Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition, 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

SABINE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses. 
Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément; 

Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  foiblement. 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères; 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères  : 

Si  nous  sommes  sujets ,  c'est  de  votre  pays  : 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis; 

Et,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux 

Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous  : 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  foibles  défenses; 

J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances , 

Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 

Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

4.  Voilà  ce  fameux  Qu'il  mourût ,  ce  Irait  du  plus  grand  sublime 
ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable  dans  toute  l'antiquité. 
Tout  l'auditoire  fut  si  transporté,  qu'on  n'entendit  jamais  le  vers 
faible  qui  suit ,  et  le  morceau,  N'eût  il  que  d'un  moment  retardé  sa 
défaite ,  étant  plein  de  chaleur,  augmente  encore  la  force  du  Qu'il 
mourût.  Que  de  beautés!  et  d'où  naissent-elles?  d'une  simple  méprise 
très-naturelle  ,  sans  complication  d'événemens,  sans  aucune  intrigue 
recherchée,  sans  aucun  effort.  Il  y  a  d'autres  beautés  tragiques;  mais 
celle-ci  est  au  premier  rang.  [Foliaire.) 
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SABINE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère  l'emporte. 
Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parens? 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  — LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme; 
Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 
Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux, 
Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 
Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste.... 

CAMILLE. 

Ah!  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement: 
Et,  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l'ait  comblée, 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Le  juggm^ILf  ^  ^ome  est  peu  pmir__mon  regard, 
Camille;  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 
Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable; 
Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 
Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 

SCÈNE  II.  —  LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père. 
Et  pour  lui  témoigner.... 

LE    VIEIL    HORACE. 

N'en  prenez  aucun  soin  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ; 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie 
Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'honneur; 
Il  me  suffit. 

VALÈRE. 

Mais  l'o'^e  est  un  rare  bonheur; 
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De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  placs. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace! 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE    VIEIL   HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE  VIEIL   HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes,  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire, 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion ,  et  quelle  honte  à  vous 

D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous. 

Qui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire? 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire? 

LE   VIEIL    HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire? 
Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'État. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyoit  qu'en  homme 

Qui  savoit  ménager  l'avantage  de  Rome. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quoi .  Rome  donc  triomphe  ! 

VALÈRE. 

Apprenez ,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois ,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Trop  foible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux, 
Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux; 
Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  ie  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 
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Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé; 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite; 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 

Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 

Se  retourne ,  et  déjà  les  croit  demi-domptés  : 

Il  attend  le  premier,  et  c'étoit  votre  gendre. 

L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 

En  vain  en  l'attaquant  fait  paroître  un  grand  cœur; 

Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire; 

Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  : 

Il  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus; 

Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas  I 

VALÈRE. 

Tcut  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place. 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui; 
Voulant  venger  sou  frère ,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 
Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver  : 
«J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères; 
Rome  aura  le  dernier  de  mes  troi>  adversaires, 
C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n'étoit  pas  incertaine; 
L'Albain  percé  de  coups  ne  se  traînoit  qu'à  peine, 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 
Il  sembloit  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE   VIEIL    HORACE. 

0  mon  fils!  ô  ma  joie!  ô  l'honneur  de  nos  jours  1 
0  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours! 
Vertu  digne  de  Rome ,  et  sang  digne  d'Horace  1 
Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race! 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassemens 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentimens? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  ae  larmes  d'allégresse? 

VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer; 
Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer, 
Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 
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D'un  sacrifice  au\  dieux  pour  un  bonheur  si  rare; 
Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 
Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœui 
C'est  où  le  roi  le  mène,  et  tandis  il  m'envoie 
Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  : 
Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui: 
Il  y  viendra  lui-même ,  et  peut-être  aujourd'hui  : 
Il  croit  mal  reconnoître  une  vertu  si  pure, 
Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 
S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'État. 

LE    VIEIL    HORACE. 

De  tels  remercîmens  ont  pour  moi  trop  d'éclat, 
Et  je  me  tiens  déjà  trop_payé..par  les  vôtres 

Du  service  d'un  fils,  et  du  sang  des  deux  autres. 

VALÈRE. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  d'honorer  à  demi  ; 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plaît  de  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentimens 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvemens . 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

SCÈNE  III.  —  LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs, 
II  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs; 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques. 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Albe .  et  c'est  assez  pour  nous; 
Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 
En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome: 
Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 
Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle; 
Ge  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle , 
Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vois; 
Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 
Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  Cuurage 
Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse; 
Recevez -le,  s'il  vient,  avec  moins  de  foiblesse; 
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Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sans. 
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Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques. 

Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 

Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 

Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parens. 

Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche, 

Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche , 

Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 

Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 

Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel, 

Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 

Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 

De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  °t  de  crainte. 

Asservie  en  esclave  à  plus  d'événemens , 

Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changemens? 

Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille; 

La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille; 

Mon  hymen  se  prépare ,  et  presque  en  un  moment 

Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant: 

Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent. 

La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 

Rome  semble  vaincue,  et,  seul  des  trois  Aibains, 

Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 

0  dieux  !  sentois-je  alors  des  douleurs  trop  légères 

Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères? 

Et  me  flattois-je  trop  quand  je  croyois  pouvoir 

L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 

Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 

Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle; 

Son  rival  me  l'apprend ,  et ,  faisant  à  mes  yeux 

D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 

Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte , 

Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte, 

Et,  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d'autrui , 

Aussi  bien  que.  mon  frère  il  triomphe  de  lui 

Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste 

On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 

Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 

Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 

En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime; 

Corneille.  —  u.  1Û 
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Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux, 

Et,  si  l'on  n'est  barbare,  on  n'est  point  généreux. 

Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père; 

Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère  : 

C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu, 

Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 

Eclatez,  mes  douleurs;  à  quoi  bon  vous  contraindre? 

Quand  on  a  tout  perdu,  que  sauroit-on  plus  craindre? 

Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  polni  de  respect; 

Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  son  aspect; 

Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 

Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 

Il  vient;  préparons-nous  à  montrer  constamment 

Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

SCENE  V.  —  HORACE,  CAMILLE,  PROCULE. 
(Procule  porte  en  sa  main  les  trois  épées  des  Curiaces.) 

HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 
Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États; 
Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits , 
Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 
Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 
Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée, 
Et  j'oublierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée; 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

HORACE. 

Que  dis-tu,  malheureuse? 

CAMILLE. 

0  mon  cher  Curiace  1 

HORACE. 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 

D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur! 

Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 
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Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire  1 
Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 
Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  : 
Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées^ 
Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées; 
Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien; 
Et  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  âme. 
Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  : 
Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendoient  de  son  sort; 
Je  l'adorois  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  ou  tu  l'avois  laissée;       ,^1 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée, 
Qui,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas, 
Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 
Qui  veut  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 
Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois! 
Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie> 
Que  tu  tombes  au  point  (le  me  porter  envie  1 
Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité! 

HORACE. 

0  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage! 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 
Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

|"Rome ,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  ! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant! 
Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore! 
Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore  l 
Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondemens  encor  mal  assurés JJ 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 

ÇmjtXilriealj&ntre  elle  à  l'Occident  sjajlig^ ■ 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers! 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles! 
Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 
Puisse- je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre. 
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Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir , 
aloi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 
horace,  mettant  l'épc'e  à  la  main,  et  poursuivant  sa  nxur , 
qui  s'enfuit. 
C'est  trop,  ma  patience  à  la, raison  fait  place; 
Va  dedans  les  enferT"pTâîndre  ton  Curiace  1 

Camille  ,  blessée ,  derrière  le  théâtre. 
Ah  !  traître  ! 

horace,  revenant  sur  le  théâtre. 
Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  1 

SCÈNE  VI.  —  HORACE.  PROCULE. 

PROCULE. 

Que  venez-vous  de  faire? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice; 
Un  semblable  forfait  veut  "un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 
Mon  père  ne  peut,  plus  l'avouer  pour  sa  fille. 
"Oui  mauflit  son  pays  renonce  à  sa  famille; 
Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis; 
De  ses  plus  chers  parens  il  fait  ses  ennemis; 
Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 
La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime; 
Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant, 
Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 

SCENE  VII.  -  SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère? 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père; 

Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  : 

Ou,  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups, 

Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 

Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces. 

Si  prodigue  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur; 

Joins  Sabine  à  Camille ,  et  ta  femme  à  ta  sœur; 

Nos  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères; 

Je  soupire  comme  elle .  et  déplore  mes  frères  : 

Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois, 
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Qu'elle  n'en  pleuroit  qu'un,  et  que  j'en  pleure  trois, 
Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue. 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 

Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié. 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  âme . 

Clest  à  toi  d'élever  tes  sentimens  aux  miens . 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t'aime,  et  je  connois  la  douleur  qui  te  presse; 

Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  foiblesse , 

Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie,' 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie? 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi, 

Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE. 

Cherche  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 
Je  ne  t'impute  point  les  pertes  que  j'ai  faites, 
J'en  ai  les  sentimens  que  je  dois  en  avoir, 
Et  je  m'en  prends  an  sort  plutôt  qu'à  tojq.fi P.voij; 
'Hais,  enfin,  je  renonce  à  la  vertu  rnmainp_. 
Si^pour  la  posséder .  je  dois  être  inhumaine, 
Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 
Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques, 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 
Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous, 
Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous 
Pourquoi  veux-tu.  cruel,  agir  d'une  autre  sorte? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte , 
Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi  1  ces  lâches  discours 
N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 
Mon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère? 
Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  te  déplaire; 
Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu'elle  a  prétendu. 
Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 
Écoute  la  pitié,  si  ta  colère  cesse; 
Exerce  l'une  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs, 
A  punir  ma  foiblesse .  ou  finir  mes  douleurs  : 
Je  demande  la  mort  pour  grâce,  ou  pour  supplice; 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice, 
N'importe;  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux, 
Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux. 
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HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes. 
Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  {bibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 
A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  I 
Rien  ne  la  sauroit  plus  garantir  que  la  fuite. 
\dieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 

Sabine,  seule. 
0  colère,  6  pitié,  sourdes  à  mes  désirs, 
Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 
Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce! 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort, 
Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste, 
Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 
Quand  lajjlpire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  il  faut 
Confondre  notre  orgueil'qui  s'élève  trop  haut  : 
Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  F  oint  sans  tristesse; 
Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  foiblesse, 
Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 
L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action. 
Je  ne  plains  point  Camille-,  elle  étoit  criminelle: 
Te  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  jè'te  plains  plus  qu'elle 
Moi,  -l'avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain; 
Toi.  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 
Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte: 
Mais  tu  pouvois,  mon  fils,  t'en  épargner  la  honte; 
Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas. 
Étoit  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître: 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Si  dans  vos  sentimens  mon  zèle  est  criminel , 
S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel. 
Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 
Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 
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Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race; 
Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 
C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 
Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle; 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule; 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas, 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE   VIEIL  HORACE. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême; 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même  ; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 

Et  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes  ; 

Je  sais....  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes. 

SCENE  II.  —  TULLE,  VALERE,  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE, 

TROUPE  DE  GARDES. 
LE  VIEIL  HORACE. 

Ah!  sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux.... 

TOLLE. 

No:- .  levez-vous,  mon  père. 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service  et  si  fort  important 
Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

(Montrant  Valère.) 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage; 
Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 
J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutois  pas, 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas, 
Et  que,  déjà  votre  âme  étant  trop  résolue, 
Ma  consolation  vous  seroit  superflue  : 
Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 
D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 
Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique , 
Par  ses  mains,  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 
Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort; 
Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 
Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  . 
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Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 
Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 
Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 
Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  est  extrême. 
Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime 

VALÈRE. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois, 

Et  que  l'État  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 

Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir. 

Souffrez.... 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quoil  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice? 

TULLE. 

Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice  : 

J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 

C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu  : 

Et  c'est  dont  je  vous  plains,  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice. 

VALÈRE. 

Souffrez  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois. 

yue  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix. 

Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent; 

S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  les  méritent; 

Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer; 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  : 

Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable, 

Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 

Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains; 

Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avoit  un  cours  si  sanglant,  si  funeste, 

Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins, 

Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins , 

Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 

N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 

Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 

Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 

Si  c'est  offenser  Rome ,  et  que  l'heur  de  ses  armes 

L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes , 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 

Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 

Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressant"* 

Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 
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Quand ,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau , 
Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau? 
Faisant  triompher  Rome .  il  se  l'est  asservie  ; 
Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie  : 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer. 
Je  pourrois  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme; 
Je  pourrois  demander  qu'on  mît  devant  vos  yeux- 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 
Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage. 
D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  : 
Vous  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir; 
Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourroient  émouvoir  : 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice: 
Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocens, 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 
Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine; 
Ne  le  considérez  qu'en  objet  de  leur  haine , 
Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ses  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 
Puisque  ces  mêmes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire, 
Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire. 
Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort. 
Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort. 
Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide, 
La  suite  en  est  à  craindre^  et  la  haine  des  cieux. 
ï>àuvez-nôù"s~Ue  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez- vous ,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre? 
Vous  savez  l'action  ,  vous  la  venez  d'entendre  ; 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 
Sire ,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi  ; 
Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable , 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paroît  condamnable. 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser. 
Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose, 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir: 
D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valère 
Qu'ei\  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 
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Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui; 
Ii  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 
Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence . 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance, 
El  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 
Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 
A  montrer  d'nn  grand  cœur  la  vertu  tout  entière. 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins, 
Et  paroît  forte  ou  foible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce , 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  sa  force; 
I]  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours, 
Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  : 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante, 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 
Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux; 
Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvoit  mieux, 
Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 
L'occasion  est  moindre ,  et  la  vertu  pareille  : 
Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms; 
L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds; 
Et  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire, 
Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  faut  ne  plus  rien  faire. 
Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
Votre  Majesté,  sire,  a  vu  mes  trois  combats: 
11  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde, 
Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde , 
Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous; 
Si  bien  que.  pour  laisser  une  illustre  mémoire.    -, 
La  mort  seule  aujo  ird'hui  peut  conserver  ma .glo.ir.e_: 
ïîficor  la  fafTôTt^Tlsitôt  que  j'eus  vaincu, 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie. 
Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie; 
Et  ma  main  auroit  su  déjà  m'en  garantir  : 
Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir; 
Comme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre 
C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers; 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers; 
Que  Votre  Majesté  désormais  m'en  dispense  : 
Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense. 
.  Permettez,  ô  grand  roi,  que  de  ce  bras  vainqu<  ;:f 
^Je  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœui. 
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SCENE  III.  —  TULLE,  VALÊRE .  LE  VIEIL  HORACE, 
HORACE.  SABINE. 

SABIXE. 

Sire,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  âme 

Les  douleurs  d'une  sœur,  et  celles  d'une  femme 

Qui.  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux, 

Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 

Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice  ; 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime; 

Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié, 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l'hyménée,  et  son  amour  extrême, 

Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même; 

Et  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui, 

Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourroit  en  lui; 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne, 

Augmentera  sa  peine,  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 

Et  l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée 

De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'État  et  vous! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères  1 

N'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères! 

Sire,  dèj|yrez-moi ,  par  un  heureux  trépas ; 

Des  crimes  de  l'aimer  et  de  nFTaimer  pajQ__ 

j'en  nommerai  l'arrêt  une  laveur  bien  grande. 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande; 

Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux, 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux; 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 

Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 

Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  sa  sœur 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère. 
Mes  enfans  avec  lui  conspirent  contre  un  père; 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raisoa 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

[A  n-bine.) 
Toi  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires, 
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Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères , 

Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux; 

Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe.  et  s'en  tiennent  heureux  : 

Puisque  le  ciel  vouloit  qu'elle  fût  asservie, 

Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie, 

Ce  mal  leur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 

Voyant  que  tout  l'honneur  en  retombe  sur  nous; 

Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 

Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 

L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 

Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(Au  roi.) 
Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime; 
Et  la  louange  est  due ,  au  lieu  du  châtiment . 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie  . 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
Souhaiter  à  l'État  un  malheur  infini , 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime .  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée; 
Il  seroitinnocent  s'il  l'avoit  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  sire?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'auroit  déjà  puni  s'il  étoit  criminel; 
J'aurois  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance  ; 
J'aime  trop  l'honneur^  sir_e ,  et  ne  suis  point  de  ran0' 
A  so^jrTTîrTûnFa^ront  ni  de  crime  en  mon  san%. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  île  témoin  que  Valère; 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardoit  ma  colère, 
Lorsque,  ignorant  encor  la  moitié  du  combat, 
Je  croyois  que  sa  fuite  avoit  trahi  l'État. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 
Et  par  quelle  raison ,  dans  son  juste  trépas , 
Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas? 
On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres! 
Sire ,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres , 
Et  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 
Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(A  Valère.) 
Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace; 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 

Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre, 
Vous    iui  mettez  sa  tète  à  couvert  de  la  foudre, 
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L'abandonnerez-vous  à  l'infâme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchans  sous  la  main  d'un  bourreau? 
Romains,  souffrirez-vous  qu'on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesseroit  d'être  Rome, 


Et  qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom 
D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse. 
il  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 
^era-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 
Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  san?  des  Curiaces, 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 
Tu  ne  saurois  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  ; 
Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour. 
Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle. 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 

Vous  les  préviendrez,  sire  :  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfans; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle 
Il  m'en  reste  encore  un ,  conservez-le  pour  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui; 
Et  souffrez,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui. 

Horace .  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 
Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit, 
Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  détruit; 
Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 
C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets; 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire; 
Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 
Vis  toujours  en  Horace .  et  toujours  auprès  d'eux 
Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux. 
Bien  que  l'occasion,  moins  haute  ou  moins  brillante, 
D'un  vulgaire  ignorant  trompe  l'injuste  attente. 
Ne  hais  donc  plus  la  vie,  et  du  moins  vis  pour  moi, 
Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 
Sire,  j'en  ai  trop  dit  :  mais  l'affaire  vous  touche; 
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Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  raa  bouche 

VALÈRE. 

Sire,  permettez- moi.... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez; 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés: 
J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes. 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 
Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jusqu'aux  dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  sauroit  lui  servir  d'excuse  légitime  : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord; 
Et  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 
Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable, 
Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  Etats. 
Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie, 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 
Sans  lui  j'obéirois  où  je  donne  la  loi, 
Et  je  serois  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissans  s'acquittent  vers  leurs  prince.- 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  États: 
Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  les  couronnes 
"Sont  des  dons  que  lé~ ciel  fait  à  peu  de  personnes. 
De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 
Et  de  pareils  aus^i  sont  au-dessus  des  lois. 
Qu'elles  se  taisent  donc-,  que  Rome  dissimule 
Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule  : 
Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 
Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  : 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime; 
Ta  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait: 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'Etat;  vis,  mais  aime  Valère  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère; 
Et  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir , 
Sans  aucun  sentiment  résous-toi  de  le  voir. 
Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  foiblesse  : 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 
Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice; 
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Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice, 

Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier. 

Ne  trouvoient  les  moyens  de  le  purifier  : 

Son  père  en  prendra  soin:  il  lui  sera  facile 

D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 

Je  la  plains:  et  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 

Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux. 

Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 

Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle . 

Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 

En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 
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C'est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce  pourroit 
passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les  derniers  actes  ré- 
pondoient  aux  premiers.  Tous  veulent  que  la  mort  de  Camille 
en  gâte  la  fin ,  et  j'en  demeure  d'accord  :  mais  je  ne  sais  si  tous 
en  savent  la  raison.  On  l'attribue  communément  à  ce  qu'on  voit 
cette  mort  sur  la  scène;  ce  qui  seroit  plutôt  la  faute  de  l'actrice 
que  la  mienne,  parce  que,  quand  elle  voit  son  frère  mettre  l'é- 
pée  à  la  main,  la  frayeur,  si  naturelle  au  sexe,  lui  doit  faire 
prendre  la  fuite,  et  recevoir  le  coup  derrière  le  théâtre,  comme 
je  le  marque  dans  cette  impression.  D'ailleurs,  si  c'est  une  règle 
de  ne  le  point  ensanglanter,  elle  n'est  pas  du  temps  d'Aristote, 
qui  nous  apprend  que  pour  émouvoir  puissamment  il  faut  de 
grands  déplaisirs ,  des  blessures  et  des  morts  en  spectacle.  Horace 
ne  veut  pas  que  nous  y  hasardions  les  événemens  trop  dénatu- 
rés, comme  de  Médée  qui  tue  ses  enfans;  mais  je  ne  vois  pas 
qu  il  en  fasse  une  règle  générale  pour  toutes  sortes  de  morts, 
ni  que  l'emportement  d'un  homme  passionné  pour  sa  patrie 
contre  une  sœur  qui  la  maudit  en  sa  présence  avec  des  impréca- 
tions horribles,  soit  de  même  nature  que  la  cruauté  de  cette 
mère.  Sénèque  l'expose  aux  yeux  du  peuple,  en  dépit  d'Horace; 
et,  chez  Sophocle.  Ajax  ne  se  cache  puint  au  spectateur  lorsqu'il 
se  tue.  L'adoucissement  que  j'apporte  dans  le  second  de  ces  dis- 
cours pour  rectifier  la  mort  de  Clytemnestre  ne  peut  être  propre 
ici  à  celle  de  Camille.  Quand  elle  s'enferreroit  d'elle-même  par 
désespoir  en  voyant  son  frère  l'épée  à  la  main,  ce  frère  ne  lais- 
serait pas  d'être  criminel  de  lavoir  tirée  contre  elle,  puisqu'il 
n'y  a  point  de  troisième  personne  sur  le  théâtre  à  qui  il  pût 
adresser  le  coup  qu'elle  recevrait,  comme  peut  faire  Oreste  à 
Égisthe.  D'ailleurs,  l'histoire  est  trop  connue  pour  retrancher  le 
péril  qu'il  court  d'une  mort  infâme  après  l'avoir  tuée;  et  la  dé- 
fense que  lui  prête  son  père  pour  obtenir  sa  grâce  n'aurait  plus 
de  lieu,  s'il  demeuroit  innocent.  Quoi  qu'il  en  soit,  voyons  si 
cette  action  n'a  pu  causer  la  chute  de  ce  poëme  que  par  là,  et  si 
elle  n'a  point  d'autre  irrégularité  que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutume  de  dissimuler  mes  défauts, 
j'en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considérables.  Le  premier  e*t 
que  cette  action,  qui  devient  la  principale  de  la  pièce,  est  mo- 
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mentanée,  et  n'a  point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande 
Aristote.  et  qui  consiste  en  un  commencement,  un  milieu,  et 
une  fin.  Elle  surprend  tout  d'un  coup;  et  toute  la  préparation 
que  j'y  ai  donnée  par  la  peinture  de  la  vertu  farouche  d'Horace, 
et  par  la  défense  qu'il  fait  à  sa  sœur  de  regretter  qui  que  ce 
soit  de  lui  ou  de  son  amant  qui  meure  au  combat,  n'est  point 
suffisante  pour  faire  attendre  un  emportement  si  extraordinaire . 
et  servir  de  commencement  à  cette  action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  double ,  par 
le  second  péril  où  tombe  Horace  après  être  sorti  du  premier. 
L'unité  de  péril  d'un  héros  dans  la  tragédie  fait  l'unité  d'action; 
et  quand  il  en  est  garanti ,  la  pièce  est  finie ,  si  ce  n'est  que  la 
sortie  même  de  ce  péril  l'engage  si  nécessairement  dans  un  autre . 
que  la  liaison  et  la  continuité  des  deux  n"en  fasse  qu'une  action; 
ce  qui  n'arrive  point  ici ,  où  Horace  revient  triomphant  sans  au- 
cun besoin  de  tuer  sa  sœur .  ni  même  de  parler  à  elle  ;  et  l'action 
seroit  suffisamment  terminée  à  sa  victoire.  Cette  chute  d'un 
péril  en  l'autre,  sans  nécessité,  fait  ici  un  effet  d'autant  plus 
mauvais,  que  d'un  péril  public,  où  il  y  va  de  tout  l'État,  il 
tombe  en  un  péril  particulier,  où  il  n'y  va  que  de  sa  vie;  et, 
pour  dire  encore  plus,  d'un  péril  illustre,  où  il  ne  peut  succom- 
ber que  glorieusement ,  en  un  péril  infâme  .  dont  il  ne  peut  sortir 
sans  tache.  Ajoutez,  pour  troisième  imperfection,  que  Camille, 
qui  ne  tient  que  le  second  rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et 
y  laisse  le  premier  à  Sabine,  prend  le  premier  en  ces  deux  der- 
niers, où  cette  Sabine  n'est  plus  considérable,  et  qu'ainsi  s'il  y 
a  égalité  dans  les  mœurs  ,  il  n'y  en  a  point  dans  la  dignité  des 
personnages ,  où  se  doit  étendre  ce  précepte  d'Horace  : 

Servetur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  processerit,  et  sibi  constet. 

Ce  défaut  en  Bodelinde  a  été  une  des  principales  causes  du 
mauvais  succès  de  Pertharite,  et  je  n'ai  point  encore  vu  sur  nos 
théâtres  cette  inégalité  de  rang  en  un  même  acteur,  qui  n'ait 
produit  un  très-méchant  effet.  Il  seroit  bon  d'en  établir  une 
règle  inviolable. 

Du  côte  du  temps .  l'action  n'est  point  trop  pressée ,  et  n'a 
rien  qui  ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu ,  bien  que 
l'unité  y  soit  exacte ,  elle  n'est  pas  sans  quelque  contrainte.  Il 
est  constant  qu'Horace  et  Curiace  n'ont  point  de  raison  de  se 
séparer  du  reste  de  la  famille  pour  commencer  le  second  acte; 
et  c'est  une  adresse  de  théâtre  de  n'en  donner  aucune  ,  quand  on 
n'en  peut  donner  de  bonnes.  L'attachement  de  l'auditeur  à  l'ac- 
tion présente  souvent  ne  lui  permet  pas  de  descendre  à  l'examen 
sévère  de  cette  justesse ,  et  ce  n'est  pas  un  crime  que  de  s'en 
prévaloir  pour  l'éblouir,  quand  il  est  malaisé  de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement  inventé,  et 
trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rapport  à  l'histoire ,  qui 
marque  assez  d'amitié  et  d'égalité  entre  les  deux  familles  pour 
avoir  pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'infante  à  celle  du 
Cid,  et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diversement,  comme  elle, 
à  la  diversité  des  événemens.  Néanmoins  on  a  généralement  ap- 
prouvé celle-ci,  et  condamné  l'autre.  J'en  ai  cherché  la  raison. 
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et  j'en  ai  trouvé  deux  :  l'une  est  la  liaison  des  scènes,  qui  sem- 
ble, s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi,  incorporer  Sabine  dan;- 
cette  pièce,  au  lieu  que,  dans  le  Cid,  toutes  celles  de  l'infâme 
sont  détachées ,  et  paraissent  hors  d'œuvre  : 

Tantum  séries  juncturaque  pollet. 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme  d'Horace,  il 
est  nécessaire  que  tous  les  incidens  de  ce  poëme  lui  donnent  les 
sentimens  qu'elle  en  témoigne  avoir,  par  l'obligation  qu'elle  a 
de  prendre  intérêt  à  ce  qui  regarde  son  mari  et  ses  frères;  mais 
l'infante  n'est  point  obligée  d'en  prendre  aucun  en  ce  qui  touche 
le  Cid;  et  si  elle  a  quelque  inclination  secrète  pour  lui,  il  n'est 
point  besoin  qu'elle  en  fasse  rien  paroître.  puisqu'elle  ne  pro- 
duit aucun  effet. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve  son  vrai  sens  à 
la  conclusion  du  cinquième.  Il  semble  clair  d'abord ,  et  porte 
l'imagination  à  un  sens  contraire:  et  je  les  aimerois  mieux  de 
cette  sorte  sur  nos  théâtres .  que  ceux  qu'on  fait  entièrement 
obscurs,  parce  que  la  surprise  de  leur  véritable  effet  en  est  plus 
belle.  J'en  ai  usé  ainsi  encore  dans  l'Andromède  et  dans  YOEdipe. 
Je  ne  dis  pas  la  même  chose  des  songes ,  qui  peuvent  faire  encore 
un  grand  ornement  dans  la  protase .  pourvu  qu'on  ne  s'en  serve 

Sas  souvent.  Je  voudrois  qu'ils  eussent  l'idée  de  la  fin  véritable 
e  la  pièce,  mais  avec  quelque  confusion  qui  n'en  permît  pas 
l'intelligence  entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en  suis  servi  deux  fois, 
ici  et  dans  Polyeucte,  mais  avec  plus  d'éclat  et  d'artifice  dans  co 
dernier  poëme,  où  il  marque  toutes  les  particularités  de  l'évé- 
nement, qu'en  celui-ci,  où  il  ne  fait  qu'exprimer  une  ébauche 
tout  à  fait  informe  de  ce  qui  doit  arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus  pa- 
thétiques qui  soient  sur  la  scène ,  et  le  troisième  un  des  plus 
artificieux.  Il  est  soutenu  de  la  seule  narration  de  la  moitié  du 
combat  des  trois  frères  ,  qui  est  coupée  très-heureusement  pour 
laisser  Horace  le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et  lui  don- 
ner ensuite  un  beau  retour  à  la  joie  dans  le  quatrième.  Il  a  été  à 
propos,  pour  le  jeter  dans  cette  erreur,  de  se  servir  de  l'impa- 
tience d'une  femme  qui  suit  brusquement  sa  première  idée,  et 
présume  le  combat  achevé ,  parce  qu'elle  a  vu  deux  Horaces  par 
terre,  et  le  troisième  en  fuite.  Un  homme,  qui  doit  être  plus 
posé  et  plus  judicieux ,  n'eût  pas  été  propre  à  donner  cette  fausse 
alarme;  il  eût  dû  prendre  plus  de  patience,  afin  d'avoir  plus  de 
certitude  de  l'événement,  et  n'eût  pas  été  excusable  de  se  lais- 
ser emporter  si  légèrement,  par  les  apparences,  à  présumer  le 
mauvais  succès  d'un  combat  dont  il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paroisse  qu'au  cinquième,  il  y  est  mieux 
dans  sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parce  qu'il  a  intérêt  pour  tout 
son  État  dans  le  reste  de  la  pièce  ;  et ,  bien  qu'il  n'y  parle  point , 
il  ne  laisse  pas  d'y  agir  comme  roi.  Il  vient  aussi  dans  ce  cin- 
quième comme  roi  qui  veut  honorer  par  cette  visite  un  père  dont 
les  fils  lui  ont  conservé  sa  couronne,  et  acquis  celle  d'Albe  au 
prix  de  leur  sang.  S'il  y  fait  l'office  de  juge ,  ce  n'est  que  par 
accident;  et  il  le  fait  dans  ce  logis  même  d'Horace,  par  la  seule 
contrainte  qu'impose  la  règle  de  l'unité  de  lieu.  Tout  ce  cin- 
quième est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que 
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laisse  cette  tragédie  :  il  est  tout  en  plaidoyers,  et  ce  n'est  pas  là 
la  place  des  harangues  ni  des  longs  discours  :  ils  peuvent  être 
supportés  en  un  commencement  de  pièce .  où  l'action  n'est  pas 
encore  échauffée:  mais  le  cinquième  acte  doit  plus  agir  que  dis- 
courir. L'attention  de  l'auditeur,  déjà  lassée,  se  rebute  de  ces 
conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin  en  longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  un  digne  accu- 
sateur d'Horace ,  parce  que  .  dans  la  pièce ,  il  n'a  pas  fait  voir 
assez  de  passion  pour  Camille  ;  à  quoi  je  réponds  que  ce  n'est 
pas  à  dire  qu'il  n'en  eût  une  très-forte,  mais  qu'un  amant  mal 
voulu  ne  pouvoit  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maîtresse  dans 
le  jour  qui  la  rejoignoit  à  un  amant  aimé.  Il  n'y  avoit  point  de 
place  pour  lui  au  premier  acte,  et  encore  moins  au  second  :  il 
falloit  qu'il  tînt  son  rang  à  l'armée  pendant  le  troisième;  et  il  se 
montre  au  quatrième,  sitôt  que  la  mort  de  son  rival  fait  quelque 
ouverture  à  son  espérance  :  il  tâche  à  gagner  les  bonnes  grâces 
du  père  par  la  commission  qu'il  prend  du  roi  de  lui  apporter  les 
glorieuses  nouvelles  de  l'honneur  que  ce  prince  lui  veut  faire; 
et .  par  occasion ,  il  lui  apprend  la  victoire  de  son  fils ,  qu'il  igno- 
roit.  Il  ne  manque  pas  d'amour  durant  les  trois  premiers  actes, 
mais  d'un  temps  propre  à  le  témoigner;  et,  dès  la  première 
scène  de  la  pièce,  il  paroît  bien  qu'il  rendoit  assez  de  soins  à 
Camille,  puisque  Sabine  s'en  alarme  pour  son  frère.  S'il  ne  prend 
pas  le  procède  de  France,  il  faut  considérer  qu'il  est  Romain, 
et  dans  Rome,  où  il  n'auroit  pu  entreprendre  un  duel  contre 
un  autre  Romain  sans  faire  un  crime  d'État,  et  que  j'en  au- 
rois  fait  un  de  théâtre,  si  j'avois  habillé  un  Rcmain  à  la  fran- 
coise. 


FIN  il  HORACE. 


CINNA, 

OU  LA  CLÉMENCE   D'AUGUSTE. 

TRAGÉDIE. 
1039. 


A  MONSIEUR  DE  MONTAURON. 
Monsieur, 
Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  bélier  actions 
d'Auguste.  Ce  monarque  étoil  tout  généreux,  et  sa  g-  érosité 
n'a  jamais  paru  avec  tant  d'éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clé- 
mence et  de  sa  libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étoient  si 
naturelles  et  si  inséparables  en  lui,  qu'il  semble  qu'en  cette 
histoire  que  j'ai  mise  sur  notre  théâtre,  elles  se  soient  tour  à 
tour  entre-produites  dans  nos  âmes.  Il  avoit  été  si  l.héral  envers 
Cinna,  que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude  extra- 
ordinaire, il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  effort  de  clémence 
pour  lui  pardonner  :  et  le  pardon  qu'il  lui  donna  fut  la  source 
des  nouveaux  bienfaits  dont  il  lui  fut  prodigue ,  pour  vaincre 
tout  à  fait  cet  esprit  qui  n'avoit  pu  être  gagné  par  les  premiers; 
de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  eût  été  moins  clément  en- 
vers lui  s'il  eût  été  moins  libéral,  et  qu'il  eût  été  moins  libéral 
s'il  eût  été  moins  clément.  Cela  étant,  à  qui  pourrois-je  plus 
justement  donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroïques  vertus, 
qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si  haut  degré,  puisque, 
dans  cette  action,  ce  grand  prince  les  a  si  bien  attachées  et 
comme  unies  l'une  à  l'autre ,  qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et 
la  cause  et  l'effet  l'une  de  l'autre?  Vous  avez  des  richesses,  mais 
vous  savez  en  jouir,  et  vous  en  jouissez  d'une  façon  si  noble,  si 
relevée,  et  tellement  illustre,  que  vous  forcez  la"  voix  publique 
d'avouer  que  la  fortune  a  consulté  la  raison  quand  elle  a  ré- 
pandu ses  faveurs  sur  vous ,  et  qu'on  a  plus  de  sujet  de  vous  en 
souhaiter  le  redoublement  que  de  vous  en  envier  l'abondance. 
J'ai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie,  que  je  pense  être  en  posses- 
sion de  me  faire  croire  quand  je  dis  du  bien  de  quelquun;  et 
lorsque  je  donne  des  louanges  (ce  qui  m'arrive  assez  rarement) , 
c'est  avec  tant  de  retenue,  que  je  supprime  toujours  quantité 
de  glorieuses  vérités,  pour  ne  me  rendre  pas  suspect  d'étaler  de 
ces  mensonges  obligeans  que  beaucoup  de  nos  modernes  savent 
débiter  de  si  bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avantages 
de  votre  naissance,  ni  de  votre  courage,  qui  l'a  si  dignement 
soutenue  dans  la  profession  des  armes ,  à  qui  vous  avez  donné 
vos  premières  années;  ce  sont  des  choses  tiop  connues  de  tout 
le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et  puissant  secours  que 
reçoivent  chaque  jour  de  votre  main  tant  de  bonnes  familles 
ruinées  par  les  désordres  de  nos  guerres  ;  ce  sont  des  choses  que 
vous  voulez  tenir  cachées.  Je  dirai  seulement  un  mot  de*ce  que 
vous  avez  particulièrement  de  commun  avec  Auguste  :  c'est  que 
cette  générosité  qui  compose  la  meilleure  partie  de  votre  âme  et 
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règne  sur  l'autre ,  et  qu'à  juste  titre  on  peut  nommer  l'âme  de 
votre  âme,  puisqu'elle  en  fait  mouvoir  toutes  les  puissances; 
c'est,  dis-je.  que  cette  générosité,  à  l'exemple  de  ce  grand  em- 
pereur, prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres,  en  un 
temps  où  beaucoup  pensent  avoir  trop  récompensé  leurs 'travaux 
quand  ils  les  ont  honorés  d'une  louange  stérile.  Et  certes,  vous 
avez  traité  quelques-unes  de.  nos  muses  avec  tant  de  magnani- 
mité, qu'en  elles  vous  avez  obligé  toutes  les  autres,  et  qu'il  n'en 
est  point  qui  ne  vous  en  doive  un  remercîment.  Trouvez  donc 
bon,  Monsieur,  que  je  m'acquitte  de  celui  que  je  reconnois 
vous  en  devoir,  par  le  présent  que  je  vous  fais  de  ce  poëme ,  que 
j'ai  choisi  comme  le  plus  durable  des  miens,  pour  apprendre 
plus  longtemps  à  ceux  qui  le  liront  que  le  généreux  M.  de  Mon- 
tauron.  par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s'est  rendu  toutes 
les  muses  redevables,  et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bienfaits 
dont  vous  avez  surpris  quelques-unes  d'elles ,  que  je  m'en  dirai 
toute  ma  vie , 

Monsieur  , 

Votre  très-humble  et  très-obligé  serviteur, 

Corneille. 

EXCERPTA  E  SENECA. 
De   Clementia ,  lib.   I,   cap.    ix. 

Divus  Augustus  mitis  fuit  princeps.  si  quis  illura  a  princi- 
patu  suo  sestimare  incipiat  :  in  communi  quidem  republica.  duo- 
devicesimum  egressus  annum,  jam  pugiones  in  sinu  amicorum 
absconderat.  jam  insidiis  M.  Antonii  consulis  latus  petierat, 
jam  fuerat  collega  proscriptionis:  sed  quum  annum  quadrage- 
simum  transisset,  et  in  Galiia  moraretur,  delatum  est  ad  eum 
indicium.  L.  Cinnam,  stolidi  ingenii  virum.  insidias  ei  struere. 
Dictum  est  et  ubi,  et  quando .  et  quemadmodum  aggredi  vellet. 
Unus  ex  consciis  deferebat:  constiluit  se  ab  eo  vindicare.  Con- 
silium  amicorum  advocari  ji;ssit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  quum  cogitaret  adolescentem  nobi- 
lem,  hoc  detracto  integrum .  Cn.  Pompeii  nepotem  damnandum. 
Jam  unum  hominem  occidere  non  poterat.  quum  M.  Antonio 
proscriptionis  edictum  inter  cœnam  dictarat.  Gemens  subinde 
voces  emittebat  varias  et  inter  se  contrarias  :  a  Quid  ergo!  ego 
percussorem  meum  securum  ambulare  patiar,  me  sollicito? 
Ergo  non  dabit  pœnas ,  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum 
faput,  tôt  navalibus,  tôt  pedestribus  prœliis  incolume,  post- 
<|uam  terra  manque  pax  parta  est,  non  occidere  constituit, 
sed  immolare?»  (Nam  sacrificantem  placuerat  adoriri. )  Rursus 
silentio  interposito.  majore  multo  voce  sibi  quam  Cinnae  irasce- 
batur  :  a  Quid  vivis,  si  perire  te  tam  multorum  interest?  Quis 
finis  erit  suppliciorum?  quis  sanguinis?  Ego  sum  nobilibus 
adolescentulis  expositum  caput.  in  quod  mucrones  acuant. 
Non  est  tanti  vita.  si.  ut  ego  non  peream.  tam  multa  per- 
denda  sunt.  »  Interpellavit  tandem  illuni  Livia  uxor  :  a  Et  ad- 
mittis,.inquit,  muliebre  consihum?  Fac  quod  medici  soient; 
ubi  usitata  remédia  non  procedunt,  tentant  contraria.  Seve- 
ritate  nihil  adhuc  profecisti  :  Salvidienum  Lepidus  secutus  est, 


EXCERPTA   E    SENECA.  165 

Lepidum  Muraena.  Muraenam  Cœpio,  Caepior.em  Egnatius,  ut 
alios  taceam  quos  tantum  ausos  pudet  :  nunc  tenta  quomodq 
tibi  cedat  cleraentia.  Jgnosce  L.  Cinnae;  deprehensus  est;  jara 
nocere  tibi  non  potest,  prodesse  famae  tuas  potest.  » 

Gavisus  sibi  quod  advocatum  invenerat,  uxori  quidem  yra- 
tias  egit  :  renuntiari  autem  extemplo  amicis  quos  in  consilium 
rogaverat  imperavit.  et  Cinnam  unum  ad  se  arcessit,  dimissis- 
que  omnibus  ecubiculo.  quum  alteram  poni  Cinnae  cathedram 
jussisset  :  «Hoc,  inquit.  primum  a  te  peto.  ne  me  loquentem 
interpelles,  ne  medio  sermone  meo  proclames;  dabitur  tibi 
loquendi  liberum  tempus.  Ego  te,  Cinna,  quum  in  hostium  cas- 
tris  invenissem  .  non  tantum  factum  mihi  inimicum  ,  sed  natum, 
servavi  ;  patrimonium  tibi  omne  concessi-.  hodie  tam  felix  es  et 
tam  dives,  ut  victo  victores  invideant  :  sacerdotium  tibi  petenti, 
praeteritis  complurihus  quorum  parentes  mecum  militaveraut , 
dedi.  Quum  sic  de  te  meruerim,  occidere  me  constituisti!  » 

Quum  ad  hanc  vocem  exclamasset  Cinna.  procul  hanc  ab  se 
abesse  dementiam  :  a  Non  praestus,  inquit,  fidem,  Cinna;  con- 
venerat  ne  interloquereris.  Occidere,  inquam,  me  paras.»  Ad- 
jecit  locum,  socios .  diem.  ordinem  insidiarum,  cui  commissum 
esset  ferrum.  Et  quum  defixum  videret.  nec  ex  conventione 
jam.  sed  ex  conscientia  tacentem  :  <*Quo,  inquit,  hoc  anime 
facis?  Ut  ipse  sis  princeps?  Maie,  mehercule,  cum  republica 
agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nihil  praeter  me  obstat.  Domum 
tuam  tueri  non  potes:  nuper  libertini  hominis  gratia  in  pri- 
vato  judicio  superatus  es.  Adeo  nihil  facilius  potes  quam  contra 
Cœsarem  advocare?  Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio.  Paulusne 
te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi  et  Servilii  ferent.  tantumque 
agmen  nobilium,  non  inania  nomina  praeferentium ,  sed  eorum 
qui  imaginibus  suis  decori  sunt?  »  Ne  totam  ejus  orationem 
repetendo  magnam  partem  voluminis  occupem.  diutius  enim 
quam  duabus  horis  locutum  esse  constat,  quum  hanc  pœnam 
qua  sola  erat  contentus  futurus ,  extenderet  :  «  Vitam  tibi ,  inquit , 
Cinna.  iterum  do,  prius  hosti.  nunc  insidiatori  ac  parricidae. 
Ex  hodierno  die  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus, 
utrum  ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim ,  an  tu  debeas.  » 
Post  haec  detulit  ultro  consulatum.  questus  quod  non  auderet 
petere,  amicissimum,  fidelissinurcque  habuit,  haeres  solus  fuit 
illi,  nullis  amplius  insidiis  ab  uiio  petitus  est. 


PERSONNAGES. 


OCTAVE-CESAR-AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

LIVTE,  impératrice. 

CINNA,  fils  d'une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration  contre  Auguste. 

MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 

EMILIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d'Auguste,  et  proscrit  par  lui 

durant  le  triumvirat. 
FULVIE,  confidente  d'Emilie. 
POLYCLETE,  affranchi  d'Auguste. 
EVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 
EUPHORBE ,  affranchi  de  Maxime. 

La  scène  est  à  Rome. 
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ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  I.  -  EMILIE. 

Impatiens  désirs  d'une  iliustie  vengeance 

Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 

Enfans  impétueux  de  mon  ressentiment, 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 

Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire-, 

Durant  quelques  momens  souffrez  que  je  respire, 

Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 

Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 

Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 

Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 

Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 

Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 

Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

La  cause  de  ma  haine,  et  l'effet  de  sa  rage, 

Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardens  transports, 

Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 

Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 

J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste, 

Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 

Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant. 

Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 

Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 

Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien, 

Te  demander  du  sang ,  c'est  exposer  le  tien  : 

D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 

Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 

L'issue  en  est  douteuse ,  et  le  perii  certain  : 

Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein; 

L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise, 

Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise , 

Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper , 

Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper; 

Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 

Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 

Ah  !  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger; 

Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 

Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 

Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes; 

Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisans  malheun 

La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 
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Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 
Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  foibl esses; 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus. 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire;  et  le  vaincre,  ta  honte  : 
Montre-toi  généreux ,  souffrant  qu'il  te  surmonte  ; 
Plus  tu  lui  donneras,  p-lus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 


SCENE  II.  —  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Je  l'ai  juré  ,  Fulvie ,  et  je  le  jure  encore , 
Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 
Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 
Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FULVIE. 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause; 
Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger; 
Mais  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'une  si  juste  ardeur  devroit  être  attiédie. 
Auguste  chaque  jour ,  à  force  de  bienfaits , 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits  ; 
Sa  faveur  envers  vous  paroît  si  déclarée, 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée; 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

EMILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père; 
Et,  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère, 
Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 
Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 
Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses . 
D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses  : 
Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr . 
Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

4.  Toranius  était  un  plébéien  inconnu,  qui  n'avait  joué  aucun  rôle, 
et  qu'Octave  6acrifia  dans  les  proscriptions ,  parce  qu'il  était  riche 
{Vol  tain.) 
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Il  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage; 

Je  suis  ce  que  j'étois.  et  je  puis  davantage, 

Et  des  mêmes  présens  qu'il  verse  dans  mes  mains 

J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains-, 

Je  recevrois  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits, 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIË. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate? 

Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 

Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 

Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi-, 

Tant  de  braves  Romains ,  tant  d'illustres  victimes , 

Qu'à  son  ambition  ont  immolé  ses  crimes, 

Laissent  à  leurs  enfans  d'assez  vives  douleurs 

Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 

Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre 

Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre  : 

Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts, 

Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

EMILIE. 

Quoi!  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 
J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 
Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressans 
Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissans? 
Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendroit  amère. 
Si  quelqu'un  l'immoloit  à  d'autres  qu'à  mon  père  ; 
Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
Qui ,  le  faisant  périr ,  ne  me  vengerait  pas. 
C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parens 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie  ; 
On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris; 
Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 

FULVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux ,  Emilie .  à  quoi  vous  l'exposez , 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

EMILIE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
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La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir: 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose  : 
Je  veux  et  ne  veux  pas.  je  m'emporte  et  je  n'ose; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 
Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte; 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'importe  : 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé , 
Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tienne , 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 
Plus  le  péril  est  grand .  plus  doux  en  est  le  fruit; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit  ; 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 
Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi , 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Aujourd'hui  l'on  s'assemble ,  aujourd'hui  l'on  conspire  ; 
L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 
Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 

SCENE  III.  —  CINNA,  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna  .  votre  assemblée 

Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 

Et  reconnoissez-vous  au  front  de  vos  amis 

Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue, 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort. 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse , 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse; 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avois  bien  prévu,  que.  pour  un  tel  ouvrage, 
Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'Emilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur. 
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Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

a.  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux  ; 

Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome , 

Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme. 

Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain. 

A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues? 

Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues? 

Tantôt  ami  d'Antoine ,  et  tantôt  ennemi , 

Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères, 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles, 

Où  l'aigle  abattoit  l'aigle ,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armoient  contre  leur  liberté; 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 

Mettoient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 

Tous  vouloient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers; 

Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 

Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître . 

Romains  contre  Romains,  parens  contre  parens, 

Combattoient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable; 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 
Et.  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphais , 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfans  : 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques , 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestique*  . 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé; 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé; 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 
Et  sa  tète  à  la  main  demandant  son  salaire . 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
ôont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages. 
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De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 

Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 

Mais  pourrois-je  vous  dire  à  quelle  impatience 

&  quels  frémissemens ,  à  quelle  violence, 

Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 

Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 

Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 

Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire , 

J'ajoute  en  peu  de  mots  :  a  Toutes  ces  cruautés , 

La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 

Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 

Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 

Sont  les  degrés  sanglans  dont  Auguste  a  fait  choix 

Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 

Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste , 

Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 

Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui, 

Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchans  comme  lui  : 

Lui  mort ,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître  ; 

Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître; 

Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 

Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 

Demain  au  Capitule  ii  fait  un  sacrifice; 

Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 

Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe; 

C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe; 

Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 

Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  sein. 

Ainsi  d'un  coup  morlel  la  victime  frappée 

Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

Faites  voir  après  moi  si  vous  vous  souvenez 

Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 

A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle  : 

L'occasion  leur  plaît;  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  premier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  : 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 

L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner, 

Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Vcilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  ou  la  laveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
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Dépend  ou  noxre  gloire  ou  notre  ignominie  ; 

Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans, 

S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivans. 

Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 

Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 

Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  douz. 

EMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 
Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire; 
Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie .  et  non  pas  ton  honneur. 
Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  ; 
La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie  ? 
Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins? 
Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 
Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 
Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honneur  te  convie  : 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix; 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent. 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous? 

SCÈNE  IV.  -  CINNA,  EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

CINNA. 

Et  Maxime  avec  moi!  Le  sais-tu  bien,  Evandre? 

ÉVANDRE. 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre, 
Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher; 
Te  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise. 
(1  presse  fort. 

EMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise! 
Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux ,  de  grâce. 

EMILIE. 

Ah,  Cinna!  je  te  Derdst 
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Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 
Il  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi!  tous  deux!  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris! 

CINNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  ; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidens, 
Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudens. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 
Cinna:  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême; 
Et,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 
Dérobe  au  moins  ta  tète  à  ce  mortel  danger; 
Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  ; 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi!  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique, 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l'entreprise  est  s  je? 

CINNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra, 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  :. 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie, 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

EMILIE. 

Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient; 
Mon  trouble  se  dissipe ,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  foiblesse. 
Tu  voudrois  fuir  en  vain,  Cinna,  je  le  confesse; 
Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  Douvoir. 
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Porte ,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance , 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance, 
Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain, 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne; 
Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne; 
Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups.... 

CINNA. 

Ah!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'e-t  pour  vous  à  craindre;  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  vos  desseins .  ni  ce  qui  m'est  promis  ; 
Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 
Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines, 
De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets; 
Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fulvie. 

EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  : 
Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre , 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 
Et  j'obtiendrai  ta  vie ,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

EMILIE. 

Va-t'en    et  souviens-toi  seulement  que  j'j  t'aime. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  -  AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  TROUPB  db 

COURTISANS. 
AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 

{Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Slaxime.) 
Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde, 
Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang, 
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Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang. 
Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 
N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 
L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie, 
D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie; 
Jt/t  ^t  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 
|  Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
!  Il  se  ramène  en  soi .  n'ayant  plus  où  se  prendre . 
jj5t,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre1. 
J'ai  souhaite  l'empire ,  et  j'y  suis  parvenu; 
Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 
Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D'effroyables  soucis,  d*éternelles  alarmes, 
Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos, 
Point  de  plaisir  sans  trouble ,  et  jamais  de  repos. 
Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême  : 
Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même; 
D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé , 
Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé  : 
Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville; 
L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 
Ces  exemples  récens  suffiraient  pour  m'instruire , 
Si  par  l'exemple  seul  on  se  devoit  conduire  : 
L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  fait  peur. 
Mais  l'exemple  souvent  est  un  miroir  trompeur; 
Et  l'ordre  du  destn  qui  gène  nos  pensées 
N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 
Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé, 
Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène, 

< .  Quelque  crainte  que  mon  père  eût  de  parler  de  vers  à  mon  frère. 
quand  il  le  vit  en  âge  de  pouvoir  discerner  le  bon  du  mauvais,  il  lui 
fil  apprendre  par  cœur  des  endroits  de  CLnua,-  et  lorsqu'il  lui  enteu- 
doit  réciter  ce  beau  vers: 

Et,  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre, 

t  Remarquez  bien  cette  expression,  lui  disoit-il  avec  enthousiasme. 
On  dit  :  aspirer  à  monter;  mais  il  faut  connoitre  le  coeur  humain 
aussi  bien  que  Corneille  l'a  connu,  pour  avoir  su  dire  de  l'ambitieux 
qu'il  aspire  à  descendre.  »  On  ne  croira  point  qu'il  ait  affecté  la  mo- 
destie lorsqu'il  parloit  ainsi  en  particulier  à  son  fils  :  il  lui  disoit  ce 
qu'il  pensoit.  (.L.  Racine.) 


176  CINNA. 

Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu, 
Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu  ; 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême , 
Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à  moi-même; 
Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain; 
Rome,  Auguste,  l'État,  tout  est  en  votre  main  : 
Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie,  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d'un  monarque,  ou  d'une  république; 
Votre  avis  est  ma  règle ,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise,  et  mon  insuffisance, 
Je  vous  obéirai,  seigneur,  sans  complaisance, 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourroit  m'empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher; 
Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 
Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire, 
Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes; 
Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis, 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
N'imprimez  pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 
Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'État. 
Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre; 
Vos  armes  l'ont  conquise ,  et  tous  les  conquérans 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 
C'est  ce  que  fit  César:  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 
César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste, 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 
N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 
On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet , 
Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 
On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute-. 
Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute  : 
Enfin ,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers , 
11  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 
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C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'osa  dire;  et  j'estime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui .  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 

L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver. 

Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  périi  de  sa  tète, 

Il  a  fait  de  l'État  une  juste  conquête  : 

Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 

Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 

Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie . 

Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à  vous,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien; 
.  1  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire  : 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire, 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté, 
Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possedez-les,  seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver .  souffrez  qu'elles  vous  cèdent  ; 
Et  faites  hautement  connoître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous 
Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance  ; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance; 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  ! 
Il  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie  ! 
Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 
Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix  ! 
Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle; 
Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon , 
Quand  la  reconnoissance  est  au-dessus  du  don  ? 
Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 
Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire; 
Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité , 
Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 
Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême. 
Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même; 
Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 
Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome . 
Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 
On  hait  la  monarchie;  et  le  nom  d'empereur, 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Ils  passent  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître  ; 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  traître; 
Cornkili.e  11  li 
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Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu. 
Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines 
On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines; 
Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater, 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d'agiter 
N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie. 
Qui  pour  vous  conserver  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers. 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers; 
Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire. 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

CINNA. 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir; 

Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chère. 

N'est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  qu'utile .  et  qui  n'approche  pas 

De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  Etats  : 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 

Avec  discernement  punit  et  récompense, 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d'un  successeur. 

Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tumulte 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année. 

Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit; 

Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent, 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  : 

Le  pire  des  États ,  c'est  l'État  populaire. 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois,  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfans. 
°our  l'arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée. 

MAXIME. 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée; 
Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 
Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison: 
Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 
Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre. 
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Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 

L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tète  des  rois, 

Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvoient  de  plus  donner  les  meilleurs  prince-  i 

J'ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'États  ; 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 
Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 
Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 
Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains; 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie: 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieuÂ 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 
Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance; 
Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 
Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 
Sous  vous,  l'Etat  n'est  plus  en  pillage  aux  armées; 
Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 
Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois, 
Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

MAXIME. 

Les  changeraens  d'Etat  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

CINNA. 

C'est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  venure  un  peu  cher  les  grands  biens  qu'ils  nous  FuUV 

L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres , 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté? 

CINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue, 
Par  les  mains  de  Pompée  il  l'auroit  défendue  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 
Et  devoit  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme. 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir. 
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Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde 
Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits, 
Produit  des  citoyens  plus  puissans  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  des  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages, 
Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l'un  de  l'autre ,  ils  mènent  tout  par  brigues 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 
Ainsi  de  Marius  Sylla  devint  jaloux; 
César,  de  mon  aïeul;  Marc-Antoine,  de  vous  : 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 
Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal, 
L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d'égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 
Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 
Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 
N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 
Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir, 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide , 
Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 
Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 
Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains? 
Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire, 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire, 
Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang, 
Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  "amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté, 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payés; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  : 
Si,  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander, 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 
S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre , 
Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre, 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 
Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 
Conservez-vous ,  seigneur ,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître; 
Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 
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Djhdm  un  Fjccesseur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus ,  cette  pitié  l'emporte. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 

Et  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard, 

Et  que  chacun  de  vous ,  dans  l'avis  qu'il  me  donne , 

Regarde  seulement  l'État  et  ma  personne  : 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Siciie; 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 

Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez. 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie; 

Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie , 

Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 

M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité, 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 

Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 

Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner; 

De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 

SCENE  II.  —  CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ce  beau  discours? 

CINNA. 

Le  même  que  j'avois,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie  l 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunis! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  ]e  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies, 
Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 
Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts. 
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ht  sera  quitte  après  pour  l'erîet  d  un  rémoras  ' 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  i 
C'est  trop  semer  d'appâts ,  et  c'est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 
Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  expose  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé 
CINNA. 

La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques, 
Ont  fait  rentrer  l'État  sous  des  lois  tyranniques; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidens . 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudens. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CINNA. 

C'en  est  encor  bien  moins,  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine  ; 
Employer  la  douceur  à  cette  guérison, 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse 

CINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine ,  et  la  rendez  honteusa. 

MAXIME. 

Four  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable; 

El  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 
Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie; 
Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 
Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  preseus 
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MAXIME. 

Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine 7 

CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  seroit  une  gène. 

Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts , 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui.  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée. 

L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 

Les  présens  du  tyran  soie:.t  le  prix  de  sa  mort. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire. 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CINNa. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter. 
Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons;  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous, 
Pour  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  doux. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I.  -  MAXIME,  EUPHORBE. 
MAXIME. 

Lui-même  il  m'a  tout  dit;  leur  flamme  est  mutuelle; 
Il  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle; 
Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer-. 
Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 

La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  étoit  démis, 

Et  tous  vos  conjurés  deviendroient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 
Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Rome, 
Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal, 
Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival! 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival? 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse; 
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Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater, 
Par  quelque  grand  exploit  la  vouloit  mériter  : 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève: 
Son  dessein  fait  ma  perte ,  et  c'est  moi  qui  l'achève  ; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et  pour  m'assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême! 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée,  agissez  pour  vous-même; 
D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal  ; 
Gagnez  une  maîtresse ,  accusant  un  rival. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie, 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 

MAXIME. 

Quoi  !  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connoît  point  d'amis , 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître, 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître  : 
Oubliez  l'amitié ,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  ; 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  ! 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage  ; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 
Il  aimeroit  César ,  s'il  n'étoit  amoureux , 
Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  âmoc 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachoit  sa  flamme . 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend ,  après  la  mort  d'Octave , 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave, 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets , 
Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste  ? 
A  t0U3  nos  conjurés  l'avis  seroit  funeste. 
Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
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D'un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable  : 
Il  perd  trop  d'innocens  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux  ; 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices, 

Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux , 

Quand  vous  lui  parlerez ,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain ,  et  ce  n'est  que  folie 

De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie; 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 

Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne; 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne, 

Et  ne  fais  point  d'état  de  sa  possession, 

Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance; 

Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr: 

Et  j'aurois  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir? 

EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice, 
S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse , 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort? 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m' opposer  tant  et  de  tels  obstacles, 
Que  pour  les  surmonter  il  faudroit  des  miracles; 
J'espère,  toutefois,  qu'à  force  d'y  rêver.... 

MAXIME. 

Éloigne-toi;  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  piopose. 

SCÈNE  II.  -  CINNA.  MAXIME. 

MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA. 

Ce  n'es  Das  sans  sujet. 
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MAXIME. 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet  ? 

CINNA. 

Emilie  et  César,  l'un  et  l'autre  me  gêne; 

L'un  me  semble  trop  bon.  l'autre  trop  inhumaine. 

Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins , 

Et  s'en  fît  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins; 

Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 

Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme! 

Je  sens  au  fond  du  coeur  mille  remords  cuisans 

Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présens; 

Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  rnomens  me  tue 

Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 

Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 

Écouter  nos  avis,  m'applaudir.  et  me  dire  : 

a  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire, 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 

Ah  !  plutôt....  Mais,  hélas  !  j'idolâtre  Emilie; 

Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 

L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  : 

Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux  ; 

Je  deviens  sacrilège ,  ou  je  suis  parricide , 

Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations; 
Vous  paroissiez  plus  ferme  en  vos  intentions: 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 

Et  l'on  ne  reconnoît  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

L'âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 

.e  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise, 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise, 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'âme,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude  ; 
Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude. 
Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé 
Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 
Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose. 
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Et  formes  vos  remords  d'une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée; 

De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée. 

Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

«Rends-moi.  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m'as  ôlé; 

Et,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse.» 

CINNA. 

Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte; 
Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié, 
Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  Emilie, 
Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  : 
Mon  chagrin  t'importune ,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave  et  de  votre  foiblesse; 
L'entretien  des  amans  veut  un  entier  secrpt. 
Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret. 

SCP.NE  I.U.  -  CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire, 
Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté; 
Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  foiblesse, 
Puisqu'il  devient  si  foible  auprès  d'une  maîtresse, 
Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devroit  étouffer, 
Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 
En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 
De  quel  côté  pencher?  à  quel  parti  me  rendre? 
Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir! 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance. 
N'ont  point  assez  d'appâts  pour  flatter  ma  raison 
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S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison, 

S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 

Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime, 

Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  frens, 

Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 

0  coup!  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme! 

Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome! 

Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 

Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir! 

Quoi!  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 

Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète? 

Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner? 

Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire! 

O  haine  d  Emilie!  ô  souvenir  d'un  père! 

Ma  foi.  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé, 

Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 

C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse; 

C'est  à  vous.  Emilie,  à  lui  donner  sa  grâce; 

Vos  seules  volontés  président  à  son  sort, 

Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 

O  dieux,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable, 

Rendez-la.  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable; 

Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir, 

Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 

Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

SCÈNE  IV.  —  EMILIE,   CINNA,  FULV1E. 

EMILIE. 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  étoit  vaine; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi , 

Et  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m'employer  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

CINNA. 

Le  désavouerez-vous?  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 

EMILIE. 

L'effet  est  dans  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  votre. 

EMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point  autre- 
Me  donner  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien, 
C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois....  ô  ciel!  l'osé-je  dire? 
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EMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

CINNA. 

Je  tremble,  je  soupire- 
Et  vois  que,  si  nos  cœurs  avoient  mêmes  désirs. 
Je  n'aurois  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire; 
Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner,  parle. 

CINNA. 

Il  faut  vous  obéir. 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr 
Je  vous  aime.  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur! 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  ; 
Cette  bonté  d'Auguste.... 

EMILIE. 

Il  suffit,  je  t'entends, 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstans  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses; 
Tes  feux  et  tes  sermens  cèdent  à  ses  caresses; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste ,  pouvant  tout ,  peut  aussi  me  donner. 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  ; 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  États, 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde , 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde; 
Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

CINNA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 
Je  suis  toujours  moi-même ,  et  ma  foi  toujours  pure 
La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure; 
J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentimens, 
Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  sermens. 

J'ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime. 
César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtoit  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein; 
La  conjuration  s'en  alloit  dissipée, 
Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée; 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné. 
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Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître!  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main!  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime! 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner, 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner! 

CINNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse,  ou  vous  doive  le  jour. 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  foible  effort  de  ma  reconnoissance, 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous 
Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide; 
Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur 

EMILIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux, 

Les  coeurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

CINNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  d;gnes  d'une  Romaine. 

CINNA. 

Un  cœur  vraiment  romain.... 

EMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir; 
Il  fuit  plus  que  la  mort  !a  honte  d'être  esclave. 

CINNA. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave; 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous; 

Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes, 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes 

Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

EMILIE. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose! 
Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  f 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 
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Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 

En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine: 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 

Qui  du  peuple  romain  se  nommoit  l'affranchi. 

Quand  de  toute  lAsie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 

Et,  prenant  d'un  Romain  la  générosité, 

Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 

Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats; 

Et  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute, 

Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner- 

Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtimens  n'appartiennent  qu'au  foudre. 

EMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Je  ne  t'en  parle  plus,  va.  sers  la  tyrannie; 
Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie: 
Et,  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant. 
Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurois  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas, 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras; 
C'est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie  : 
Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  falloit  mourir. 
Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive; 
Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 
J'ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi , 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  nbveu  de  Pompée, 
Et  si  d'un  faux-semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 
Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être; 
Et  si,  pour  me  gagner,  il  faut  trahir  ton  maître, 
Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi, 
S'ils  pouvoient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi. 
Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne. 
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Vis  pour  Ion  cher  tyran  ,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 

Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 

Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 

Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée. 

De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée , 

Et  te  dire  en  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 

«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait; 

Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée, 

Où  la  gloire  me  suit  qui  t'étoit  destinée  : 

Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu; 

Mais  je  vivrois  à  toi,  si  tu  l'avois  voulu.  » 

CINNA. 

Eh  bien!  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père. 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups; 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 

S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes 

Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes: 

Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 

Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois: 

Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 

Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant. 

A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment, 

Et  par  cette  action  dans  l'autre  confondue, 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

Adieu. 

SCENE  V.  —EMILIE,  FULVIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

EMILIE. 

Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

11  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez  I 

EMILIE. 

Hélas!  cours  après  lui.  Fnlvie, 
Et  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir; 
Dis-lui.... 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 
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EMILIE. 


Ah!  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 

Et  quoi  donc? 

EMILIE. 

Qu'il  achève ,  et  dégage  sa  foi , 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort,  ou  de  moi. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I.  —  AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE.  gardes. 

AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paroît  effroyable  : 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi!  mes  plus  chers  amis!  quoi!  Cinna!  quoi!  Maxime! 
Les  deux  que  j'honorois  d'une  si  haute  estime , 
A  qui  j'ouvrois  mon  cœur ,  et  dont  j'avois  fait  choix 
Pour  les  plus  importans  et  plus  nobles  emplois! 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire, 
Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire! 
Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir, 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir; 
Mais  Cinna! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutii.e; 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords. 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit! 
0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit! 
0  trahison  conçue  au  sein  d'une  furie! 
0  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie! 
Cinna,  tu  me  trahis!  Polyclète,  écoutez. 
{Il  lui  parle  à  l'oreille.  ) 

POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

Corbeille  u  ]  |j 
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AUGUSTE. 

Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 
(Poiyclète  rentre.) 

EUPHORBE. 

Il  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que ,  les  yeux  égarés  et  le  regard  farouche , 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche, 

11  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit; 

Et  m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice , 

Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité: 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire, 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé, 
Il  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé: 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface. 
Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce , 
Allez  pourvoir  au  reste ,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin. 

SCÈNE  II.  -  AUGUSTE. 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 

Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis, 

Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis, 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines , 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n'est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi!  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné  1 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d'un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitans; 
Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 
Ou  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau. 
Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau  : 
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Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 

Et  que.  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés! 

Leur  trahison  est  juste ,  et  le  ciel  l'autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise: 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité, 

Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne! 
Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne? 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir. 
Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 
Et,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 
S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'État  1 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrois  jne  contraindre  1 
Tu  vivrois  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre! 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser; 
Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi!  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices! 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter-, 
Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile; 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille. 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute; 
Meurs;  tu  ferois  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  péiir  tour  à  tour  s'intéresse; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir; 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste  ; 
Meurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat, 
A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide; 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide; 
Fais  un  tourment  pour  lai  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine'; 

<.  Peine  ici  veut  dire  supplice.  (Voltaire.) 
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Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 
0  Romains!  ô  vengeance!  ô  pouvoir  absolu! 
0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

SCÈNE  III.  —  AUGUSTE  .  LIVIE. 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinna  le  traître.... 

LIVIE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit, 
Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme? 

AUGUSTE. 

Hélas!  de  quel  conseil  est  capable  mon  âme? 

LIVIE. 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 

Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit; 

Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 

Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide  ; 

Murène  a  succédé,  Cépion  l'a  suivi  : 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourmens  ravi 

N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Égnace, 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  l'es  noms  les  plus  abjects 

Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence, 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion, 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

5a  peine  peut  aigrir  une  ville  animée, 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher 

Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l'on  conspire. 
J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus; 
Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 
Et  te  rends  ton  État,  après  l'avoir  conquis, 
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Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 
Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre-, 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comme  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  seroit  pas  bonheur,  s'il  arrivoit  toujours. 

AUGUSTE. 

Eh  bien!  s'il  est  trop  grand,  si  j'ai  tort  d'y  prétendre, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  répandre. 
Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 
Et  je  n'en  vois  que  deux,  le  repos,  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi!  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines! 

AUGUSTE. 

Quoi  !  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines! 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse. 

Au  lieu  de  sa  vertu,  c'est  montrer  sa  foiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix, 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme; 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus , 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus; 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture  : 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat , 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'État, 
Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province, 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'être  prince. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 

AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  foiblesse ,  ou  moins  d'ambition. 

LIVIE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
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Adieu  :  nous  perdons  temps. 

LIVIE. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'aye  obtenu  ce  point. 

AUGUSTE. 

C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune 

LIVIE. 

J'aime  votre  personne ,  et  non  votre  fortune. 

(Elle  est  seule.) 
Il  m'échappe:  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir; 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connoître  un  vrai  monarque. 

SCENE  IV.  —  EMILIE,  FULVIE 

EMILIE. 

D'où  me  vient  cette  joie?  et  que  mal  à  propos 

Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  larmes 

Comme  si  j'apprenois  d'un  secret  mouvement 

Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement! 

Ai-je  bien  entendu?  me  l'as-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE. 

J*avois  gagné  sur  lui  qu'il  aimeroit  la  vie , 

Et  je  vous  l'amenois,  plus  traitable  et  plus  doux, 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux; 

Je  m'en  applaudissois,  quand  soudain  Polyclète, 

Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète, 

Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit. 

Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  ; 

Tous  présument  qu'il  ave  un  grand  sujet  d'ennui , 

Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprendre, 

C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre , 

Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi , 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste: 

Ou  parle  d'eaux .  de  Tibre ,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

EMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 
A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 
Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 
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Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler; 
Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 
Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j'adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore; 
Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs, 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 
Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage; 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 
0  liberté  de  Rome  !  ô  mânes  de  mon  père  l 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  ra'étoit  permis. 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre; 
N'ayant  pu  vous  venge*,  je  vous  irai  rejoindre, 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux, 
Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  rie  vous, 
Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnoître 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naître. 

SCÈNE  V.  —  MAXIME,  EMILIE,  FULV1E. 

EMILIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisoit  mort! 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

EMILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  :on  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret; 
En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnoître, 
Évandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître, 
Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

EMILIE. 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter; 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre. 

MAXIME. 

Il  vous  attend  chez  moi. 

EMILIE. 

Chez  vous  ! 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre; 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  : 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
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Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

EMILIE. 

Me  connois-tu ,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis, 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  Emilie,  et  conservons  le  jour, 
Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

EMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre; 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  voufe  porte? 
0  dieux!  que  de  foiblesse  en  une  âme  si  forte! 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 
Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat! 
Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime; 
Ouvrez  enfin  les  yeux ,  et  connoissez  Maxime  : 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez; 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez; 
Et  puisque  l'amitié  n'en  faisoit  plus  qu'une  âme, 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme; 
Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 
Que.... 

EMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir! 
Tu  prétends  un  peu  trop;  mais  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes, 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 
Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite  ; 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 
Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 
Quoil  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse, 
Crois-tu  qu'elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse? 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 
Et  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

EMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour. 
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Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour  ! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême; 

C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aiase; 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé.... 

EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 
Ma  perte  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée; 
Mon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée. 
Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir, 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi!  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

EMILIE. 

Oui.  tu  l'es,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die; 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  : 
Les  dieux  seroient  pour  nous  prodigues  en  miracles, 
S'ils  en  avoient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi ,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME. 

Ah!  vous  m'en  dites  trop. 

EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures; 
Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Emilie,  et  souffrez  qu'un  esclave.... 

EMILIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allons,  Fulvie,  allons. 

SCENE  VI.  -  MAXIME. 

Désespéré,  confus, 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter; 
Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater; 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu-,  par  une  fausse  adresse, 
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Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amans  au  tyran  immolés, 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 

Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  : 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'âme; 
La  tienne ,  encor  servile ,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance, 
Mon  cœur  te  résistoit,  et  tu  l'as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 
Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire; 
Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentimens 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amans . 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité, 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I.  —  AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  : 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours; 
D'aucun  mot.  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours: 
Tiens  ta  langue  captive  ;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence. 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai ,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour.  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père ,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance; 
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Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 

Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 

T'avoit  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main; 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 

Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connoître, 

Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 

Ce  sang  qui  t'avoit  fait  du  contraire  parti  : 

Autant  que  tu  l'as  pu .  les  effets  l'ont  suivie. 

Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie; 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens; 

Ma  cour  fut  ta  prison ,  mes  faveurs  tes  liens; 

Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine: 

Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 

Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion; 

Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 

Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées; 

Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parens 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire , 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire; 

De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident; 

Aujourd'hui  même  encor ,  mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue , 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis , 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis; 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins. 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurois  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire; 

Mais  ce  qu'on  ne  pourroit  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

CINNA. 

Moi,  seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse 
Qu'un  si  lâche  dessein.... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 
Tu  te  justifieras  après ,  si  tu  le  peux. 
Écoute  cependant ,  et  tiens  mieux  ta  parole. 
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Tu  veux  m'assassiner  demain,  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal j 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
Procule,  Glabrion,  Yirginian,  Rutile, 
Marcel.  Plaute.  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avois  le  plus  aimé  : 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nomme: 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes , 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes , 
Et  qui ,  désespérant  de  les  plus  éviter . 
Si  tout  n'est  renversé ,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  «t  sardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  étoit  ton  dessein,  et  que  prétendois-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu  ? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique! 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique . 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 
Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main; 
Et  si  sa  liberté  te  faisoit  entreprendre . 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre-, 
Tu  l'aurois  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  étoit  donc  ton  but?  d'y  régner  en  ma  place? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace , 
Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi . 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable , 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  connoitre .  et  descends  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime. 
Chacun  tremble  sous  toi .  chacun  t'offre  des  vœux . 
Ta  fortune  est  bien  haut .  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 
Mais  tu  ferois  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnois  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as- dû  plaire, 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta' gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient; 
Elle  seule  t'élève ;  et  seule  te  soutient; 
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C'est  elle  qu'on  adore ,  et  non  pas  ta  personne  : 
Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne; 
Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurois  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie; 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens. 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Ses  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images . 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux  ? 
Parle ,  parle ,  il  est  temps. 

cinna. 
Je  demeure  stupide; 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  : 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver, 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'âme  occupée  : 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée. 
Le  père  et  les  deux  fils  lâchement  égorgés, 
Par  la  mort  de  César  étoient  trop  peu  vengés  ; 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause  : 
Et  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose, 
N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs. 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs; 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire; 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité, 
Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 
Et,  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout; 
Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 

iCÊNE  II.  —  LIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  EMILIE,  FULVlE. 
LIVIE. 

Vous  ne  connoissez  pas  encor  tous  les  complices 
Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

CINNA. 

G'est  elle-même  ,  ô  dieux  ! 

AUGUSTE. 

Et  toi ,  ma  fille,  aussi  ! 

EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  pour  me  plaire, 
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Et  j'en  étois,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui! 
Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentimens 

N'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandemens; 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étoient  nées, 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années; 

Mais,  quoique  je  l'aimasse  et  qu'il  brûlât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance, 

Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 

Je  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m' étois  promis, 

Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime. 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  : 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  : 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 

C'est  tout  ce  qui  m'amène ,  et  tout  ce  que  j'espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand,  ô  ciel,  et  par  quelle  raison 
Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 
Pour  ses  débordemens  j'en  ai  chassé  Julie; 
Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'Emilie , 
Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 
L'une  m'ôtoit  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang; 
Et,  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 
L'une  fut  impudique ,  et  l'autre  est  parricide. 
0  ma  fille!  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ? 

EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

EMILIE. 

11  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin; 

Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 

Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père, 

Et  qu'un  juste  courroux,  dont  je  me  sens  brûler, 

A  son  sang  innocent  vouloit  vous  immoler. 

LIVIE. 

C'en  est  trop ,  Emilie  ;  arrête ,  et  considère 
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Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 
Fut  un  crime  d'Octave ,  et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne, 
Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable; 
Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse ,  il  est  inviolable  : 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main; 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlois  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc ,  seigneur ,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats; 
Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres; 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger 

CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 

D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer: 

J'avois  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer; 

A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  seroit  sensible; 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 

Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  coeur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  f 

Je  l'attaquai  par  là ,  par  là  je  pris  son  âme  ; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeoit, 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeoit  : 

Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J'en  suis  le  seul  auteur ,  elle  n'est  que  complice. 

EMILIE. 

Cinna,  qu'oses-tu  dire?  est-ce  là  me  chérir, 

Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

CINNA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

EMILIE. 

La  mienne  se  flétrit ,  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd,  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

EMILIE. 

Eh  bien  I  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne; 
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Ce  seroit  l'affoiblir  que  d'affoiblir  ia  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourmens, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amans. 

Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines, 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines; 
De  nos  parens  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment: 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent  ; 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 
Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  trépas  : 
Vous  vouliez  nous  unir ,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE. 

Oui .  je  vous  unirai ,  couple  ingrat  et  perfide , 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide; 
Oui ,  je  vous  unirai ,  puisque  vous  le  voulez  : 
Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez, 
Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 
S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 

SCENE    III.  -   AUGUSTE,    LIVIE ,    CINNA.    MAXIME. 
EMILIE,    FULYIE. 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 
Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle. 

MAXIME. 

Honorez  moins,  seigneur,  une  âme  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir; 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connoissez  mieux  le  pire  : 
Si  vous  régnez  encor.  seigneur,  si  vous  vivez, 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n'a  point  touché  mon  âme-. 
Pour  perdre  mon  rival  j'ai  découvert  sa  trame  ; 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étois  noyé , 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
Je  voulois  avoir  lieu  d'abuser  Emilie, 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensois  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant; 
Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorce?, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces, 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur;  vous  savez  le  surplus, 


ACTE    V,   SCÈNE   III.  209 

Et  je  tous  en  ferois  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice  : 
Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice, 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourmens, 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amans. 
J'ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 
Ma  gloire ,  mon  pays  ,  par  l'avis  de  ce  traître , 
Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini, 
Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel!  et  le  sort,  pour  me  nuire, 

A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire? 

Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers; 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles!  ô  mémoire! 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  ; 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyojis-amis-rJ^nna ,  c'est  moi  qui  t'en  convie  ;. 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie. 
Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein, 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 
Je  t'en  avois  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  je  t'avois  donnée , 
Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang, 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux ,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 

EMILIE. 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés; 
Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 
Je  connois  mon  forfait  qui  me  sembloit  justice; 
Et  (ce  que  n'avoit  pu  la  terreur  du  supplice) 
Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 
Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême; 
Et  pour  preuve,  seigneur,  je  nen  veux  que  moi-même  : 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 
Puisqu'il  change  mon  cœur ,  qu'il  veut  changer  l'État. 
Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle; 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle; 
Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

Corneille  ii  14 
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CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtimens  trouvent  des  récompenses? 
0  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grandi 

AUGUSTE. 

Cesse  d'en  retarder  un  oubli  magnanime; 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 
Il  nous  a  trahis  tous;  mais  ce  qu'il  a  commis 
Vous  conserve  innocens,  et  me  rend  mes  amis. 

(A  Maxime.) 
Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour; 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour. 
Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice; 
Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  ni'otez. 

CINNA. 

'Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée , 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourroit  l'ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années; 
Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vousl 

LIV1E. 

Ce  n'est  pas  tout,  seigneur;  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre; 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets, 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets; 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie; 
Jamais  plus  d'assassins  ni  de  conspirateurs  : 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde. 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde; 
Voa  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 
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Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie, 
Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels; 
Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces, 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 
Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices; 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris ,  et  veut  tout  oublier. 
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Ce  poëme  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le  pre- 
mier rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferois  trop  d'importans 
ennemis  si  j'en  disois  du  mal  :  je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi- 
même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n'en  ont  point  voulu  voir, 
et  accuser  le  jugement  qu'ils  en  ont  fait,  pour  obscurcir  la  gloire 
qu'ils  m'en  ont  donnée.  Cette  approbation  si  forte  et  si  générale 
vient  sans  doute  de  ce  que  la  vraisemblance  s'y  trouve  si  heu- 
reusement conservée  aux  endroits  où  la  vérité  lui  manque,  qu'il 
n'a  jamais  besoin  de  recourir  au  nécessaire.  Rien  n'y  contredit 
l'histoire,  bien  que  beaucoup  de  choses  y  soient  ajoutées;  rien 
n'y  est  violenté  par  les  incommodités  de  la  représentation ,  ni 
par  l'unité  de  jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

Il  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de  lieu  particulière. 
La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  Emilie,  et  l'autre  dans  le  ca- 
binet d'Auguste.  J'aurois  été  ridicule  si  j'avois  prétendu  que  cet 
empereur  délibérât  avec  Maxime  et  Cinna  s'il  quitteroit  l'empire 
ou  non,  précisément  dans  la  même  place  où  ce  dernier  vient  de 
rendre  compte  à  Emilie  de  la  conspiration  qu'il  a  formée  contre 
lui.  C'est  ce  qui  m'a  fait  rompre  la  liaison  des  scènes  au  qua- 
trième acte,  n'ayant  pu  me  résoudre  à  faire  que  Maxime  vînt 
donner  l'alarme  à  Emilie  de  la  conjuration  découverte  au  lieu 
même  où  Auguste  en  venoit  de  recevoir  l'avis  par  son  ordre,  et 
dont  il  ne  faisoit  que  de  sortir  avec  tant  d'inquiétude  et  d'irré- 
solution. C'eût  été  une  impudence  extraordinaire,  et  tout  à  fait 
hors  du  vraisemblable,  de  se  présenter  dans  son  cabinet  un  mo- 
ment après  qu'il  lui  avoit  fait  révéler  le  secret  de  cette  entre- 
f irise,  dont  il  étoit  un  des  chefs,  et  porter  la  nouvelle  de  sa 
ausse  mort.  Bien  loin  de  pouvoir  surprendre  Emilie  par  la  peur 
de  se  voir  arrêtée,  c'eût  été  se  faire  arrêter  lui-même,  et  se 
précipiter  dans  un  obstacle  invincible  au  dessein  qu'il  vouloit 
exécuter.  Emilie  ne  parle  donc  pas  où  parle  Auguste,  à  la  ré- 
serve du  cinquième  acte:  mais  cela  n'empêche  pas  qu'à  considé- 
rer tout  le  poëme  ensemble,  il  n'ait  son  unité  de  lieu,  puisque 
tout  s'y  peut  passer,  non-seulement  dans  Rome  ou  dans  un 
quartier  de  Rome,  mais  dans  le  seul  palais  d'Auguste,  pourvu 
que  vous  y  vouliez  donner  un  appartement  à  Emilie  qui  soit 
éloigné  du  sieu. 
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Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  justifie  ce 
que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  pour  faire  souffrir  une  narration  ornée , 
il  faut  que  celui  qui  la  fait  et  celui  qui  l'écoute  aient  l'esprit  as- 
sez tranquille,  et  s'y  plaisent  assez  pour  lui  prêter  toute  la  pa- 
tience qui  lui  est  nécessaire.  Emilie  a  de  la  joie  d'apprendre  de 
la  bouche  de  son  amant  avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  ses  inten- 
tions; et  Cinna  n'en  a  pas  moins  de  lui  pouvoir  donner  de  si 
belles  espérances  de  l'effet  qu'elle  en  souhaite  :  c'est  pourquoi, 
quelque  longue  que  soit  cette  narration,  sans  interruption  au- 
cune, elle  n'ennuie  point.  Les  ornemens  de  rhétorique  dont  j'ai 
tâché  de  l'enrichir  ne  la  font  point  condamner  de  trop  d'artifice , 
et  la  diversité  de  ses  figures  ne  fait  point  regretter  le  temps  que 
j'y  perds;  mais  si  j'avois  attendu  à  la  commencer  qu'Évandre 
eut  troublé  ces  deux  amans  par  la  nouvelle  qu'il  leur  apporte, 
Cinna  eût  été  oblige  de  s'en  taire  ou  de  la  conclure  en  six  vers , 
et  Emilie  n'en  eût  pu  supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  à.' Horace  ont  quelque  chose  de 
plus  net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du  Ct'd,  on 
peut  dire  que  ceux  de  cette  pièce  ont  quelque  chose  de  plus 
achevé  que  ceux  d'Horace,  et  qu'enfin  la  facilité  de  concevoir  le 
sujet,  qui  n'est  ni  trop  chargé  d'incidens .  ni  trop  embarrassé 
des  récits  de  ce  qui  s'est  passé  avant  le  commencement  de  la 
pièce,  est  une  des  causes  sans  doute  de  la  grande  approbation 
qu'il  a  reçue.  L'auditeur  aime  à  s'abandonner  à  l'action  pré- 
sente, et  à  n'être  point  obligé,  pour  l'intelligence  de  ce  qu'il 
voit ,  de  réfléchir  sur  ce  qu'il  a  déjà  vu ,  et  de  fixer  sa  mémoire 
sur  les  premiers  actes,  pendant  que  les  derniers  sont  devant  ses 
veux.  C'est  l'incommodité  des  pièces  embarrassées,  qu'en  ter- 
mes de  l'art  on  nomme  implexes .  par  un  mot  emprunté  du  la- 
tin, telles  que  sont  Rodogune  et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre 
pas  dans  les  simples:  mais  comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin 
de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus  d'art  pour  les  con- 
duire, celles-ci,  n'ayant  pas  le  même  secours  du  côté  du  sujet, 
demandent  plus  de  force  de  vers,  de  raisonnement,  et  de  senti- 
mens  pour  les  soutenir. 


POLYEUCTE,   MARTYR. 

TRAGÉDIE    CHRÉTIENNE. 
1640. 


A  LA  REINE  RÉGENTE". 
Madame , 

Quelque  connoissance  que  j'aie  de  ma  foiblesse.  quelque  pro- 
fond respect  qu'imprime  Votre  Majesté  dans  les  âmes  de  ceux 
qui  l'approchent,  j'avoue  que  je  me  jette  à  ses  pieds  sans  timi- 
dité, sans  défiance,  et  que  je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire, 
parce  que  je  suis  assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 
Ce  n'est  qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente,  mais  qui 
l'entretiendra  de  Dieu  :  la  dignité  de  la  matière  est  si  haute,  que 
limpuissance  de  l'artisan  ne  la  peut  ravaler:  et  votre  âme  royale 
se  plaît  trop  à  cette  sorte  d'entretien  pour  s'offenser  des  défauts 
d'un  ouvrage  où  elle  rencontrera  les  délices  de  son  cœur.  C'est 
par  là.  Madame,  que  j'espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le  pardon 
du  long  temps  que  j'ai  attendu  à  lui  rendre  cette  sorte  d'hom- 
mage. Toutes  les  fois  que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  mo- 
rales ou  politiques ,  j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux  trop  peu  di- 
gnes de  paroître  devant  elle,  quand  j'ai  considéré  qu'avec  quelque 
soin  que  je  les  pusse  choisir  dans  l'histoire,  et  quelques  ornemens 
dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  eile  en  voyoit  de  plus  grands  exem- 
ples dans  elle-même.  Pour  rendre  les  choses  proportionnées,  il 
falloit  aller  à  la  plus  haute  espèce,  et  n'entreprendre  pas  de  rien 
offrir  de  cette  nature  à  une  reine  très-chrétienne,  et  qui  l'est  beau- 
coup plus  encore  par  ses  actions  que  par  son  titre,  à  moins  que 
de  lui  offrir  un  portrait  des  vertus  chrétiennes  dont  l'amour  et 
la  gloire  de  Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits,  et  qui  rendît 
les  plaisirs  qu'elle  y  pourra  prendre  aussi  propres  à  exercer  sa 
piété  qu'à  délasser  son  esprit.  C'est  à  cette  extraordinaire  et  ad- 
mirable piété.  Madame,  que  la  France  est  redevable  des  béné- 
dictions qu'elle  voit  tomber  sur  les  premières  armes  de  son  roi: 
les  heureux  succès  qu'elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétributions 
éclatantes,  et  des  coups  du  ciel  qui  répand  abondamment  sur 
tout  le  royaume  les  récompenses  et  les  grâces  que  Votre  Majesté 
a  méritées.  Notre  perte  sembloit  infaillible  après  celle  de  notre 
grand  monarque -.  toute  l'Europe  avoit  déjà  pitié  de  nous,  et  s'i- 
maginoit  que  nous  nous  allions  précipiter  dans  un  extrême  dés- 
ordre ,  parce  qu'elle  nous  voyoit  dans  une  extrême  désolation  : 
cependant  la  prudence  et  les  soins  de  Votre  Majesté,  les  bons 
conseils  qu'elle  a  pris,  les  grands  courages  qu'elle  a  choisis  pour 
les  exécuter,  ont  agi  si  puissamment  dans  tous  les  besoins  de 
l'État,  que  cette  première  année  de  sa  régence  a  non-seulement 
égalé  les  plus  glorieuses  de  l'autre  règne,  mais  a  même  effacé, 
par  la  prise  de  Thionville,  le  souvenir  du  malheur  qui,  devant 

\ .  Anne  d'Autriche. 
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ses  murs,  avoit  interrompu  une  si  longue  suite  &e  victoires. 
Permettez  que  je  me  laisse  emporter  au  ravissement  que  me 
donne  cette  pensée ,  et  que  je  m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  reine,  enfantent  de  miracles! 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits  ; 
Et  si  notre  Apollon  me  les  avoit  prédits, 
J'aurois  moi-même  Oié  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandemens  on  force  tous  obstacles; 
On  porte  l'épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 
Et  par  des  coups  d'esrai  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  à  mon  roi, 
Et  mettant  à  ses  pieds  Thionville  et  Rocroi, 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

a  France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant. 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant.  » 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencemens  si  merveilleux 
ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus  étonnans.  Dieu 
ne  laisse  point  ses  ouvrages  imparfaits  :  il  les  achèvera ,  Madame , 
et  rendra  non-seulement  la  régence  de  Votre  Majesté,  mais  en- 
core toute  sa  vie,  un  enchaînement  continuel  de  prospérités.  Ce 
sont  les  vœux  de  toute  la  France,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec 
plus  de  zèle , 

Madame , 

De  Votre  Majesté, 
Le  très-humble,  très-obéissant,  très-fidèle  serviteur  et  sujet, 

Corneille. 
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ÉCRIT    TAR    SIS1ÉON    METAFHRASTE,    ET    RAPPORTE    TAR    SURIUS. 

L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  consiste  1 
plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'ordinaire  deux  sortes 
d'effets,  selon  la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se 
laissent  si  bien  persuader  à  cet  enchaînement,  qu'aussitôt  qu'ils 
ont  remarqué  quelques  événemens  véritables,  ils  s'imaginent  la 
même  chose  des  motifs  qui  les  font  naître  et  des  circonstances 
qui  les  accompagnent;  les  autres,  mieux  avertis  de  notre  arti- 
fice ,  soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  con- 
noissance  ;"  si  bien  que  quand  nous  traitons  quelque  histoire 
écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  ils  l'attri- 
buent tout  entière  à  l'effort  de  notre  imagination,  et  la  prennent 
pour  une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  rencon- 
tre :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu ,  qui  se  plaît  dans  celle  de  ses 
saints,  dont  la  mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas 
passer  pour  fabuleuse  devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  sanc- 
tifier notre  théâtre  par  sa  représentation  ,  nous  y  profanerions  la 
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sainteté  de  leurs  souffrances ,  si  nous  permettions  que  la  crédu- 
lité des  uns  et  la  défiance  des  autres,  également  abusées  par  ce 
mélanee ,  se  méprissent  également  en  la  vénération  qui  leur  est 
due.  et  que  les  premiers  la  rendissent  mal  à  propos  à  ceux  qui 
ne  la  méritent  pas,  pendant  que  les  autres  la  dénieroient  à  ceux 
à  qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est  permis  de  par- 
ler ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie  qu'à 
l'église.  Le  Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur  le  13  de 
février,  mais  en  deux  mots  ,  suivant  sa  coutume  ;  Baronius ,  dans 
ses  Annales  ,  n'en,  dit  qu'une  ligne;  le  seul  Surius,  ou  plutôt 
Mosander,  qui  l'a  augmenté  dans  les  dernières  impressions,  en 
rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  9e  de  janvier  :  et  j'ai 
cru  qu'il  étoit  de  mon  devoir  d'en  mettre  ici  l'abrégé.  Comme  il 
a  été  à  propos  d'en  rendre  la  représentation  agréable,  afin  que  le 
plaisir  pût  insinuer  plus  doucement  l'utilité ,  et  lui  servir  comme 
de  véhicule  pour  la  porter  dans  l'âme  du  peuple ,  il  est  juste 
aussi  de  lui  donner  cette  lumière  pour  démêler  la  vérité  d'avec 
sesornemens,  et  lui  faire  reconnoître  ce  qui  lui  doit  imprimer 
du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le  doit  seulement  divertir 
comme  industrieux.  Voici  donc  ce  que  ce  dernier  nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  étoient  deux  cavaliers  étroitement  liés 
ensemble  d'amitié:  ils  vivoient  en  l'an  250,  sous  l'empire  de  Dé- 
crus; leur  demeure  étoit  dans  Mélitène  ,  capitale  d'Arménie;  leur 
religion  différente  :  Néarque  étant  chrétien  .  et  Polyeucte  suivant 
encore  la  secte  des  gentils,  mais  ayant  toutes  les  qualités  dignes 
d'un  chrétien,  et  une  grande  inclination  à  le  devenir.  L'empe- 
reur ayant  fait  publier' un  édit  très-rigoureux  contre  les  chré- 
tiens, cette  publication  donna  un  grand  trouble  à  Néarque,  non 
pour  la  crainte  des  supplices  dont  il  étoit  menacé,  mais  pour 
l'appréhension  qu'il  eut  que  leur  amitié  ne  souffrît  quelque  sé- 
paration ou  refroidissement  par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y 
etoient  proposées  à  ceux  de  sa  religion ,  et  les  honneurs  promis 
à  ceux  du  parti  contraire;  il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir, 
que  son  ami  s'en  aperçut;  et  l'ayant  obligé  de  lui  en  dire  la 
cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur  :  a  Ne  crai- 
gnez point,  lui  dit-il.  que  l'édit  de  l'empereur  nous  désunisse; 
j'ai  vu  cette  nuit  le  Christ  que  vous  adorez;  il  m'a  dépouillé 
d'une  robe  sale  pour  me  revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse,  et 
m'a  fait  monter  sur  un  cheval  ailé  pour  le  suivre  :  cette  vision 
m'a  résolu  entièrement  à  faire  ce  qu  il  y  a  longtemps  que  je  mé- 
dite; le  seul  nom  de  chrétien  me  manque;  et  vous-même,  toutes 
les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre  grand  Messie,  vous  avez 
pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours  écouté  avec  respect;  et 
quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses  enseignemens,  j'ai  toujours 
admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  discours.  0  Néarque! 
si  je  ne  me  croyois  pas  indigne  d'aller  à  lui  sans  être  initié  de 
ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses  sacremens.  que  vous 
verriez  éclater  l'ardeur  que  j'ai  de  mourir  pour  sa  çloire  et  le 
soutien  de  ses  éternelles  vérités!  »  Néarque  l'ayant  eclairci  sur 
l'illusion  du  scrupule  où  il  étoit  par  l'exemple  du  bon  larron,  qui 
en  un  moment  mérita  le  ciel,  bien  qu'il  neût  pas  reçu  le  bap- 
tême, aussitôt  notre  martyr,  plein  d'une  sainte  ferveur,  prend 
l'édit  de  l'empereur,  crache  dessus,  et  le  déchire  en  morceaux  qu'il 
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jette  au  vent;  et ,  voyant  des  idoles  que  le  peuple  portoit  sur  les 
autels  pour  les  adorer,  il  les  arrache  à  ceux  qui  les  portoient, 
les  brise  contre  terre  .  et  les  foule  aux  pieds ,  étonnant  tout  le 
monde  et  son  ami  même  par  la  chaleur  de  ce  zèle,  qu'il  n'avoit 
pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avoit  la  commission  de  l'empereur 
pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même  ce  qu'avoit  fait 
son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l'espoir  et  l'appui  de  sa  fa- 
mille perdus,  tâche  d'ébranler  sa  constance,  premièrement  par 
de  belles  paroles,  ensuite  par  des  menaces,  enfin  par  des  coups 
qu'il  Lui  fait  donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage  :  mais 
n'en  ayant  pu  venir  à  bout,  pour  dernier  effort  il  lui  envoie  sa 
fille  Pauline,  afin  de  voir  si  ses  larmes  n'auroient  point  plus  de 
pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari  que  n'avoient  eu  ses  artifices  et  ses 
rigueurs.  Il  n'avance  rien  davantage  parla;  au  contraire, voyant 
que  sa  fermeté  convertissoit  beaucoup  de  païens,  il  le  condamne 
à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure;  et  le  saint 
martyr,  sans  autre  baptême  que  de  son  sang,  s'en  alla  prendre 
possession  de  la  gloire  que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui  renonce- 
ment à  eux-mêmes  pour  l'amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius  :  le  songe  de  Pauline , 
l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucte,  le  sacrifice 
pour  la  victoire  de  l'empereur,  la  dignité  de  Félix  que  je  fais 
gouverneur  d'Arménie ,  la  mort  de  Néarque .  la  conversion  de 
Félix  et  de  Pauline,  sont  des  inventions  et  des  embellissemens 
de  théâtre.  La  seule  victoire  de  l'empereur  contre  les  Perses  a 
quelque  fondement  dans  l'histoire;  et,  sans  chercher  d'autres  au- 
teurs, elle  est  rapportée  par  M.  Coeffeteau  dans  son  Histoire  ro- 
maine ;  mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu'il  leur  imposa  tribut,  ni  qu'il 
envoya  faire  des  sacrifices  de  remerciment  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidens  et  ces  particularités  selon  l'art,  ou 
non,  les  savansen  jugeront;  mon  but  ici  n'est  pas  de  les  justi- 
fier, mais  seulement  d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu'il  en  peut 
croire. 


PERSONNAGES. 

FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Pécie. 
NEARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  fille  de  Félix,  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALRIN,  confident  de  Félix. 
FARIAN ,  domestique  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Trois  gardes. 

La  scène  est  à  Méliténe,  capitale  d'Arménie,  dans  le  palais  de  Félix. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I.   —  POLYEUCTE,  NÊARQUE. 

NEARQUE. 

Quoi!  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme! 
De  si  foibles  sujets  troublent  cette  grande  âme! 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé! 

POLYEUCTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe ,  et  le  peu  de  croyance 

Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 

Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 

Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  ; 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme. 

Quand .  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer, 

Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée. 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée  ; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais, 

Et  tâche  à  m'empècher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crante,  et  je  cède  à  ses  larmes; 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes; 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé. 

L'occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui1 

NÉARQUE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 

D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace; 

Après  certains  momens  que  perdent  nos  longueurs, 

4.  Corneille,  dans  la  première  édition  de  Polyeucte,  avait  mis:  < 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui  ; 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui. 

Celte  première  manière  était,  à  la  vérité,  un  peu  fautive,  mais   elle 
vaut  beaucoup  mieux  que  la  seconde.    {Foliaire.) 
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Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 
Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  l'égaré  : 
Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare , 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 
Celle  qui  vous  pressoit  de  courir  au  baptême , 
Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même. 
Et,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr. 
Sa  flamme  se  dissipe ,  et  va  s'évanouir. 

POLYEUCTE. 

Vous  me  conr.oissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle, 
Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule. 
Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux, 
Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous; 
Mais  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire , 
Et  qui ,  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux 
Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux, 
Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire, 
Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j'aspire, 
Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d'un  jour. 

NÉARQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  : 

Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 

Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler, 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer; 

D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre , 

Aujourd'hui  par  des  pleurs ,  chaque  jour  par  quelque  autre 

Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 

N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  : 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace; 

Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 

Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 

Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu. 

Rompez  ses  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pauline. 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine . 
Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  choix, 
Lorsque  sa  voix  l'appelle ,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l'ordonne; 
Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  Seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême , 
Il  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même, 
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Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite! 
Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux. 
Qu'on  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute, 
Qu'aux  plus  âpres  tourmens  un  chrétien  est  en  butte , 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs, 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m 'étonnez  point;  la  pitié  qui  me  blesse 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n'a  point  de  foiblesse. 

Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort  : 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort; 

Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices, 

Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 

M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  l'être. 

POLYEUCTE. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque; 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque. 
Mais  Pauline  s'afflige,  et  ne  peut  consentir, 
Tant  ce  songe  la  trouble,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes; 
Dans  une  heure  au  plus  tard*-vous  essuierez  ses  larmes; 
Et  l'heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 
Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 
Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte , 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE. 

Il  le  faut  ; 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 
Qui  le  trouve  aisément ,  qui  blesse  par  la  vue 
Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 
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SCENE  II. —  POLYEUCTE,  NÉARQUE ,  PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 
Y  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE. 

Il  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m'aimez? 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même; 
Mais.... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir! 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir! 
Quelle  preuve  d'amour!  Au  nom  de  l'hyménée , 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur! 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains, 
Je  le  sais;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE  III.  —  PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes: 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
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De  l'amour  qu'on  nous  offre .  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amans  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines; 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

STRATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour; 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence, 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence; 

Saus  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi; 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose , 

Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  : 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses  ; 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses , 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez  : 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  ; 

Il  est  Arménien ,  et  vous  êtes  Romaine , 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

11  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne, 
Je  crois  que  ta  frayeur  égaleroit  la  mienne. 
Si  de  telles  horreurs  t'avoient  frappé  l'esprit, 
Si  je  t'en  avois  fait  seulement  le  récit. 

STRATONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE. 

Ecoute;  mais  il  faut  te  dire  davantage. 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  foiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte; 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu , 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome ,  où  je  naquis ,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage; 
Il  s'appeloit  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 
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Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 
Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains, 
Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 
Lui,  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître, 
On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnoître; 
A  qui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux? 

P. VU  UNE. 

Hélas!  c'étoit  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme. 

Puisque  tu  le  connois ,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai.  Stratonice;  il  le  méritoit  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune? 

L'un  étoit  grand  en  lui.  l'autre  foible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle ,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant  I 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avois  pour  Sévère, 
J'attendois  un  époux  de  la  main  de  mon  père; 
Toujours  prête  à  le  prendre;  et  jamais  ma  raison 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison  : 
Il  possédoit  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 
Je  ne  lui  cachois  point  combien  j'étois  blessée: 
Nous  soupirions  ensemble,  et  pleurions  nos  malheurs; 
Mais  au  lieu  d'espérance  il  n'avoit  que  des  pleurs; 
Et,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étoient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 
Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux; 
Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse . 
Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré; 
Il  approuva  sa  flamme ,  et  conclut  l'hyménée  ; 
Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 
Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  inclination. 
Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 
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Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 

STRATONICE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés? 

PAULINE. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère: 
Il  n'étoit  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 
Il  n'étoit  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 
Il  sembloit  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 
Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 
a  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due, 
Ingrate,  m'a-t-il  dit;  et,  ce  jour  expiré. 
Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 
A  ces  mots  j'ai  frémi ,  mon  âme  s'est  troublée  : 
Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 
Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal , 
A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 
Hélas!  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère. 
J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 
Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 
Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué. 
Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATONICE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste; 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur, 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 
Pouvez-vous  craindre  un  mort?  pouvez-vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère, 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui? 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes, 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 

Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie,  et  sacrilège, 
Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  ; 
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Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels; 

Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux ,  et  non  pas  aux  mortels 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie , 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie; 

Et,  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi,  mon  père  vient. 

SCENE  IV.  —  FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE 

FÉLIX. 

Ma  fille ,  que  ton  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge! 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher! 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie. 

PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenoit  permis; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice» 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

Il  vient! 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir. 

PAULINE. 

C'en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez- vous  savoir? 

FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne; 
Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne , 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  : 
Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée, 
Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 
Où  l'empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 
Rassura  son  parti  déjà  découragé, 
Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre; 
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Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre , 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avoit  fait  enlever. 

Témoins  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage , 

Ce  monarque  en  voulut  connoitre  le  visage  ; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où.  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paroissoit,  il  fit  mille  jaloux; 

Là,  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie , 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causoit  honora  la  valeur; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète; 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaile, 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange; 

Et  soudain  l'empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse ,  son  frère  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  3a  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre,  et  gagne  la  victoire, 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  fa:ts, 

Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie, 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux, 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

FÉLIX. 

0  ciel!  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite, 
Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

FÉLIX. 

Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser  : 
L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose  ; 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourroit  bien  être  ;  il  m'aimoit  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 
Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance? 
Il  nous  perdra,  ma  fille. 

Corneille  ii  15 
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PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  : 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah!  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la' vertu  toute  nue! 

Ahl  Pauline,  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi; 

Ton  courage  étoit  hon ,  ton  devoir  l'a  trahi  : 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui 

Qu  en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnoit  sur  lui; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi!  moi!  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur! 
Mon  père ,  je  suis  femme ,  et  je  sais  ma  foiblesse  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 
Et  poussera  sans  doute ,  en  dépit  de  ma  foi , 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point- 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme. 

PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez; 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissans 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens; 
Mais,  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime. 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FEUX. 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir; 
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Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées, 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentimens, 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandemens. 


ACTE   SECOND. 


SCENE  I.  —  SÉVÈRE  ,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice f 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène, 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine; 
Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ahl  quel  comble  de  joie! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie! 
Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  qualque  pouvoir? 
Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir? 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 
Car  je  voudrois  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser; 
Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle, 
Et  si  mon  mauvais  sort  avoit  changé  le  sien , 
Je  me  vaincrois  moi-même,  et  ne  prétendrois  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SÉVÈRE. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
Ne  m'aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous ,  seigneur?  ne  la  revoyez  point. 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses  ; 
Et,  dan;  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 
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SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensefs  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 
Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale! 
Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter; 
Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons-la,  Fabian,  ton  discours  m'importune; 
Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 
Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant; 
Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 
Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 
Non ,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ah!  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi  ce  point; 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée? 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire;  elle  est.... 

SÉVÈRE. 

Quoi? 

FABIAN. 

Mariée. 

SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 
Et  frappe  d'autant  plus ,  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  deveuu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage; 
De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur; 
Et,  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours. 
Pauline  est  mariée! 

FABIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours; 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix; 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois  : 
Foibles  soulagemens  d'un  malheur  sans  remède! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède! 

0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée, 
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Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtéel 

Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image. 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 

FABIAN. 

seigneur,  considérez.... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN. 

Oui,  seigneur,  mais.... 

SÉVÈRE. 

N'importe. 

FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir; 
Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence; 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion. 
Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation. 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi  :  mon  respect  dure  encore; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 
Quels  reproches  aussi  peuvent  m'être  permis? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 
Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère; 
Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison; 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison; 
Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre1,  et  me  l'eût  conservée; 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN. 

Oui ,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvemens 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amans, 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble , 

i.  L'un  par  l'autre  ne  se  rapporte  à  rien   :  on  devine  seulement 
qu'il  eût  gagné  Félix  par  Pauline.  (Foltuire.) 
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Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,  souvenez-vous.... 

SÉVÈRE. 

Hélas!  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 

SCENE  IL  — SEVERE,  PAULINE,  STRATONICE,  FABIAN. 
PAULINE. 

Oui,  je  l'aime,  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse. 
Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse. 
Pauline  a  l'âme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd; 
Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée, 
A  vos  seules  vertus  je  me  serois  doi>>»4e, 
Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort; 
Je  découvrois  en  vous  d'assez  illustres  marques 
Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques  : 
Mais  puisque  mon  devoir  m'imposoit  d'autres  lois, 
De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix. 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 
Quand  je  vous  aurois  vu,  quand  je  l'aurois  haï, 
J'en  aurois  soupiré,  mais  j'aurois  obéi. 
Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse  1  et  qu'un  peu  de  soupirs 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  l 

Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changemens  vous  trouvent  résolue; 

De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 

Jusqu'à  l'indifférence  et  peut-être  au  mépris; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 

La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 

Soulageroit  les  maux  de  ce  cœur  abattu  1 

Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 

M'auroit  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue; 

Ma  raison  pourroit  tout  sur  l'amour  aiïoibli, 

Et  de  l'indifférence  iroit  jusqu'à  l'oubli; 

Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 

Je  me  tiendrois  heureux  entre  les  bras  d'uno  autre. 

0  trop  aimable  objet ,  qui  m'avez  trop  charmé , 

Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 
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PAULINE. 

Je  vous  Val  irop  fait  voir,  seigneur;  et  si  mon  âme 

Pouvoit  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux,  que  j'éviterois  de  rigoureux  tourmens! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentimens  : 

Mais,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise. 

Elle  n'y  règne  pas.  elle  les  tyrannise: 

Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition  : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte; 

Votre  mérite  est  grand ,  si  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois ,  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux , 

D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 

Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire , 

Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avois  conçu. 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome , 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme , 

Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas, 

Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas  ; 

C'est  cette  vertu  même ,  à  nos  désirs  cruelle , 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 

Plaignez- vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur 

Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur. 

Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 

N'auroit  pas  mérité  i'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah  1  maaame .  excusez  une  aveugle  douleur 

Qui  ne  "onnoît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 

Je  nommois  inconstance,  et  prenois  pour  un  crime, 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez; 

Et ,  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare , 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare, 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affoiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PAULINE. 

Hélas I  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 
Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupir» 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 
Mais  si  vous   estimez  ce  vertueux  devoir 
Conservez-m'eu  là  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 
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Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte; 
Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte  • 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourmens  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste! 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  de  mon  amour!  quel  fruit  de  mes  travaux! 

PAULINE. 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens;  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  miens;  ils  souilleroient  ma  gloire. 

SÉVÈRE. 

Ah!  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt, 
11  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 
Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne? 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 
Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse, 
Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PAULINE. 

Et  moi ,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice , 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice; 
Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 
je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline! 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tact  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVÈRE. 

Il  la  trouvoit  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendois  d'un  père. 

SÉVÈRE. 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  ! 
Adiou,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu,  tron  malheureux  et  trop  parfait  amant. 
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SCENE  III.  —  PAULINE,  STRATONICE 

STRATONICE. 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain; 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  rnain. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins .  si  tu  m'as  plainte  : 
Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte; 
Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés, 
Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés. 

STRATONICE. 

Quoi  !  vous  craignez  encor? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratonice: 
Et,  bien  que  je  m'effraye  avec  peu  de  justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue , 
Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  seroit  son  appui  : 
Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse,  ou  véritable, 
Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable; 
A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 
Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 

SCÈNE   IV.   —    POLYEUCTE,    NEARQUE ,    PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

C'est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu'ils  tarissent: 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 
Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m'effraie, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie; 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci. 
Je  suis  dans  Mélitène,  et,  quel  que  soit  Sévère, 
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Votre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère; 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 
On  m'avoit  assuré  qu'il  vous  faisoit  visite. 
Et  je  venois  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE. 

Je  ferois  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 
J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards  • 
La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  : 
Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perlç  : 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte, 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 
Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 
On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 
Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 
La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux. 

POLYEUCTE. 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère! 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux  ! 

Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple , 

Plus  j'admire.... 

SCENE  V.   —  POLYEUCTE,  PAULINE,   NÉARQUE 
STRATONICE,  CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple; 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux; 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE. 

Va.  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  madame? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme: 
Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez -vous  que  sa  valeur  est  grande. 

POLYEUCTE. 

Allez ,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende  ; 
Et  comme  je  connois  sa  générosité, 
Xous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 
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SCÈNE  VI.  —  POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

Où  pensez-vous  aller? 

POLYEUCTE. 

Au  temple ,  où  l'on  m'appelle 

NÉARQUE. 

Quoi!  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle • 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

7ous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien~> 

NÉARQUE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi ,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser, 
Et  mourir  dans  leur  temple ,  ou  les  y  terrasser. 
Allons,  mon  cher  Néarque.  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie ,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connoître 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître, 
Où  déjà  sa  bonté ,  prête  à  me  couronner, 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉARQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle? 

POLYEUCTE. 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

]]  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipit». 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 
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NÉARQUE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir. 

NÉ  ARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes ,  en  vivant .  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 
Je  suis  chrétien.  Néarque.  et  le  suis  tout  à  fait; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 
Qui  fuit  croit  lâchement ,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie.  à  Dieu  même  elle  importe; 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

NÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 
Sous  l'horreur  des  tourmens  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part .  au  besoin ,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie, 
11  croit  le  pouvoir  faire ,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce ,  et  rien  de  ma  foiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse! 
D'où  vient  cette  froideur? 

NÉARQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort 

POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant;  suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles. 
Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang; 
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Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas!  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite? 
S'il  vous  en  reste  encor,  n;êtes-vous  point  jaloux 
Qu'à  grand'peine  chrétien  j'en  montre  plus  que  vous? 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime, 

C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affoiblit  aucun  crime; 

Comme  encor  tout  entière,  elle  agit  pleinement, 

Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  : 

Mais  cette  même  grâce  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur  : 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 

Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 

Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes; 

Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 

Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir! 

POLYEUCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 
Je  reconnois  Néarque ,  et  j'en  pleure  de  joie. 
Ne  perdons  plus  de  temps;  le  sacrifice  est  prêt; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal; 
Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste. 

NÉARQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I.  —  PAULINE. 

Que  de  soucis  flottans ,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images! 
Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 
Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer I 
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Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent, 

Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent; 

Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister; 

Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrèter. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 

Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine, 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet, 

Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 

Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  : 

J'espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie; 

Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œi!  bien  égal 

Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 

Comme  entre  doux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 

L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle; 

L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 

L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter. 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage; 

La  honte  d'un  affront  que  chacun  d'eux  croit  voir 

Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir, 

Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience, 

Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance . 

Et.  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 

En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère, 

Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère! 

Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 

Ne  pouvoit  s'affranchir  de  ces  communs  défauts! 

Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses    , 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 

Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 

Mais  lasl  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  rjmaine, 

Si  mon  père  y  commande .  et  craint  ce  favori , 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari? 

Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte; 

En  naissant  il  avorte ,  et  fait  place  à  la  crainte  ; 

Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux I  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper! 

SCÈNE  II.  —  PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue.  Eh  bien!  ma  Stratomce, 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 
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STRATONICE. 


Ah!  Pauline! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés? 

STRATONICE. 

Polyeucte ,  Néarque , 
Les  chrétiens.... 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens.... 

STRATONICE. 


Je  ne  puis 


PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 

STRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné? 

STRATONICE. 

Ce  seroit  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus.... 

PAULINE. 

Il  est  mort! 

STRATDNICE. 

Non,  il  vit;  mais,  ô  pleurs  superflus! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux-, 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  dieux, 
Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien , 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  auroit  suffi  sans  ce  torrent  d'injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures  ? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis ,  s'il  embrasse  leur  foi  ; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  ce  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE. 

Je  l'aimai  par  devoir;  ce  devoir  dure  encore- 

STRATONICE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr; 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  auroit  pu  vous  trahir 
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PAULINE. 

Je  l'aimerois  encor,  quand  il  m'auroit  trahie: 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie, 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
Qu'il  y  manque,  s'il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 
Quoi!  s'il  aimoit  ailleurs,  serois-je  dispensée 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur; 
Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur. 
Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STRATOMCE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 
Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 
Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice, 
Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi  !  Néarque  en  est  donc  ? 

STRATONICE. 

Néarque  l'a  séduit; 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînoit  au  baptême. 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvoit  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmois  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE. 

Je  ne  prévoyois  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs, 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs; 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille ,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux ,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

le  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple 

STRATONICE. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple. 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 
Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avoit  à  peine  obtenu  du  silence, 
Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect. 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 
A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 
A  l'envi  l'un  et  l'autre  étaloit  sa  manie, 
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Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquoit, 
Et  traitoit  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquoit, 
Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense; 
Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 
œ  Quoi  !  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix , 
Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  s> 
Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes'. 
L'adultère  et  l'inceste  en  étoient  les  plus  doux. 
«  Oyez5,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous  : 
Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 
De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque, 
Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin, 
Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 
C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie 
Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie-, 
Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 
Il  le  peut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas; 
Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 
C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense  : 
Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissans.  » 
Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens, 
Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 
Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 
D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel. 
Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel? 
Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 
Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 
La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné 
Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix....  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  '. 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 

SCENE  III.  —  FELIX.  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paroître  ! 

En  public!  à  ma  vue!  il  en  mourra,  le  traître. 


1.  Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même  avec  une  * 
et  sans  s.  Les  poètes,  tant  gênés  d'ailleurs,  peuvent  avoir  la  liberté 
d'ôter  et  d'ajouter  une  s  à  ce  mot.  (Foliaire.) 

2.  Oyez  n'est  plus  employé  qu'au  barreau.  Nous  n'avons  gardé  iz 
ee  verbe  que  l'infinitif  ouïr.  (Id.) 

Coumsnv  e.  —  if-  16 
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PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 
Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre; 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendois  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvois  l'immoler  à  ma  juste  colère  : 
Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur 
De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur; 
Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit. 
Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir, 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 
Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE. 

Il  le  doit;  mais,  hélas!  où  me  renvoyez-vous? 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérois  de  la  bonté  d'un  père? 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir 

Qu  il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devois  même  peine  à  des  crimes  semblables; 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 

J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel; 

Et  j'attendois  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 

Plus  de  remercîmens  que  je  n'entends  de  plaintes. 
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PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien. 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  : 
Vouloir  son  repentir .  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main ,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois ,  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gen're  ur.  beau-père  est  l'appui? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être. 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connoitre. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux.... 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas, 
Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien  1  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'empereur  dont  vous  tenez  la  place.... 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais,  s'il  me  l'a  commis, 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis 

PAULINE. 

Polyeucte  l'est- il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles; 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute ,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'Etat  se  mêle  au  sacrilège, 
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Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter! 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste. 
Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 
S'il  nous  sembloit  tantôt  courir  à  son  malheur, 
C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l'aimez  encor.  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 
Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée  : 
Polyeucte  est  chrétien  parce  qu'il  l'a  voulu, 
Et  vous  portoit  au  temple  un  esprit  résolu. 
Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste: 
Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux; 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux  : 
Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe. 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs; 
La  mort  la  plus  infâme,  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc  !  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  père.... 
SCÈNE  IV.  —  FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIN. 

Oui,  seigneur;  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 
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FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

Il  l'a  vu.  mais,  hélas!  avec  un  œil  d'envie. 
Il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer; 
Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler. 

PAULINE. 

Je  vous  le  disois  bien.  Encore  un  coup,  mon  père. 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire , 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri.... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crima: 
Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime; 
Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance , 
Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi.  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre. 
Par  ces  beaux  sentimens  qu'il  m'a  fallu  contraindre, 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  ;  ils  sont  chers  à  mes  yeux , 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'ètre  précieux. 

FÉLIX. 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre, 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre; 
Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs; 
Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs; 
J'en  veux  être  le  maître .  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 
Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien , 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez;  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime. 
Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez.... 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls  ,  vous  dis-je; 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'a;/lige. 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 
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SCENE  V.  —  FÉLIX,  ALBIN. 
FÉLIX. 

Albin    comme  est-il  mort? 

ALBIN. 

En  brutal,  en  impie, 
En  bravant  les  tourmens,  en  dédaignant  la  vie. 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 
Dans  l'obstination  et  l'endurcissement, 
Comme  un  chrétien  enfin ,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX. 

Et  L'autre? 

ALBIN. 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche. 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud  : 
Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint; 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée , 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée; 

Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir; 

J'entre  en  des  sentimens  qui  ne  sont  pas  croyables  : 

J'en  ai  de  violens,  j'en  ai  de  pitoyables; 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseroient  agir; 

J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre, 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre, 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver; 

Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie; 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux; 
Et  plus  l'exemple  est  grand ,  plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique; 
Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique 


ACTE   III,    SCENE   V. 

Par  quelle  autorité  peut-on.  par  quelle  loi. 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 
Écrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait,  si  j'en  usois  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'avois  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 

Il  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné, 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

Peut-être  (et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence) 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Et,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 

Il  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable. 

Me  feroit  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bonté3 

Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche? 
Je  l'étouffé,  il  renaît;  il  me  flatte,  et  me  fâche: 
L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter, 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille; 
Mais  si.  par  son  trépas,  l'autre  épousoit  ma  fille, 
J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissans  appuis, 
Qui  me  mettroient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 
Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  : 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir! 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon ,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin,  si  toujours  il  s'obstine? 

FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant;  dans  un  tel  déplaisrr 
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Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle , 
Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
3a  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 
Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 
J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée; 
Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l'en  tirer, 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez- l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 
Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I.  —  POLYEUCTE,  CLËON,  trois  autres  gardes. 

POLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veut- on? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

0  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 

Félix ,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi , 

J'ai  ri  de  ta  menace,  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes; 

Je  craignois  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours  ; 
Et  toi  qui.  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire , 
Cher  Néarque ,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi , 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice  : 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader-, 
Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 
L'autre  m'obligeroit  d'aller  quérir  Sévère  : 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 


ACTE  IV,    SCENE   I.  2^9 

Si  j'avois  pu  lui  dire  un  secret  important, 

Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 

SCÈNE  II.  —  POLYEUCTE. 

(les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde; 
Que  voulez-vous  de  moi ,  flatteuses  voluptés? 
Honteux  attachemens  de  la  chair  et  du  monde. 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 

Toute  votre  félicité, 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et,  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire. 
Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissans; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire- 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissans. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus  ; 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunés  coupables 

Sont  d'autant  plus  inévitables, 

Que  leurs  coup:,  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  : 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  ; 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère; 
Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  veux; 
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Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père , 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens ,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  : 

Je  perte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées, 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup ,  et  donnez  davantage  ■ 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstans; 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contens. 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 

Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 

N'en  goûte  plus  l'appas  dont  il  étoit  charmé; 

Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 

SCÈNE  III.  —  POLYEUCTE,  PAULINE,  gardes. 

POLYEUCTE. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié, 
Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même: 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe. 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités; 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince, 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province, 

Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux  : 
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C'est  uu  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  vous; 
Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance; 
Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 
Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 
Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 
Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers, 
Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 
La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue: 
Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue; 
Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontens, 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle, 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie 
Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie; 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes; 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges; 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux! 

Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'État. 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrois  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire; 
Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 
Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple ,  au  prince ,  à  sa  couronne  ; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu ,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINB. 

Quel  Dieu! 

POLYEUCTE. 

Tout  beau  ,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles, 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissans,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  : 
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C'est  le  D;eu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connoissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  ans  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 

Il  m'ote  des  périls  que  j'aurois  pu  courir, 

Et.  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 

Et ,  sortant  du  baptême .  il  m'envoie  à  la  mort. 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie!... 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 

A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés? 

PAULINE. 

Cruel!  (car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate, 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate) 

Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  sermens? 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentimens? 

Je  ne  te  parlois  point  de  l'état  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable; 

Je  croyois  que  l'amour  t'en  parleroit  assez , 

Et  je  ne  voulois  pas  de  sentimens  forcés  : 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 

Que  tu  m'avois  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir. 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie-. 

Tu  ne  la  caches  pas.  tu  veux  que  je  la  voie: 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas! 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  mètre  donnée! 

POLYEUCTE. 

Hélas! 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir! 
Encor  s'il  commençoit  un  heureux  repentir. 
Que,  tout  forcé  qu'il  est.  j'y  trouverois  de  charmes! 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes 
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POLYEUCTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 

Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer! 

Le  déplorable  étai  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne; 

Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 

J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  : 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 

S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour, 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne1; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
Pour  ne  vous  pas  connoître  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée , 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrois  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt.... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu  ; 
Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère ,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour ,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations  l 

i.  Je  me  souviens  qu'autrefois  l'acleur  qui  jouait  Polycucle  avec 
des  gants  blancs  et  un  grand  chapeau,  ôtait  sus  gants  et  son  chapeau 
pour  faire  sa  prière  à  Dieu.  Je  ne  sais  pas  si  ce  ridicule  subsiste  en- 
core   (foltairi.) 
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POLYEUCTE. 

Célestes  vérités! 

PAULINE. 

Etrange  aveuglement! 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés  1 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline  ! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  ! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde ,  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE. 

Oui,  je  t'y  vais  laisser;  ne  t'en  mets  plus  en  peine; 
Je  vais.... 

SCÈNE  IV.  —  POLYEUCTE  .  PAULINE,  SÉVÈRE,  FABIAN, 

GARDES. 
PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 
Sévère?  auroit-on  cru  qu'un  coeur  si  généreux. 
Pût  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite; 
A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait ,  seigneur ,  une  incivilité , 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étois  pas  digne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne, 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 
Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous; 
Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 
Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre; 
Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi  : 
Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi; 
C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons ,  gardes ,  c'est  fait. 
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SCÈNE  V.  —  SEVERE,  PAULINE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles, 
Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Auroit  pu  vous  connoître,  et  ne  vous  chérir  pas?). 
Un  homme  aimé  de  vous ,  sitôt  qu'il  vous  possède . 
Sans  regret  il  vous  quitte  :  il  fait  plus,  il  vous  cède; 
Et,  comme  si  vos  feux  étoient  un  don  fatal, 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival! 
Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies, 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudroit  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices. 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurois  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux. 
J'en  aurois  fait  mes  rois,  j'en  aurois  fait  mes  dieux: 
On  m'auroit  mis  en  poudre,  on  m'auroit  mis  en  cendre, 
Avant  que.... 

PAULINE. 

Brisons  là:  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connoissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment; 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Auroit  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  . 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas,' 
Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure, 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure. 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  : 
Et,  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine. 
L'amour  que  j'eus  pour  vous  tourneroit  tout  en  haine. 
Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu'au  bout. 
Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout, 
Il  vous  craint;  et  j'avance  encor  cette  parole, 
Que  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole, 
Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui; 
Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 
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Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  : 

Mais  plus  l'effort  est  grand ,  plus  la  gloire  en  est  grande. 

Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous; 

Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée. 

C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée, 

Et  dont  l'amour  peut-être  ei.cor  vous  peut  toucher, 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  . 

Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire  ; 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer, 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 


SCENE  VI.  —  SÉVÈRE,  FAB1AN. 

SÉVÈRE. 

Qu'est-ce-ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre! 
Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné: 
Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné; 
Et  toujours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée, 
Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née; 
Avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  : 
Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître, 
Ou'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paroitre; 
Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 
Pauline,  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne. 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne  ; 
Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort, 
Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l'arrache  à  la  mort. 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille; 
Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 
Polyeucte  et  Félix,  lépouse  avec  l'époux. 
D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous? 

SÉVÈRE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle; . 
Qu'elle  m'étoit  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 
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FABIAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice , 
Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  ; 
Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  bien. 
Quoi!  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien! 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 
C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 
Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈR3. 

Cet  avis  seroit  bon  pour  quelque  âme  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune , 
Je  suis  encor  Sévère;  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir 
Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire; 
Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 
Périssant  glorieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence. 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  : 
On  les  hait;  la  raison,  je  ne  la  connois  point; 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connoître  : 
On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître; 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas. 
Mais  Cérès  Ëleusine ,  et  la  Bonne  Déesse , 
Ont  leurs  secrets  comme  eux  à  Rome  et  dans  la  Grèce; 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux , 
Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  dieux  : 
Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  des  temples  dans  Rome ., 
Nos  aïeux  à  leur  gré  faisoient  un  dieu  d'un  homme  ; 
2t  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs , 
Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 
Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 
L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout  : 
Mais,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qu'il  me  semble, 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble; 
Et,  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons, 
Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 

Corneille  II  [7 
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Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles? 
Furieux  dans  la  guerre ,  ils  souffrent  nos  bourreaux  : 
Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 
J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix  ;  commençons  par  son  gendre  ; 
Et  contentons  ainsi ,  d'une  seule  action , 
Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 
As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère? 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux , 
Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux. 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mineî 
Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  1 
Et,  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 
Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace, 
Et  me  perdra ,  dit-il ,  si  je  ne  lui  fais  grâce  ; 
Tranchant  du  généreux ,  il  croit  m'épouvanter  : 
L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 
J'en  connois  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 
C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur 
Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'empereur. 
De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  feroit  un  crime: 
Épargnant  son  rival ,  je  serois  sa  victime  ; 
Et  s'il  avoit  affaire  à  quelque  maladroit, 
Le  piège  est  bien  tendu ,  sans  doute  il  le  perdroit  : 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  ; 
Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule; 
Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons , 
Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferois  des  leçons. 

ALBIN. 

Dieux  !  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  ! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 
Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 
Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir; 
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Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte , 

Quoi  que  sou  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  seigneur  1  que  Pauline  l'obtienne  1 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivroit  pas  la  mienne; 

Et,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux, 

Ma  bonté  ne  feroit  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet.... 

FÉLIX. 

Albin,  je  m'en  défie, 
Et  connois  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie; 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquoit  son  courroux, 
Lui-même  assurément  se  perdroit  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 
Amenez  Polyeucte-,  et  si  je  le  renvoie, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort. 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti  : 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître, 
Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrois  être  maître; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrois  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'iroit  calomnier  de  quelque  intelligence. 
Il  faut  rompre  ce  coup ,  qui  me  seroit  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd ,  tout  vous  fait  de  l'ombrage: 

Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  ; 

Que  c'est  mal  ls  guérir  que  le  désespérer. 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 
Et  s'il  ose  venir  à  quelque  violence , 
C'est  affaire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  : 
J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver. 
Soldats ,  retirez-vous ,  et  gardez  bien  la  porte. 
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SCÈNE  II. —  FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

FÉLIX. 

As-Ui  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage, 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 
Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens; 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens; 
Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter? 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connoître; 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être; 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi, 
Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 
Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge; 
Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang  : 
De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive; 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances; 
Les  plus  cruels  tourmens  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions  : 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre; 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard ,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLIX. 

La  présence  importune.... 
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POLYEUCTE. 

lit  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX. 

Tour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 
Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ. 

POLYEUCTE. 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 
Portez  à  vos  païens .  portez  à  vos  idoles , 
Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 
Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire. 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison: 
Elle  est  un  don  du  ciel ,  et  non  de  la  raison  ; 
Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face, 
Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer; 

En  vous  ôiant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre; 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 

Mais,  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l'irrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendroit  odieux. 

Et  je  me  vengerois  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage! 
Celui  d'être  chrétien  s'échappe!  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard! 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture- 

Je  flattois  ta  manie ,  afin  de  t'arracher 

Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher; 

Je  voulois  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 

Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie  : 

Mais  j'ai  trop  fait  d'injure  à  nos  dieux  tout-puissans; 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens. 
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POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pauline: 
0  ciel  ! 

SCÈNE  III.  — FÉLIX.  POLYEUCTE,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine? 
Sont-ce  tous  deux  ensemble  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour? 
Et  n:obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère. 

PAULINE. 

Tigre ,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager. 

POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager; 
Il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède, 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 
Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  : 
Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée.... 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi? 
Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire, 
Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire; 
Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur: 
Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 
Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  : 
Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment; 
Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 
Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie , 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 
Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs, 
Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs; 
Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit.  et  vous  le  dis  encore, 
Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 
Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi  ; 
Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 
Je  ne  vous  connois  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 
C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 


ACTE   V,   SCENE  III. 
fit  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous 

PAULINE. 

Ah!  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable; 
Mais  s'il  est  insensé ,  vous  êtes  raisonnable  : 
La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 
Un  père  est  toujours  père ,  et  sur  cette  assurance 
J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance. 
Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel; 
Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement, 
En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment; 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables; 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 
Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire, 
Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père; 

Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère; 

Je  porte  un  cœur  sensible  et  vous  l'avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 
Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché? 
Ne  reconnois-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un ,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux , 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 
Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace , 
Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 
Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort, 
Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême , 
Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même , 
Vous  vous  joignez  ensemble!  Ah,  ruses  de  l'enfer! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ! 
Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ; 
Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 
Je  n'adore  qu'un  Dieu .  maître  de  l'univers . 
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Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre,  et  les  enfers; 

Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 

Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour, 

Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 

Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 

Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 

Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux; 

Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux; 

La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste, 

Le  vol ,  l'assassinat  et  tout  ce  qu'on  déteste , 

C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 

J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels; 

le  le  ferois  encor,  si  j'avois  à  le  faire, 

Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 

Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs! 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie! 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  l'es?  0  cœur  trop  obstinél 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas ,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux ,  et  que  l'on  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 
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SCENE  IV.  —  FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l'ai  dû; 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 

Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie, 

Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 

M'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 

Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé; 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  : 

Et  certes ,  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes , 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J'aurois  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 
Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire, 
Indigne  de  Félix  ,  indigne  d'un  Romain  , 
Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie; 
Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affoiblie; 
Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  de  mauvais  sang, 
Ils  eussent ,  pour  le  perdre .  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit;  mais  quoi  qu'elle  vous  die. 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir.... 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paroître 

De  mes  commandemens  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc  y  donner  ordre,  et  voir  ce  qu'elle  fait; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle; 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle; 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc  ;  qui  te  retient? 

ALBIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 

SCENE  V.  —  FÉLIX ,  PAULINE  .  ALBIN. 

PAULINE. 

Père  barbare  ,  achève ,  achève  ton  ouvrage  ; 
Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  : 
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Joins  ta  fille  à  ton  gendre  ;  ose  :  que  tardes-tu? 

Tu  vois  le  même  crime ,  ou  la  même  vertu  : 

Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir 

J)I'a  dessillé  les  yeux ,  et  me  les  vient  d'ouvrir. 

le  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  '  : 

De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée; 

Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 

Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit; 

Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère  : 

Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire; 

Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas; 

Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 

Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste; 

Ils  n'en  ont  brisé  qu'un ,  je  briserai  le  reste. 

On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez , 

Ces  foudres  impuissans  qu'en  leurs  mains  vous  peignez. 

Et,  saintement  rebelie  aux  lois  de  la  naissance, 

Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 

Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir; 

C'est  la  grâce  qui  parle ,  et  non  le  désespoir. 

Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne; 

Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  ; 

Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 

Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

SCÈNE  VI.  —  FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE.  ALBIN,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 

Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort  !  et  par  vos  cruauté? 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités! 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avois  offerte, 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe,  ou  de  peu  de  pouvoir! 

Et  bienl  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu;  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 

4.  Un  des  plus  beaui  vers  de  Corneille. 
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Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous ,  seigneur,  et  d'une  àme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 
Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités; 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre: 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connois  pas; 
Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  don!  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce! 
Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 
Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 
Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  ! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait 

FÉLIX. 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  seroit  touché  d'un  si  tendre  spectacle? 

De  pareils  changemens  ne  vont  point  sans  miracle  : 

Sans  doute  vos  chrétiens  qu'on  persécute  en  vain 

Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain; 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d"innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance  : 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire; 

Je  n'en  vols  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire; 

Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connoîtrai  mieux. 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux, 

Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien ,  ne  craignez  plus  ma  haine  ; 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 

Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque; 

Servez  bien  votre  Dieu ,  servez  notre  monarque. 
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Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté , 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

Et,  pourvous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités! 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  ; 

Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture , 

Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 

Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 


EXAMEN  DE  POLYEUCTE. 

Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neuvième  de  janvier. 
Polyeucte  vivoit  en  l'année  250,  sous  l'empereur  Décius.  Il  étoit 
Arménien,  ami  de  Néarque ,  et  gendre  de  Félix,  qui  avoit  la 
commission  de  l'empereur  pour  faire  exécuter  ses  édits  contre 
les  chrétiens.  Cet  ami  l'avant  résolu  à  se  faire  chrétien,  il  dé- 
chira ces  édits  qu'on  publioit,  arracha  les  idoles  des  mains  de 
ceux  qui  les  portoient  sur  les  autels  pour  les  adorer,  les  brisa 
contre  terre ,  résista  aux  larmes  de  sa  femme  Pauline ,  que  Félix 
employa  auprès  de  lui  pour  le  ramener  à  leur  culte ,  et  perdit  la 
vie  par  l'ordre  de  son  beau-père ,  sans  autre  baptême  que  celui 
de  son  sang.  Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire;  le  reste  est  de 
mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action  ,  j'ai  fait  Félix  gouver- 
neur d'Arménie ,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public ,  afin  de  rendre 
l'occasion  plus  illustre,  et  donner  un  prétexte  à  Sévère  de  venir 
en  cette  province,  sans  faire  éclater  son  amour  avant  qu'il  en 
eût  l'aveu  de  Pauline.  Ceux  qui  veulent  arrêter  nos  héros  dans 
une  médiocre  bonté,  où  quelques  interprètes  d'Aristote  bornent 
leur  vertu,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de 
Polyeucte  va  jusqu'à  la  sainteté ,  et  n'a  aucun  mélange  de  foi- 
blesse.  J'en  ai  déjà  parlé  ailleurs;  et  pour  confirmer  ce  que  j'en 
ai  dit  par  quelques  autorités ,  j'ajouterai  ici  que  Minturnus ,  dans 
son  Traité  du  Poète ,  agite  cette  question ,  si  la  Passion  de 
Jésus-Christ  et  les  martyres  des  saints  doivent  être  exclus  du 
théâtre,  à  cause  qu'ils  passent  celte  médiocre  bonté,  et  résout  en 
ma  faveur.  Le  célèbre  Heinsius  ,  qui  non-seulement  a  traduit  la 
Poétique  de  notre  philosophe ,  mais  a  fait  un  Traité  de  la  Con- 
stitution de  la  tragédie  selon  sa  pensée ,  nous  en  a  donné  une 
sur  le  martyre  des  Innocens.  L'illustre  Grotiusamis  sur  la  scène 
la  Passion  même  de  Jésus-Christ  et  l'histoire  de  Joseph;  et  le 
savant  Buchanan  a  fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephté ,  et  de 
la  mort  de  saint  Jean-Baptiste.  C'est  sur  ces  exemples  que  j'ai 
hasardé  ce  poème ,  où  je  me  suis  donné  des  licences  qu'ils  n'ont 
pas  prises,  de  changer  l'histoire  en  quelque  chose,  et  d'y  mêler 
des  épisodes  d'invention  :  aussi  m'étoit-il  plus  permis  sur  cette 
matière  qu'à  eux  sur  celle  qu'ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons 
qu'une  croyance  pieuse  à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le 
même  droit  sur  ce  que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le 
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théâtre,  que  sur  ce  que  nous  empruntons  des  autres  histoires  ; 
mais  nous  devons  une  foi  chrétienne  et  indispensable  à  tout  ce 
qui  est  dans  la  Bible .  qui  ne  nous  laisse  aucune  liberté  d'y  rien 
changer.  J'estime  toutefois  qu'il  ne  nous  est  pas  défendu  d'y 
ajouter  quelque  chose,  pourvu  qu'il  ne  détruise  rien  de  ces 
vérités  dictées  par  le  Saint-Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne  l'ont 
pas  fait  dans  leurs  poëmes  .  mais  aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus 
assez  fournis  pour  notre  théâtre ,  et  ne  s'y  sont  proposé  pour 
exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens.  Heinsius 
a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé  :  les  anges  qui  ber- 
cent l'enfant  Jésus,  et  l'ombre  de  Mariamne  avec  les  furies  qui 
agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  des  agrémens  qu'il  n'a  pas  trouvés 
dans  l'Évangile.  Je  crois  même  qu'on  en  peut  supprimer  quelque 
chose,  quand  il  y  a  apparence  qu'il  ne  plairoit  pas  sur  le  théâ- 
tre ,  pourvu  qu'on  ne  mette  rien  en  la  place  ;  car  alors  ce  seroit 
changer  l'histoire  .  ce  que  le  respect  que  nous  devons  à  l'Écriture 
ne  permet  point.  Si  j'avois  à  y  exposer  celle  de  David  et  de  Beth- 
sabée,  je  ne  décrirois  pas  comme  il  en  devint  amoureux  en  la 
voyant  se  baigner  dans  une  fontaine,  de  peur  que  l'image  de 
cette  nudité  ne  fit  une  impression  trop  chatouilleuse  dans  l'esprit 
de  l'auditeur:  mais  je  me  contenterais  de  le  peindre  avec  de 
l'amour  pour  elle,  sans  parler  aucunement  de  quelle  manière 
cet  amour  se  seroit  emparé  de  son  cœur. 

Je  reviens  à  Polyeucte .  dont  le  succès  a  été  très-heureux.  Le 
style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de  Cinna  et 
de  Pompée,  mais  il  a  quelque  chose  de  plus  touchant,  et  les 
tendresses  de  l'amour  humain  y  font  un  si  agréable  mélange 
avec  la  fermeté  du  divin .  que  sa  représentation  a  satisfait  tout 
ensemble  les  dévots  et  les  gens  du  monde.  A  mon  gré,  je  n'ai 
point  fait  de  pièce  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et  l'en- 
chaînement des  scènes  mieux  ménagé.  L'unité  d'action,  et  celle 
de  jour  et  de  lieu,  y  ont  leur  justesse:  et  les  scrupules  qui 
peuvent  naître  touchant  ces  deux  dernières  se  dissiperont  aisé- 
ment, pour  peu  qu'on  me  veuille  prêter  de  cette  faveur  que 
l'auditeur  nous  doit  toujours,  quand  l'occasion  s'en  offre,  en 
reconnoissance  de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 

Il  est  hors  de  doute  que.  si  nous  appliquons  ce  poème  à  nos 
coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de  Sévère; 
et  cette  précipitation  sortira  du  vraisemblable  par  la  nécessité 
d'obéir  à  la  règle.  Quand  le  roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes 
pour  y  faire  rendre  des  actions  de  grâces  pour  ses  victoires,  ou 
pour  d'autres  bénédictions  qu'il  reçoit  du  ciel ,  on  ne  les  exécute 
pas  dès  le  jour  même  ;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour  assem- 
bler le  clergé .  les  magistrats  et  les  corps  de  ville ,  et  c'est  ce  qui 
en  fait  différer  l'exécution.  Nos  acteurs  n'avoient  ici  aucune  de 
ces  assemblées  à  faire. 

Il  suffisoit  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix ,  et  du  ministère 
du  grand  prêtre  :  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun  besoin  de  remettre 
ce  sacrifice  à  un  autre  jour.  D'ailleurs .  comme  Félix  craignoit  ce 
favori ,  qu'il  croyoit  irrité  du  mariage  de  sa  fille  ,  il  étoit  bien 
aise  de  lui  donner  le  moins  d'occasion  de  tarder  qu'il  lui  étoit 
possible,  et  de  tâcher,  durant  son  peu  de  séjour,  à  gagner  son 
esprit  par  une  prompte  complaisance,  et  montrer  tout  ensemble 
une  impatience  d'obéir  aux  volontés  de  l'empereur. 
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L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu ,  qui  est  assez  exacte 
puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  commune 
aux  appartemens  de  Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bien- 
séance y  soit  un  peu  forcée  pour  conserver  cette  unité  au  second 
acte,  en  ce  que  Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre 
pour  trouver  Sévère ,  dont  elle  devroit  attendre  la  visite  dans  son 
cabinet.  A  quoi  je  réponds  qu'elle  a  eu  deux  raisons  de  venir 
au-devant  de  lui  :  l'une  .  pour  faire  plus  d'honneur  à  un  homme 
dont  son  père  redoutoit  l'indignation ,  et  qu'il  lui  avoit  commandé 
d'adoucir  en  sa  faveur;  l'autre,  pour  rompre  plus  aisément  la 
conversation  avec  lui ,  en  se  retirant  dans  ce  cabinet ,  s'il  ne 
vouloit  pas  la  quitter  à  sa  prière ,  et  se  délivrer ,  par  cette  re- 
traite ,  d  un  entretien  dangereux  pour  elle  ;  ce  qu'elle  n'eût  pu 
faire,  si  elle  eût  reçu  sa  visite  dans  son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice ,  touchant  l'amour  qu'elle  avoit 
eu  pour  ce  cavalier,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le  temps 
qu'elle  prend  pour  cela.  11  s'en  fait  beaucoup  sur  nos  théâtres 
d'affections  qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans ,  dont  on  attend  à 
révéler  le  secret  justement  au  jour  de  l'action  qui  se  représente , 
et  non-seulement  sans  aucune  raison  de  choisir  ce  jour-là  plutôt 
qu'un  autre  pour  le  déclarer ,  mais  lors  même  que  vraisembla- 
blement on  s'en  est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec  la  per- 
sonne à  qui  on  en  fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  il  faut 
instruire  le  spectateur  en  les  faisant  apprendre  par  un  des  ac- 
teurs à  l'autre;  mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  à 
qui  on  les  apprend  ait  eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là  aussi  bien 
que  le  spectateur ,  et  que  quelque  occasion  tirée  du  sujet  oblige 
celui  qui  les  récite  à  rompre  enfin  un  silence  qu'il  a  gardé  si 
longtemps.  L'infante ,  dans  le  Cid ,  avoue  à  Léonor  l'amour  secret 
qu'elle  a  pour  lui ,  et  l'auroit  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt. 
Cléopatre ,  dans  Pompée ,  ne  prend  pas  des  mesures  plus  justes 
avec  Charmion  ;  elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour  elle ,  et 
comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  paroît  personne  avec  qui  elle  ait  plus 
d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion ,  il  y  a  grande  ap- 
parence que  c'étoit  elle-même  dont  cette  reine  se  servoit  pour 
introduire  ces  courriers,  et  qu'ainsi  elle  devoit  savoir  déjà  tout 
ce  commerce  entre  César  et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  faLoit 
marquer  quelque  raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout 
ce  qu'elle  lui  apprend  ,  et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse 
s'étoit  servie  pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n'en  va  pas  de  même 
ici.  Pauline  ne  s'ouvre  avec  Stratonice  que  pour  lui  faire  en- 
tendre le  songe  qui  la  trouble,  et  les  sujets  qu'elle  a  de  s'en 
alarmer  ;  et  comme  elle  n'a  fait  ce  songe  que  la  nuit  d'aupara- 
vant, et  qu'elle  ne  lui  eût  jamais  révélé  son  secret  sans  cette 
occasion  qui  l'y  oblige ,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de 
lui  faire  cette  confidence  plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite. 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte ,  parce 
que  je  n'avois  personne  pour  la  faire  ni  pour  l'écouter,  que  des 
païens  qui  ne  la  pouvoient  ni  écouter ,  ni  faire  que  comme  ils 
avoi*nt  fait  et  écouté  celle  de  Néarque ,  ce  qui  aurait  été  une 
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répétition  et  marque  de  stérilité,  et,  en  outre,  n'auroit  pas  ré- 
pondu à  la  dignité  de  l'action  principale,  qui  est  terminée  par 
là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé  la  faire  connoître  par  un  saint  empor- 
tement de  Pauline ,  que  cette  mort  a  convertie ,  que  par  un  récit 
qui  n'eût  point  eu  de  grâce  dans  une  bouche  indigne  de  le  pro- 
noncer. Félix  son  père  se  convertit  après  elle  ;  et  ces  deux  con- 
versions, quoique  miraculeuses ,  sont  si  ordinaires  dans  les  mar- 
tyres ,  qu'elles  ne  sortent  point  de  la  vraisemblance ,  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  de  ces  événemens  rares  et  singuliers  qu'on  ne  peut 
tirer  en  exemple;  et  elles  servent  à  remettre  le  calme  dans  les 
esprits  de  Félix ,  de  Sévère  et  de  Pauline ,  que  sans  cela  j'aurois 
eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du  théâtre  dans  un  état  qui  rendît 
la  pièce  complète,  en  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la  curiosité 
de  l'auditeur. 


HH    »t   POLYLUCIL. 


POMPÉE*. 

TRAGÉDIE. 
1641. 


A  MONSEIGNEUR  L'ÉMINENTISSIME  CARDINAL  MAZARIN. 

Monseigneur  , 

Je  présente  le  grand  Pompée  à  Votre  Ëminence ,  c'est-à-dire  le 
.plus  grand  personnage  de  l'ancienne  Rome  au  plus  illustre  de  la 
nouvelle  :  je  mets  sous  la  protection  du  premier  ministre  de  notre 
jeune  roi  un  héros  cjui ,  dans  sa  bonne  fortune .  fut  le  protecteur 
de  beaucoup  de  rois,  et  qui ,  dans  sa  mauvaise,  eut  encore  des 
rois  pour  ses  ministres.  Il  espère  de  la  générosité  de  Votre  Émi- 
nence  qu'elle  ne  dédaignera  pas  de  lui  conserver  cette  seconde  vie 
que  j'ai  tâché  de  lui  redonner,  et  que,  lui  rendant  cette  justice 
qu'elle  fait  rendre  par  tout  le  royaume,  elle  le  vengera  pleine- 
ment de  la  mauvaise  politique  de  la  cour  d'Egypte.  Il  l'espère, 
et  avec  raison .  puisque  dans  le  peu  de  séjour  qu'il  a  fait  en 
France ,  il  a  déjà  su  de  la  voix  publique  que  les  maximes  dont  vous 
vous  servez  pour  la  conduite  de  cet  État  ne  sont  point  fondées 
sur  d'autres  principes  que  ceux  de  la  vertu.  Il  a  su  d'elle  les 
obligations  que  vous  a  la  France  de  l'avoir  choisie  pour  votre 
seconde  mère,  qui  vous  est  d'autant  plus  redevable,  que  les 
grands  services  que  vous  lui  rendez  sont  de  purs  effets  de  votre 
inclination  et  de  votre  zèle ,  et  non  pas  des  devoirs  de  votre 
naissance.  Il  a  su  d'elle  que  Rome  s'est  acquittée  envers  notre 
jeune  monarque  de  ce  qu'elle  devoit  à  ses  prédécesseurs,  par 
le  présent  qu'elle  lui  a  fait  de  votre  personne.  Il  a  su  d'elle  enfin 
que  la  solidité  de  votre  prudence  et  la  netteté  de  vos  lumières 
enfantent  des  conseils  si  avantageux  pour  le  gouvernement, 
qu'il  semble  que  ce  soit  vous  à  qui,  par  un  esprit  de  prophétie, 
notre  Virgile  ait  adressé  ce  vers  il  y  a  plus  de  seize  siècles  : 

Tu  regere  imperio  populos.  Romane,  mémento. 

Voilà,  Monseigneur,  ce  que  ce  grand  homme  a  appris  en 
apprenant  à  parler  françois  : 

Pauca,  sed  a  pleno  venientia  pectore  veri1. 

Et  comme  la  gloire  de  Votre  Éminence  est  assez  assurée  sur  la 
fidélité  de  cette  voix  publique,  je  n'y  mêlerai  point  la  foiblesse 
de  mes  pensées ,  ni  la  rudesse  de  mes  expressions ,  qui  pourraient 
diminuer  quelque  chose  de  son  éclat:  et  je  n'ajouterai  rien  aux 
célèbres  témoignages  qu'elle  vous  rend  ,  qu'une  profonde  vénéra- 

4.  Dans  la  première  édition,  celle  tragédie  avait  pour  litre  :  La 
Mort  de  Pompée. 

2.  Vers  de  Lucain,   '-a  Pliai  sale,  IX,  189. 
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tion  pour  les  hautes  qualités  qui  vous  les  ont  acquis,  avec  une 
protestation  très-sincère  et  très-inviolable  d'être  toute  ma  vie, 
Monseigneur, 

De  Votre  Éminence, 

Le  très-humble,  très-obéissant  et  très-fidèle  serviteur, 

Corneille. 


AU  LECTEUR. 

Si  je  voulois  faire  ici  ce  que  j'ai  fait  en  mes  deux  derniers 
ouvrages,  et  te  donner  le  texte  ou  l'abrégé  des  auteurs  dont 
cette  histoire  est  tirée,  afin  que  tu  pusses  remarquer  en  quoi 
je  m'en  serois  écarté  pour  l'accommoder  au  théâtre,  je  ferois 
un  avant-propos  dix  fois  plus  long  que  mon  poëme ,  et  j'au- 
rois  à  rapporter  des  livres  entiers  de  presque  tous  ceux  qui  ont 
écrit  l'histoire  romaine.  Je  me  contenterai  de  t'avertir  que  celui 
dont  je  me  suis  le  plus  servi  a  été  le  poète  Lucain,  dont  la  lec- 
ture m'a  rendu  si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées  et  de  la 
majesté  de  son  raisonnement,  qu'afin  d'en  enrichir  notre  langue, 
j'ai  fait  cet  effort  pour  réduire  en  poëme  dramatique  ce  qu'il  a 
traité  en  épique.  Tu  trouveras  ici  cent  ou  deux  cents  vers  tra- 
duits ou  imités  de  lui1.  J'ai  tâché  de  suivre  ce  grand  homme 
dans  le  reste,  et  de  prendre  son  caractère  quand  son  exemple 
m'a  manqué  :  si  je  suis  demeuré  bien  loin  derrière,  tu  en  juge- 
ras. Cependant  j'ai  cru  ne  te  déplaire  pas  de  te  donner  ici  trois 
passages  qui  ne  viennent  pas  mal  à  mon  sujet.  Le  premier  est  un 
epitaphe'  de  Pompée,  prononcé  par  Caton  dans  Lucain.  Iss 
deux  autres  sont  deux  peintures  de  Pompée  et  de  César,  tirées 
de  Velleius  Paterculus.  Je  les  laisse  en  latin ,  de  peur  que  ma 
traduction  n'ôte  trop  de  leur  grâce  et  de  leur  force.  Les  dames 
se  les  feront  expliquer. 


EPITAPHIUM  POMPEII  MAGNI. 

Civis  obit,  inquit,  multum  majoribus  impar 
Nosse  modum  juris,  sed  in  hoc  tamen  utilis  aevo, 
Cui  non  ulla  fuit  justi  reverentia  :  salva 
Libertate  potens,  et  solus  plèbe  parata 
Privatus  servire  sibi .  rectorque  senatus, 
Sed  regnantis ,  erat.  Nil  belli  jure  poposcit  : 
Quaeque  dari  voluit,  voluit  sibi  posse  negari. 
Immodicas  possedit  opes,  sed  plura  retentis 
Intulit  :  invasit  ferrum:  sed  ponere  norat. 
Praetulit  arma  togae ,  sed  pacem  armatus  amavit. 
Juvit  sumpta  ducem ,  juvit  dimissa  potestas. 
Casta  domus,  luxuque  carens,  corruptaque  nunquam 
Fortuna  domini.  Clarum  et  venerabile  nomen 
Gentibus ,  et  multum  nostrae  quod  proderat  urhi. 
Olim  vera  fides,  Sylla  Marioque  receptis, 

4.  La  Pharsale,  livre  VIII, 
X.  Ce  mot  était  alors  masculin^ 
Corneille  ii  18 
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Libertatis  obit  :  Pompeio  rébus  adempto 

Nunc  et  ficta  périt.  Non  jam  regnare  pudebit  : 

Nec  color  imperii,  nec  frons  erit  ulla  senatus. 

0  felix,  cui  summa  dies  fuit  obvia  victo, 

Et  cui  quaerendos  Pharium  scelus  obtulit  ensesf 

Forsitan  in  soceri  potuisses  vivere  regno. 

Scire  mori,  sors  prima  viris,  sed  proxima  cogi. 

Et  mihi,  si  fatis  aliéna  in  jura  venimus, 

Da  talem.  Fortuna,  Jubara  :  non  deprecor  hosti 

Servari,  dum  me  servet  cervice  recisa. 

(Cato,  apud  Lucanum,  lib.  IX,  v.  190  et  sqq.) 


ICON  POMPEII  MAGNI. 

Fuit  hic  genitus  matre  Lucilia,  stirpis  senatoriae ,  forma  excel- 
lens,  non  ea  qua  flos  commendatur  aetatis,  sed  dignitate  et  con- 
stantia  :  quae  in  illam  conveniens  amplitudinem,  fortunam 
quoque  ejus  ad  ultimum  vitae  comitata  est  diem  :  innocentia 
eximius,  sanctitate  prsecipuus,  eloquentia  médius;  potentiae, 
quae  honoris  causa  ad  eum  deferretur,  non  ut  ab  eo  occupare- 
tur,  cupidissimus  :  dux  bello  peritissimus  :  civis  in  toga  (nisi 
ubi  vereretur  ne  quem  haberet  parem)modestissimus,  amicitia- 
rum  tenax .  in  offensis  exorabilis ,  in  reconcilianda  gratia  fide- 
lissimus,  in  accipienda  satisfactione  facillimus,  potentia  sua 
nunquam  aut  raro  ad  impotentiam  usus,  pêne  omnium  votorum 
expers,  nisi  numeraretur  inter  ma,xima,  in  civitate  libéra  domi- 
naque  gentium ,  indignari ,  quum  omnes  cives  jure  haberet  pares , 
quemquam  œqualem  dignitate  conspicere. 

(Velleius  Paterculus,  lib.  II,  cap.  xxix.) 


ICON  C.  J.  C/ESARIS. 

Hic ,  nobilissima  Juliorum  genitus  familia,  et,  quod  inter  om- 
nes antiquissimos  constabat,  ab  Anchise  ac  Venere  deducens 
genus,  forma  omnium  civium  excellentissimus ,  vigore  animi 
acerrimus,  munificentia  effusissimus ,  animo  super  humanam  et 
naturam  et  fidem  evectus,  magnitudine  cogitationum ,  celeritate 
bellandi,  patientia  periculorum,  Magno  illi  Ajexandro,  sed  so- 
brio ,  neque  iracundo ,  simillimus  :  qui  denique  ssmper  et  somno 
et  cibo  in  vitam,  non  in  voluptatem  uteretur. 

(Velleius  Paterculus,  lib.  II,  cap.  xli.) 


PERSONNAGES. 
JULES  CÉSAR. 
MARC-ANTOINE. 
LÉPIDE. 

CORNELIE,  femme  de  Pompée. 
PTOLOMÉE,  roi  d'Egypte. 
CLÉOPATRE,  sœur  de  Ptolomée. 
PHOTIN,  chef  du  conseil  d'Egypte. 
ACHILLAS ,  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d'Egypte. 
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SEPTLME,  tribun  romain,  à  la  solde  du  roi  d'Egypte. 
CHAR  M  ION,  dame  d'honneur  de  Clcopalre. 
ACHOREE,  écuyer  de  Cléopatre. 
PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 
Troupe  de  Romains. 
Troupe  d'Égyptiens. 

La  scène  est  en  Alexandrie  ,  dans  le  palais  de  Ptolomée. 


ACTE  PREMIER. 


oCÊNE  I.—  PTOLOMÉE,  PHOT1N,  ACHILLAS.  SEPTIME. 
PTOLOMÉE. 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

Quand  les  dieux  étonnés  sembloient  se  partager, 

Pharsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osoient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 

Cet  horrible  débris  d'aigles ,  d'armes ,  de  chars , 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars, 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes , 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivans, 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à  la  mémoire 

Des  changemens  du  sort  une  éclatante  histoire. 

Il  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  coeur; 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes; 

Et,  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles. 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 

Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  : 

Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre, 

Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre, 

Et ,  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant , 

Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant. 

Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 

Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde, 

Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui, 

Et  relève  sa  chute,  ou  trébuche  sous  lui. 
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C'est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à  résoudre 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  ■ 
S'il  couronna  le  père ,  il  hasarde  le  fils  ; 
Et,  nous  l'ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 
11  faut  le  recevoir,  ou  hâter  son  supplice, 
Le  suivre ,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  sûr.  l'autre  peu  généreux; 
Et  je  crains  d'être  injuste  .  ou  d'être  malheureux. 
Quoi  que  je  fasse  enfin ,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls ,  ou  beaucoup  d'infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
A  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 
Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire; 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'Etat. 

PHOTIN. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  ; 
Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir .  et  non  pas  les  raisons. 

V«yez  donc  votre  force  ;  et  regardez  Pompée , 
Sa  fortune  abattue,  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  : 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat. 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale-, 
Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains, 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains; 
11  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeroient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 
Leurs  États  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés , 
Leurs  trônes  mis  en  cendre ,  et  leurs  sceptres  brisés 
Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  en  butte, 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 
Le  défendrez-vous  seul  contre  tant  d'ennemis? 
L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  étoit  mis, 
Lui  seul  pouvoit  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe, 
Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé, 
Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lui-même  ployé? 
Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable; 
Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment , 
Après  un  peu  d'éclat,  traîne  un  long  châtiment, 
Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 
Pour  être  glorieux ,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 
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Seigneur,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux; 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux; 
Et  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage, 
Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage; 
Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux 
Et.  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 
Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes . 
Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes; 
Et  sa  tête,  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 
Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 
Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime; 
Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime; 
Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port  : 
Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort? 
Il  devoit  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente, 
Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  ; 
Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  : 
Mais  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  destins. 
J'en  veux  à  sa  disgrâce .  et  non  à  sa  personne  : 
J'exécute  à  regret  ce  que  ie  ciel  ordonne  ; 
Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 
Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à  l'abri  la  vôtre ,  et  parer  la  tempête. 
Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 
La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'État. 
Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  : 
Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 
La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 
Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre; 
Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 
Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert. 

C'est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime. 
Chacun  a  son  avis;  mais  quel  que  soit  le  leur, 
Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  Photin   dit  vrai;  mais,  quoique  de  Pompée 
Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 
Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux, 
Qu'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 
Non  qu'en  un  coup  d'Etat  je  n'approuve  le  crime; 
Mais,  s'il  n'est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime  : 
Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur? 
Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 
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Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore; 

Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l'adore: 

Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel; 

Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 

Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  ; 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer. 

En  usant  de  la  sorte,  on  ne  vous  peut  blâmer. 

Vous  lui  devez  beaucoup;  par  lui  Rome  animée 

A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  : 

Mais  la  reconnoissance  et  l'hospitalité 

Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 

Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 

Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne. 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 

A  ne  point  s'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère. 

Que  hasardoit  Pompée  en  servant  votre  père? 

Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant, 

Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue: 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

Sans  ses  mille  talens,  Pompée  et  ses  discours 

Pour  rentrer  en  Egypte  étoient  un  froid  secours. 

Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles, 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  : 

Et  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui , 

Comme  il  parla  pour  vous  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnoître. 

Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 

Qui ,  tout  vaincu  qu'il  est ,  bravant  le  nom  de  roi , 

Dans  vos  propres  États  vous  donneroit  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports .  mais  épargnez  sa  tête, 
S'il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête; 
J'obéis  avec  joie,  et  je  serois  jaloux 
Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups 

SEPTIME. 

Seigneur,  je  suis  Romain,  je  connois  l'un  et  l'autre. 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  : 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 
Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  seroit  trop  funeste; 
Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 
Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi, 
Puisque  c'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre, 
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Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeroient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  pas  la  même  chose  : 
Il  lui  pardonnera,  s'il  faut  qu'il  en  dispose. 
Et ,  s'armant  à  regret  de  générosité , 
D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité  ; 
Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  vie , 
Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie! 
Cependant  que ,  forcé  d'épargner  son  rival , 
Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime , 
Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estima, 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit. 
Prendre  sur  vous  le  crime,  et  lui  laisser  le  fruit; 
C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  : 
Par  là  vous  gagnez  l'un,  et  ne  craignez  plus  l'autre 
Mais  suivant  d'Achillas  le  conseil  hasardeux , 
Vous  n'en  gagnez  aucun ,  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOLOMÉE. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 
Je  passe  au  plus  de  voix ,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 

Assez  et  trop  longtemps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain  c'étoit  être  plus  qu'homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté; 
Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté: 
Tranchons  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde, 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers. 
Rome,  tu  serviras;  et  ces  rois  que  tu  braves, 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves, 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 
Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non ,  laissez-m'en  le  souci. 
Je  crois  qu'il  veut  sa  mort,  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne. 

PTOLOMÉE. 

Mlez ,  et  hâtez-vous  d'assurer  ma  couronne; 
Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'É^ypte  et  celui  des  Romains. 
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POMPEE. 


SCÈNE  II.  —  PTOLOMËE,  PHOTIN. 


PTOLOMEE. 

Photin ,  ou  je  me  trompe ,  ou  ma  sœur  est  déçue. 
De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 
Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament, 
Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 
Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse 
Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 
De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié, 
Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

PHOTIN. 

Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disois  pas, 

Qui  devoit  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugeroit  de  la  sœur  et  du  frère 

Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père , 

Son  hôte  et  son  ami ,  qui  l'en  daigna  saisir  : 

Jugez  d'après  cela  de  votre  déplaisir  '. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille ,  en  vous  parlant  contre  elle , 

Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  a'mour  fraternelle; 

Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner, 

Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner  ■ 

Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique  ; 

Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique; 

Et  les  raisons  d'Etat....  Mais,  seigneur,  la  voici. 

SCENE  III.  — PTOLOMEE.  CLEOPATRE  .  PHOTIN. 

CLÉOPATRE. 

Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici! 

PTOLOMEE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 
Et  lui  viens  d'envoyer  Achillas  et  Septime. 

CLÉOPATRE. 

Quoil  Septime  à  Pompée,  à  Pompée  Achillas! 

PTOLOMEE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 

CLÉOPATRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même T 

PTOLOMEE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 

«.  Jugez  de  voire  déplaisir  si  Pompée  venait  metlre  Cléopalre  sui 
le  irone.  (Foliaire.') 
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Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez , 

Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand  homme. 

PTOLOMÉE. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme? 

CLÉOPATRE. 

Fût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 
Il  est  toujours  Pompée ,  et  vous  a  couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna  mon  père, 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi. lui  doit  ce  qu'il  espère; 
Il  peut  aller ,  s'il  veut ,  dessus  son  monument 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remercîment. 

CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite! 

PTOLOMÉE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d'un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage; 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port! 
Quoi!  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort! 

PTOLOMÉE. 

J'ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire , 
Et  que  pour  mon  État  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  le  vois  que  trop ,  Photin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils: 
Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue.... 

7H0TIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j'avoue.... 

CLÉOPATRE. 

Photin,  je  parle  au  roi;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 

ptolomée,  à  Photin. 
Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine. 
Je  sais  votre  innocence,  et  je  connois  sa  haine; 
Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

CLÉOPATRE. 

Ah!  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie , 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie, 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 
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PTOLOMÉE. 

Quoi!  d'un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 
Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée; 
Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu! 
Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire. 
N'étoit  le  testament  du  feu  roi  notre  père; 
Vous  savez  qu'il  le  garde. 

CLÉOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 
Et  que,  si  l'intérêt  m'avoit  préoccupée, 
J'agirois  pour  César,  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulois  cacher , 
Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie, 
Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat , 
Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage, 
Vous,  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  heauté  que  m'ont  donné  les  cieux 
D'un  assez  vif  éclat  faisoit  briller  mes  yeux. 
César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire; 
Mais  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 
Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 
Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière , 
Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 
Vous  en  savez  l'effet ,  et  vous  en  jouissez. 
Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 
Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts, 
Et  nous  ouvrant  son  cœur ,  nous  ouvrit  ses  trésors 
Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 
Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance; 
Et  les  mille  talens  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  Etats  perdus. 
Le  roi ,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale , 
Me  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale, 
Et,  par  son  testament,  il  vous  fit  cette  loi 
Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 
C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vient  ce  bon  office, 
Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice , 
Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié, 
Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 
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PTOLOMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOPATRE. 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse; 
Et  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  pirlois  en  reine. 
Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine; 
Et,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 
Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 
Il  m'a  fallu  flatter  vos  insolens  ministres. 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 
Mais  Pompée  ou  César  m'en  va  faire  raison, 
Et  quoi  qu'avec  Phntin  Achillas  en  ordonne, 
Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  étoit  l'intérêt  qui  me  faisoit  parler. 

SCENE  IV.  —  PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse? 

PHOTIN. 

Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse; 
Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 
D'un  secret  que  jamais  il  n'auroit  soupçonné, 
Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée  ? 

PHOTIN. 

Il  faudrait  faire  eflort, 
Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopatre  vous  hait;  elle  est  fière,  elle  est  belle; 
Et  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle, 
La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

PHOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLOMÉE. 

Mais  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à  ses  appas? 

PHOTIN. 

Il  la  faudra  flatter  :  mais  ne  m'en  croyez  pas. 

Et,  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprima, 
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Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

PTOLOMÉE. 

Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à  la  tour; 
Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  CLÉOPATRE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

le  l'aime  ;  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme , 
Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme, 
Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute; 
Et  je  le  traiterois  avec  indignité 
Si  j'aspirois  à  lui  par  une  lâcheté. 

chÀrmion. 
Quoi!  vous  aimez  César,  et,  si  vous  étiez  crue. 
L'Egypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue , 
En  prendroit  la  défense,  et,  par  un  prompt  secours, 
Du  destin  de  Pharsale  arrêteroit  le  cours? 
L'amour  certes  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPATRE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance; 

Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 

Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions; 

Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  : 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire; 

Et  si  le  peuple  y  voit  quelques  déréglemens, 

C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentimens. 

Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine. 

Le  roi  l'eût  secouru,  mais  Photin  l'assassine  : 

Il  croit  cette  âme  basse,  et  se  montre  sans  foi; 

Mais,  s'il  croyoit  la  sienne,  il  agiroit  en  roi. 

CHARMION. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  l'ennemie.... 

CLÉOPATRE. 

Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d'infamie, 
Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION. 

Vous  possédez  le  sien  ? 

CLÉOPATRE. 

Je  crois  le  posséder. 


ACTE   II,    SCÈNE   I.  28J 

CHARMION. 

Mais  le  savez-vous  bien  ? 

CLÉOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée, 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseroient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 

Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage  : 
Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage, 
Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 
La  fortune  le  suit,  et  l'amour  l'accompagne. 
Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux, 
Et  de  la  même  main  dont  il  quitte  l'épée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 
Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 
Oui,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsals; 
Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale , 
Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 
Il  vient,  ma  Charmion ,  jusque  dans  nos  muraille:., 
Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 
M'offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à  mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  : 
Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre, 
Feroit  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHARMION. 

J'oserois  bien  jurer  que  vos  charmans  appas 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 
Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune , 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 
Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous, 
Puisque  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l'époux , 
Et  qu'avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  âme  enchaînée? 

CLÉOPATRE. 

Le  divorce,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  cas  obstacles  vains  : 
César  en  sait  l'usage  et  la  cérémonie  ; 
Un  divorce  chez  lui  fit  place  à  Calphurnie. 

CHARMION. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter; 
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Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 

Qui  saura  mieux  aue  moi  ménager  son  courage. 

Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver; 

Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever; 

Ne  durât-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 

D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 

J'ai  de  l'ambition,  et,  soit  vice  ou  vertu, 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu; 

J'en  aime  la  chaleur  et  la  nomme  sans  cesse 

La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs , 

Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 

Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t'étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir; 
Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite, 
Et  voudrois  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 
Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 
Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée. 
Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

SCENE  II.  —  CLÉOPATRE ,  ACHORËE ,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux? 

ACHORÉE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage; 
J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage; 
Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort  : 
J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  moit; 
Et  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 
Écoutez ,  admirez ,  et  plaignez  son  trépas. 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avoient  mis  voiles  bas; 
Et,  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 
Il  croyoit  que  le  roi,  touché  de  ses  misères, 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venoit  recevoir  ; 
Mais  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites, 
N'envoyoit  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 
Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi, 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi; 
Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes, 
Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 
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Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 
«  N'exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête 
A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête; 
Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger, 
Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 
Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère; 
Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils,  et  ton  père; 
Mais  quand  tu  les  verrois  descendre  chez  Pluton, 
Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Caton.  » 
Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 
Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 
Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 
.Le  salue  empereur  en  langage  romain  ; 
Et  comme  député  de  ce  jeune  monarque  : 
a  Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque; 
Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux.  » 
Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l'âme  : 
Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme. 
Leur  défend  de  le  suivre ,  et  s'avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu'il  donnoit  les  États; 
La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte; 
Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit  : 
Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit; 
C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire; 
Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire, 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens;  achevez,  Achorée, 
L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ACHORÉE. 

On  l'amène;  et  du  port  nous  ly  voyons  venir, 

Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir. 

Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 

Sitôt  qu'on  a  pris  terre  on  l'invite  à  descendre  : 

Il  se  lève;  et  soudain  pour  signal  Achillas, 

Derrière  ce  héros,  tirant  son  coutelas, 

Septime  et  trois  des  siens ,  lâches  enfans  de  Rome , 

Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme, 

Tandis  qu'Achillas  même,  épouvanté  d'horreur, 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 

Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes! 
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N'imputez  rien  aux  lieux,  reconnoissez  les  mains; 
Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 
Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage? 

ACHORÉE. 

D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage . 
A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit, 
Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit, 
De  peur  que  d'un  coup  d'œil  contre  une  telle  offense 
Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 
Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 
Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d'être  frappé  : 
Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  qu'on  dira  d'elle; 
Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 
Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre; 
Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 
Qui.  de  cette  grande  âme  achevant  les  destins, 
Étale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 
Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tête  enfin  penchée, 
Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 
Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas, 
Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grands  combats; 
On  descend,  et  pour  comble  à  sa  noire  aventure 
On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 
Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune ,  et  de  l'onde ,  et  du  vent. 
La  triste  Cornélie,  à  cet  affreux  spectacle, 
Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle, 
Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux, 
Puis,  n'espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  cieux; 
Et,  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte, 
Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte. 
Les  siens  en  ce  désastre,  à  force  de  ramer, 
L'éloignent  de  la  rive ,  et  regagnent  la  mer. 
Mais  sa  fuite  est  mal  sûre  :  et  l'infâme  Septime, 
Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 
Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port. 
Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 
Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tète; 
Un  effroi  général  offre  à  l'un  sous  ses  pas 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas; 
L'autre  entend  le  tonnerre ,  et  chacun  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature  : 
Tant  l'excès  du  forfait,  troublant  leurs  jugemens, 
Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtimensl 
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Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  servile  un  généreux  courage, 
Examine  d'un  œil  et  d'un  soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux, 
Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit  rendre. 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 
Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 
Mais  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie, 
On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 
Une  flotte  paroît  qu'on  a  peine  à  compter.... 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui-même,  Achorée,  il  n'en  faut  point  douter. 
Tremblez,  tremblez,  méchans,  voici  venir  la  foudre; 
Cléopatre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre  : 
César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé; 
La  tyrannie  est  bas ,  et  le  sort  a  changé. 
Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 

Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers, 
Dont  le  bonheur  sembloit  au-dessus  du  revers, 
Lui  que  sa  Rome  a  vu  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre, 
Et  qui  voyoit  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'autre  consul  suivre  ses  étendards; 
Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie, 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  : 
On  voit  un  Achillas ,  un  Septime  ,  un  Photin , 
Arbitres  souverains  d'un  si  noble  destin  ; 
Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne 
A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne. 
Ainsi  finit  Pompée;  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 
Rendez  l'augure  faux ,  dieux  qui  voyez  mes  larmes, 
Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes! 

CHARMION. 

Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 

SCENE  ni.  —  PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE.  CHARMION 

PTOLOMÉE. 

Bavez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  sœur? 

CLÉOPATRE. 

Oui ,  je  le  sais ,  le  grand  César  arrive  : 
Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  caotive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet? 
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CLÉOPATRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  Fon  projet. 

PTOLOMÉE. 

Quel  projet  faisoit-il  dont  vou-,  puisiez  vous  plaindre? 

CLÉOPATRE. 

J'en  ai  .couffert  beaucoup,  et  j'avois  plus  à  craindre. 

Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout; 

Et  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'il  résout. 

PTOLOMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connois  la  prudence. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  Lien  de  l'État  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi  ; 
Après  ma  part  du  sceptre,  à  ce  titre  usurpée, 
Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée. 

.PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d'État  ne  fut  mieux  entrepris 
Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris-, 
Vous  voyez  sa  vite-se  ;  et  l'Egypte  troublée 
Avant  qu'être  en  défense  en  seroit  accablée  : 
Mais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPATRE. 

e  ferai  mes  présent,  n'ayez  soin  que  des  vôtres, 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 

PTOLOMÉE. 

Les  vôtres  sont  les  miens .  étant  de  même  sang. 

CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang, 
Étant  rois  l'un  et  l'autre  ;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  ma  sœur;  car  l'État  dont  mon  cœur  est  content 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à  grand'peine  s'étend  : 
Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage, 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage 

CLÉOPATRE. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  je  la  sais  régler: 

Elle  peut  m'éblouir,  et  non  pas  m'aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage.  ni  du  Gange; 

Je  connois  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change. 

PTOLOMÉE. 

L'occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 
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CLÈOPATRE. 

Si  je  n'en  use  bien ,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J'en  espère  Deaucoup ,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLEOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage  ; 
Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui, 
N'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'autrui; 
Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine ,  ni  colère  ; 
Et  je  suis  bonne  sœur .  si  vous  n'êtes  bon  frère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÈOPATRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  asçez  connoître. 

CLÈOPATRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde.  e.t  je  l'ai  fait  le  mien. 

CLÈOPATRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien. 
Allez,  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même  : 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir; 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

SCENE  IV.  —  PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée, 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée; 

Si  bien  qu'enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 

Je  m'allois  emporter  dans  les  extrémités  : 

Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçoient  la  retenue, 

N'eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue , 

Et  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 

De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

L'arrogante!  à  l'ouïr  elle  est  déjà  ma  reine; 

Et,  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine. 

Si ,  comme  elle  s'en  vante ,  elle  est  son  cher  objet , 

De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 

Non,  non;  prévenons-la  :  c'est  foiblesse  d'attendre 

Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre, 

Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner; 

Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner; 

Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades, 
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Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

PHOTIN. 

Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  sori  char. 
Ce  cœur  ambitieux,  qui  par  toute  la  terre 
Ne  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre, 
Enflé  de  sa  victoire ,  et  des  ressentimens 
Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amans, 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même . 
Prendrait  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime; 
Et,  pour  s'assujettir  et  vos  États  et  vous, 
Imputeroit  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOMÉE. 

Si  Cléopatre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN. 

Si  Cléopatre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

PTOLOMÉE. 

Quoi!  pourvoir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne? 
Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 
Passe ,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PHOTIN. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 
Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paroître , 
11  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 
L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur 
Il  voit  encor  l'Afrique  et  l'Espagne  occupées 
Par  Juba,  Scipion,  et  les  jeunes  Pompées; 
Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti , 
Tant  qu'il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 
Au  sortir  de  Pharsale  un  si  grand  capitaine 
Sauroit  mal  son  métier  s'il  laissoit  prendre  haleine, 
Et  s'il  donnoit  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis  : 
S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire, 
Il  faut  qu'il  aille  à  Rome  établir  son  empire, 
Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat, 
Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'État. 
Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 
Seigneur,  voyez  César,  forcez-vous  à  lui  plaire; 
Et,  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 
Que  les  événemens  régleront  l'avenir. 
Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne, 
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Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu'il  en  ordonne: 

Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement , 

En  suivant  du  feu  roi  l'ordre  et  le  testament; 

L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service 

Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il  en  fasse  enfin .  feignez  d'y  consentir , 

Louez  son  jugement ,  et  laissez-le  partir. 

Après,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances, 

Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences. 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  vio'.ens 

Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolens  : 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles, 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

PTOLOMÉE. 

Ah  !  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois  : 

Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre, 

Offrir  tout  à  César,  afin  de  tout  reprendre; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir , 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I.  —  CHARMION,  ACHORÉE. 

CHARMION. 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne , 
Clèopatre  s'enferme  en  son  appartement. 
Et,  sans  s'en  émouvoir,  attend  son  compliment. 
Comment  nommerez- vous  une  humeur  si  hautaine? 

ACHORÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d'une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité  : 
Lui  pourrai-je  parler? 

CHARMION. 

Non;  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie; 
Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné; 
S'il  a  paru  content,  ou  s'il  l'a  dédaigné; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire; 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  su  dire. 

ACHORÉE. 

La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 
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Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 
Je  ne  sais  si  César  prendroit  plaisir  à  feindre: 
Mais  pour  eux  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre  : 
S'ils  aimoient  Ptoloraée,  ils  l'ont  fort  mal  servi. 

Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi. 
Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville, 
Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille  : 
Il  venoit  à  plein  voile;  et  si  dans  les  hasards 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 
Sa  flotte ,  qu'à  l'envi  favorisoit  Neptune , 
Avoit  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronne -, 
Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  allégresse  ; 
Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 
J'en  ai  rougi  moi-même ,  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n'y  voir  point  de  roi; 
Et  César,  qui  lisoit  sa  peur  sur  son  visage, 
Le  flattoit  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 
Lui,  d'une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 
a  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 
Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 
Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Corn -lie  : 
En  voici  déjà  l'un,  et  pour  l'autre,  elle  fuit; 
Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit.  > 

A  ces  mots  Achillas  découvre  cette  tête  : 
Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête , 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur-, 
Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée; 
Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  aéfaite  et  sa  mort. 
César,  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre, 
Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre, 
Immobile,  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés, 
Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentimens  cachés; 
Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture, 
Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature, 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevoit, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvoit. 
L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 
Chatouilloit  malgré  lui  son  âme  avec  surprise, 
Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d'effort  rassuroit  sa  vertu. 
S'il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie; 
Il  se  juge  en  autrui,  se  tàte,  s'étudie, 
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Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs. 

Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs; 

Et,  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse, 

Se  montre  généreux  par  un  trait  de  f-iblesse  : 

Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux , 

Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  cieux , 

Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence; 

Puis  tout  triste  et  pensif  il  s'obstine  au  silence , 

Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repartir 

Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupir. 

Enfin,  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 

Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes, 

Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets, 

Fait  voir  sa  défiance,  ainsi  que  ses  regrets, 

Parle  d'Egypte  en  maître  et  de  son  adversaire, 

Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu. 

CHARMION. 

*  Voilà  ce  qu'attendoit, 

Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandoit. 
Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 
Vous ,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 

ACHORÉE. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés: 
Et  moi,  soit  que  l'issue  en  soit  douce  ou  funeste, 
J'irai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE  II.  —  CÉSAR,  PTOLOMÉE ,  LËPIDE ,  PHOTIN, 
ACHORÉE;  soldats  romains,  soldats  égyptiens. 

PTOLOMÉE. 

Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici. 

CÉSAR. 

Connoissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi? 

Que  m'offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie? 

Certes .  Rome  à  ce  coup  pourroit  bien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter  ; 

Elle  qui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne , 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu'elle  craigne , 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l'âme  et  le  sang, 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  falloit  apprendre  : 

S'il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eût  su  s'en  défendre; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 

A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis. 


296  POMPÉE. 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire; 

Et  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie. 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 

Que  vous  devoit  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains, 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 

Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale, 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 

Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurois  osé? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome , 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont? 

Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 

Et  que,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 

Lui  faisoit  de  ma  tête  un  semblable  présent? 

Grâces  à  ma  victoire ,  on  me  rend  des  hommages 

Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages  ; 

Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur  ; 

Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 

Que  règle  la  fortune,  et  qui  tourne  avec  elle! 

Mais  parlez ,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLOMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus; 
Et  vous-même  avouerez  que  j'ai  sujet  de  l'être. 
Étant  né  souverain ,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant, 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits; 
Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d'un  trouble 
Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble, 
Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 
Dans  ces  étonnemens  dont  mon  âme  est  frappée 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 
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Il  me  souvient  pourtant  que ,  s'il  fut  notre  appui , 

Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu'à  lui  : 

Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 

Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  : 

Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés, 

Que  sans  cette  prière  if  aurait  négligés; 

Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

vissent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances; 
Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout; 
Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 
Nous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre, 
Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre  ; 
Mais  voyant  son  pouvoir ,  de  vos  succès  jaloux , 
Passer  en  tyrannie,  et  s'armer  contre  vous.... 

CÉSAR. 

Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire  ;  il  suffit  de  sa  vie. 
N'avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier; 
Et  justifiez-vous ,  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à  juger  ses  pensées, 
Et  dirai  seulement  qu'en  vos  guerres  passées, 
Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités, 
Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités; 
Que,  comme  il  vous  traitoit  en  mortel  adversaire, 
J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire; 
Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours, 
Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours; 
Ou  qu'enfin,  s'il  tomboit  dessous  votre  puissance, 
Il  nous  falloit  pour  vous  craindre  votre  clémence: 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux , 
Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendit  malheureux. 

J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vous-même: 
Et,  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion, 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 
Vous  m'en  désavouez,  vous  l'imputez  à  crime  : 
Mais  pour  servir  César  rien  n'est  illégitime. 
J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver: 
Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver; 
Et  plus  j'ai  fait  pour  vous ,  plus  l'action  est  noire , 
Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 
Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir, 
Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez ,  Ptolomée ,  avecque  trop  de  ruses 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 
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Votre  zèle  étoit  faux .  si  seul  il  redoutoit 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitoit: 

Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles, 

Qui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l'honneur  seul  m'engage ,  et  que  pour  terminer 

Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 

Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères: 

Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 

Ayant  dompté  leur  haine,  à  vivre  et  m'embrasser. 

0  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Auroit-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 
Si  Rome  avoit  pu  voir  marcher  en  même  char, 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César! 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignoit  votre  zèle 
0  crainte  ridicule  autant  que  criminelle! 
Vous  craigniez  ma  clémence!  ah!  n'ayez  plus  ce  soin; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 
Si  je  n'avois  égard  qu'aux  lois  de  la  justice, 
Je  m'apaiserois  Rome  avec  votre  supplice , 
Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir, 
Ni  votre  dignité,  vous  pussent  garantir; 
Votre  trône  lui-même  en  seroit  le  théâtre  : 
Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopatre, 
J'impute  à  vos  flatteurs  toute  la  trahison , 
Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison; 
Suivant  les  sentimens  dont  vous  serez  capable 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels  ; 
Rendez-lui  les  honneurs,  qu'on  rend  aux  im.nortels; 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes; 
Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 
Allez  y  donner  ordre ,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 

SCENE  III.— CESAR.  ANTOINE,  LÉPIDE. 

CÉSAR. 

Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? 

ANTOINE. 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue:  elle  est  incomparable; 
Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 
Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage; 
Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer; 
Et  si  j'étois  César ,  je  la  voudrais  aimer. 
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CÉSAR. 

Comme  a- 1  elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

ANTOINE. 

Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l'âme; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 
Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé? 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  sou  diadème, 
Qui  n'espère  qu'en  vous!  douter  de  ses  ardeurs, 
Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  gr.  ndeurs! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende; 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende; 
Et  vous  l'éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois; 
Et  surtout  elle  craint  l'amour  de  Calphurnie  : 
Mais,  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux , 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR. 

Allons  donc  l'affranchir  de  ces  frivoles  craintes, 
Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes; 
Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir, 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir-, 
Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 
Et.  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 
Dès  qu'ils  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits, 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Qu'elle  entre.  Ah!  l'importune  et  fâcheuse  nouvellel 
Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  ! 
0  ciel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour? 

SCÈNE  IV.  —  CÉSAR,   CORNÉLÏE,   ANTOINE,  LËPIDE, 
SEPTIME. 


SEPTIME. 


Seigneur.. 


CESAR. 

Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi , 
.-".près  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

(Septime  rentre.) 
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CORNÉLIE. 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 

Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave . 

Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 

Jusqu'à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur: 

De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 

Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 

Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 

Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus; 

Et  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre, 

Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 

J'ai  vu  mourir  Pompée ,  et  ne  l'ai  pas  suivi  ; 

Et  bien  que  le  moyen  m'en  aye  été  '  ravi , 

Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 

M'aye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes , 

Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 

De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  : 

Ma  mort  étoit  ma  gloire .  et  le  destin  m'en  prive 

Pour  croître  mes  malheurs,  et  me  voir  ta  captive. 

Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 

De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux , 

Que  César  y  commande,  et  non  pas  Ptolomée. 

Hélas  !  et  sous  quel  astre  ,  ô  ciel  !  m'as-tu  formée  , 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 

Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis , 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un  prince 

Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province. 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit; 
Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit; 
Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse; 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce, 
Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 
Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée, 
Pour  le  bonheur  de  Rome,  à  César  m'eût  donnée. 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison  ! 
Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine. 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 
Et,  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 
Ue  peur  de  s'ouLlier,  ne  te  demande  rien. 
Oi'donue;  et,  sans  vouloir  qu'il  tremble,  ou  s'humilie, 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAR. 

O  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 
4.    ilye  été  pour  ait  été. 
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Dont  le  courage  étonne ,  et  le  sort  fait  pitié  ! 

Certes,  vos  sentimens  font  assez  reconnoître 

Qui  vous  donna  la  main,  et  qui  vous  donna  l'être; 

Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 

Où  vous  êtes  entrée,  et -de  qui  vous  sortez. 

L'àme  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée, 

L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 

Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux. 

Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux; 

Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 

Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 

Plût  au  grand  Jupiter .  plût  à  ces  mêmes  dieux 

Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux, 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 

N'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare , 

Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi , 

Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi  : 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 

Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes; 

Et  qu'enfin,  m'attendant  sans  plus  se  défier, 

Il  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier! 

Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie 

Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie. 

D'oublier  ma  victoire,  et  d'aimer  un  rival 

Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal  : 

J'eusse  alors  regagné  son  âme  satisfaite 

Jusqu'à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite; 

Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur, 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 

Mais  puisque  par  sa  perte ,  à  jamais  sans  seconde , 

Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde, 

César  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 

De  ce  qu'il  voudroit  rendre  à  cet  illustre  époux. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  : 

Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière, 

Afin  d'être  témoin  comme,  après  nos  débats, 

Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas, 

Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie 

De  quel  orgueil  nouveau  m'enfle  la  Thessalie. 

Je  vous  laisse  à  vous-même  et  vous  quitte  un  moment. 

Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement; 

Et  qu'on  l'honore  ici ,  mais  en  dame  romaine . 

C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine. 

Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

CORNÉLIE. 

0  ciel,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  1 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  PTOLOMÉE.  ACHILLAS,  PHOT1N, 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé. 
Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé? 

ACHILLAS. 

Oui,  seigneur;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 

La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendre. 

Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 

Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent; 

Mais  lindignation  qu'on  prend  avec  étude 

Augmente  avec  le  temps,  et  porte  un  coup  plus  rude; 

Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré  : 

Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 

Sa  puissance  établie ,  il  a  soin  de  sa  gloire. 

Il  poursuivoit  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire; 

Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort, 

L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

PTOLOMÉE. 

Ah  !  si  je  t'avois  cru ,  je  n'aurois  pas  de  maître  ; 
Je  serois  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître  : 
Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D'écouter  trop  d'avis,  et  se  tromper  au  choix; 
Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 
Ou  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse, 
Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit, 
Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIN. 

J'ai  mal  connu  César;  mais  puisqu'en  son  estime 

Un  si  rare  s?rvice  est  un  énorme  crime, 

Il  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver-. 

C'est  là  qu'est  notre  grâce ,  il  nous  l'y  faut  trouver. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure , 

D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure; 

Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 

Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival; 

Et  notre  main  alors  également  trempée 

Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 

Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différens, 

Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 
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PTOLOMÉE. 

Oui.  par  là  seulement  ma  perte  est  évitible; 

C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable  : 

Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains  ; 

Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains; 

Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 

César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  courage; 

Considère  les  miens ,  tes  yeux  en  sont  témoins. 

Pompée  étoit  mortel ,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  : 

Il  pouvoit  plus  que  toi;  tu  lui  portois  envie  : 

Tu  n'as,  non  plus  que  lui,  qu'une  âme  et  qu'une  vie; 

Et  son  sort  que  tu  plains  doit  te  faire  penser 

Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu'on  peut  le  percer. 

Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 

C'est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice; 

C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur. 

Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 

Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 

Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance; 

Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à  ce  prix 

Récompenser  sa  flamme  ou  punir  ses  mépris  : 

J'emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 

Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 

De  bien  penser  au  choix;  j'obéis,  et  je  voi 

Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi, 

Ni  dont  le  sang  offert,  la  fumée,  et  la  cendre. 

Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n'est  pas  assez,  amis,  de  s'irriter; 
il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  : 
Toute  cette  chaleur  est  peut-être  ii. utile: 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville; 
Que  pouvons-nous  contre  eux?  et.  p:>ur  les  prévenir, 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir? 

ACHÏLLAS. 

Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l'état  où  nous  sommes. 

A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes, 

Que  depuis  quelquas  jours,  craignant  des  remuemens, 

Je  faisois  tenir  prêts  à  tous  événemens. 

Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déçue. 

Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue, 

Par  où  fort  aisément  on  les  peut  cette  nuit 

Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 

Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte, 

Ce  seroit  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 

Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin , 

Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 

Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à  son  entrée, 
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J'ai  remarqué  l'horreur  que  ce  peuple  a  montrée 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment,  et  braver  nos  drapeaux  : 
Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage 
Ses  farouches  regards  étinceloient  de  rage  : 
Je  voyois  sa  fureur  à  peine  se  dompter: 
Et.  pour  peu  qu'on  le  pousse,  il  est  prêt  d'éclater  : 
Mais  surtout  les  Romains  que  commandoit  Septime, 
Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime, 
Ne  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d'eux. 

PTOLOMÉE. 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne, 
Si  durant  le  festin  sa  garde  l'environne? 

PHOTIN. 

Les  gens  de  Cornélie.  entre  qui  vos  Romains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 
Dont  l'âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paroître 
Une  soif  d'immoler  leur  tyran  à  leur  maître  : 
Us  ont  donné  parole,  et  peuvent,  mieux  que  nous, 
Dans  les  flancs  de  César  ;  orter  les  premiers  coups  : 
Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie, 
Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 
Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 
Mais  voici  Cléopatre  :  agissez  avec  feinte , 
Seigneur,  et  ne  montrez  que  foibler,se  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenseroit  ses  yeux. 

PTOLOMÉE. 

Allez ,  je  vous  rejoins. 

SCENE   II.  —  PTOLOMÉE.    CLÉOPATRE.   ACHORÉE- 

CHARMION. 

CZ.ÉOPATRE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère, 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse  ;  et  j'avois  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

CLÉOPATRE. 

Sur  quelque  brouillerie.  en  la  ville  excitée, 

Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Qu'avec  nos  citoyens  ont  eus  quelques  soldats; 

Et  moi ,  j'ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 

Que  vous  ne  craigniez  rien  pour  vous  ni  votre  empire; 
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Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 

Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

Il  vous  plaint  d'écouter  ces  lâches  politiques 

Qui  n'inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyrannique?. 

Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas; 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  États  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande; 

Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande; 

Et  sa  main,  que  1  ■  crime  en  vain  fait  redouter, 

Laisse  choir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter. 

PTOLOMÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 

Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 

Si  j'avois  écouté  de  plus  nobles  conseils, 

Je  vivrois  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils; 

Je  mériterois  mieux  cette  amitié  si  pure 

Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature; 

César  embrasserait  Pompée  en  ce  palais  ; 

Notre  Egypte  à  la  terre  auroit  rendu  la  paix, 

Et  verroit  son  monarque  encore  à  juste  titre 

Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre. 

Mais,  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer, 

Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 

Je  vous  ai  maltraitée ,  et  vous  êtes  si  bonne , 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 
Vainquez-vous  tout  à  fait:  et,  par  un  digne  effort, 
Arrachez  Achillas  et  Photin  à  la  mort  : 
Elle  leur  est  bien  due;  ils  vous  ont  offensée; 
Mais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  : 
Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi  : 
Il  me  punit  en  eux;  leur  supplice  est  ma  peine 
Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 
De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux? 
Que  je  vous  doive  tout  :  César  cherche  à  vous  plaire, 
Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLÉOPATBE. 

Si  j'avois  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas, 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas; 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose, 

Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir; 

J'en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir: 

Et,  tournant  les  discours  sur  une  autre  matière, 

Il  n'a  ni  refusé,  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m'y  hasarder, 
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Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder; 
Et  j'ose  croire.... 

PTOLOMÉE. 

Il  vient:  souffrez  que  je  l'évite  : 
Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeux  ne  l'irrite, 
Que  son  courroux  ému  n±  s'aigrisse  à  me  voir; 
Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 

SCÈNE  III.  — CÉSAR.  CLÉOPATRE,  ANTOINE.  LÉPIDE 
CHARMION,  ACHORÉE.  Romains. 

CÉSAR. 

Reine,  tout  est  paisible:  et  la  ville  calmée, 

Qu'un  trouble  assez  léger  avoit  trop  alarmée, 

N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 

Dj  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Mais,  ô  dieux!  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 

D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  âme  agitée! 

Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arracboient  de  vous. 

Contre  ma  grandeur  même  allumoient  mon  courroux. 

Je  lui  voulois  du  mal  de  m'ètre  si  contraire, 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ; 

Mais  je  lui  pardonnois.  au  simple  souvenir 

Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 

C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 

Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence, 

Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  former  des  vœux, 

Qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  de  vos  feux , 

Et  qu'il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête, 

N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 

Oui,  reine,  si  quelqu'un  dans  ce  vaste  univers 

Pouvoit  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers; 

S'il  étoit  quelque  trône  où  vous  pussiez  paroître 

Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître, 

J'irois,  j'irois  à  lui,  moins  pour  le  lui  ravir, 

Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir; 

Et  je  n'aspirerois  au  bonheur  de  vous  plaire 

Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 

C'étoit  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 

Que  combattoit  partout  mon  bras  ambitieux  ; 

Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l'épée 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Je  l'ai  vaincu  ,  princesse  :  et  le  dieu  des  combats 

M'y  favorisoit  moins  que  vos  divins  appas  ; 

lis  conduisoient  ma  main,  ils  enfloient  mon  courage; 

Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 

C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignoient  m'irjspirer; 

Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 
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Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde. 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif, 
Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif  : 
Heureux,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre, 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre! 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 
Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honnem 
Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes  : 
Je  sais  ce  que  je  suis;  je  sais  ce  que  vous  êtes. 
Vous  daignâtes  m'aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans; 
Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présens; 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 
J'avoue,  après  cela,  seigneur,  que  je  vous  aime, 
Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus,  ni  de  tant  de  bienfaits. 
Mais,  hélas!  ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance, 
Cet  État  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance, 
Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis, 
A  mes  vœux  innocens  sont  autant  d'ennemis. 
Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine  : 
Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine  ; 
Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant , 
Le  trône  où  je  m'assieds  m'abaisse  en  m'élevant; 
Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 
Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 
J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 
Après  tant  de  combats,  je  sais  qu'un  si  grand  homme 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome , 
Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder  par  votre  ordre  à  de  plus  justes  lois; 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 
Vous  me  l'avez  promis ,  et  j'attends  ces  miracles. 
Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups. 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous. 

CÉSAR. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique. 
Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique, 
Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 
Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté  ; 
Rome,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire. 
Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire; 
Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 
Encore  une  défaite ,  et  dans  Alexandrie 
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Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vois  prie; 

Et  qu'un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 

A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent; 

C'est  le  fruit  que  j'attends  de^  lauriers  qui  m'attendent 

Heureux  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 

Me  les  faisoit  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous  1 

Mais,  las!  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite. 

Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir 

Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 

Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces, 

Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi. 

Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

CLÉOPATRE. 

C'est  trop .  c'est  trop .  seigneur .  souffrez  que  j'en  abuse  : 

Votre  amour  fait  ma  faute .  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour; 

Mais,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour, 

Je  vous  conjure  encor,  par  ses  plus  puissans  charmes, 

Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 

Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez. 

De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 

Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse, 

Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 

Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner; 

Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner  : 

Et  leur  crime.... 

CÉSAR. 

Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êies  souveraine: 
Mais,  si  mes  sentimens  peuvent  être  écoutés, 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 
Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 
C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi, 
Et  si  mes  feux  n'étoient.... 

SCËNE  IV.  — CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
ANTOINE,  LÉPIDE.  CHARMION,  Romains. 

C03NÉLIE. 

César ,  prends  garde  à  toi  : 
Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l'apprête; 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 
Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 
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Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 
Mes  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices  : 
Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

0  cœur  vraiment  romain, 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main! 
Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparois  la  mienne  à  venger  son  outrage, 
Mettant  leur  haine  bas.  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 
11  vit.  il  vit  encore  en  l'objet  de  sa  flamme, 
Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme; 
Il  la  pousse,  et  l'oppose  à  cette  indignité, 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORNÉLIE. 

Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 

Que  la  haine  ait  fait  place  à  la  reconnoissance  : 

Ne  le  présume  plus:  le  sang  de  mon  époux 

A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 

J'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte, 

Afin  de  l'employer  tout  entière  à  ta  perte; 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis, 

Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis. 

Mais,  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine, 

Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 

Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison  : 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie. 

Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  ennemie: 

Mon  époux  a  des  fils  ;  il  aura  des  neveux  : 

Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux, 

Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée, 

Dans  ton  champ  de  bataille .  aux  yeux  de  ton  armée , 

T'immole  noblement,  et  par  un  digne  effort, 

Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 

Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  hâtent  cette  vengeance; 

Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l'avance. 

Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir, 

Ma  juste  impatience  auroit  trop  à  souffrir  : 

La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue; 

Et  quand  il  faut  l'attendre,  elle  est  trop  cher  vendue. 

Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 

Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains1  : 

< .   Il  y  avait  d'abord,  le  foudre  punisseur;  punisseur  était  un  beafc 
terme  qui  manquait  à  notre  langue.  (T'oltaire.) 
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La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  : 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pcmpée; 

Ma  haine  avoit  le  choix;  mais  cette  haine  enfin 

Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin, 

Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 

Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi  ;  son  adorable  front 

Auroit  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 

Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis, 

En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis, 

Et  tiendroit  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 

Si  l'attentat  du  Nil  affranchissoit  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberois  ici  sans  être  sa  victime; 

Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  seroit  un  crime; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi, 

L'exemple  que  tu  dois  périroit  avec  toi. 

Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale, 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu  :  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

SCÈNE  V.  —  CÉSAR,  CLÉOPATRE .  ANTOINE,  LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leur  audace. 
Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce! 

CLÉOPATRE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  seigneur,  allez 

Venger  sur  ces  médians  tant  de  droits  violés. 

On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  :  c'est  ma  mort  qu'ils  respirent, 

C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent; 

Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Mais,  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère, 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez-vous,  seigneur?  et  pourrai-je  obtenir 

Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir? 

CÉSAR. 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 
Adieu,  ne  craignez  rien  :  Achillas  et  Photin 
Ne  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin; 
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Pour  les  mettre  en  déroute,  eux,  et  tous  leurs  complices, 
Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices, 
Et.  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 
Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 
(César  rentre  avec  les  Romains.) 

CLÉOPATRE. 

Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée, 
Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée; 
Et,  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 
Faites-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis. 
Ayez  l'œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes, 
Et  conservez  mon  sang  pour  épargner  mes  larmes. 

ACHORÉE. 

Madame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  périr, 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I.  —  CORNËLIE,  tenant  une  petite  urne  en  sa  main; 
PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  un  song? 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge? 
Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 
Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 

0  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
Éternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 
Reste  du  grand  Pompée ,  écoutez  sa  moitié. 
N'attendez  point  de  moi  de  regrets,  ni  de  larmes; 
Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 
Les  foibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 
Moi ,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 
Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même, 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 
Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé  : 
Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 
Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste , 
Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager, 
De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger. 
Ptolomée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 
Rome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice; 
Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés, 
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Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés 
Faites-m'en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine. 
0  cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine; 
Et.  pour  m'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur, 
Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

Toi  qui  Tas  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive , 
Dis-moi.  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir? 

PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même, 

Après  avoir  cent  fo:s  maudit  le  diadème , 

Madame .  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 

Du  côté  que  le  vent  poussoit  encor  les  flots. 

Je  cours  longtemps  en  vain  ;  mais  enfin  d'une  roche 

J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche, 

Où  la  vague  en  courroux  sembloit  prendre  plaisir 

A  feindre  de  le  rendre .  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  jette,  et  l'embrasse,  et  le  pousse  au  rivage; 

Et .  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage , 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à  la  hâte  et  sans  art, 

Tel  que  je  pus  sur  l'heure,  et  qu'il  piut  au  hasard. 

A  peine  brûloit-il  que  le  ciel  p;us  propice 

M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 

Retournant  de  la  ville,  y  détourne  les  yeux; 

Et.  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tète  est  coupée, 

A  cette  triste  marque  il  reconnoît  Pompée. 

Soudain  la  larme  à  l'œil  :  «0  toi,  qui  que  tu  sois, 

A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses; 

Tu  crains  des  châtimens,  attends  des  récompenses. 

César  est  en  Egypte .  et  venge  hautement 

Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment. 

Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  prendre, 

Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  respect 

Qu'un  dieu  pourroit  ici  trouver  à  son  aspect. 

Achève,  je  reviens.  t>  Il  part  et  m'abandonne, 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu'il  me  donne, 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

C0RNÉL1E. 

0  que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE. 

En  entrant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 
J'ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  cers  le  port, 
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Où  le  roi,  disoit-on,  s'étoit  fait  le  plu-  fort. 

Les  Romains  poursuivoient ;  et  César,  dans  la  place 

Ruisselante  du  sang  de  cette  populace , 

Montroit  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau, 

Faisant  passer  Photin  par-  les  mains  d'un  bourreau. 

Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  connoître; 

Et  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 

«  Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 

Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 

De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 

Attendant  des  autels ,  recevez  ces  victimes  : 

Bien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  toi.  cours  au  palais 

Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais; 

Porte  à  ses  déplaisirs  cette  foible  allégeance, 

Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 

Ce  grand  homme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant, 

Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

CORNÉLIE. 

0  soupirs!  ô  respect!  ô  qu'il  est  doux  de  plaindre 

Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  M 

Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  venger 

Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  dang  r. 

Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 

Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire! 

César  est  généreux ,  j'en  veux  être  d'accord  : 

Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie 

De  ce  qu'elle  feroit  s'il  le  voyoit  en  vie  : 

Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat; 

Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  l'éclat; 

L'amour  même  s'y  mêle,  et  le  force  à  combattre  : 

Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopatre. 

Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux. 

Que  je  ne  devrois  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous, 

Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 

Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre. 

Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 

Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrois  faire  autant. 

SCÈNE  II.  —CLÉOPATRE.   CORNÉLIE,  PHILIPPE. 
CHAR.MIOX. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte; 

4.  Beaux  vers,  devenus  proverbe. 
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Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d'un  héros 
Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arracher  aux  flots, 
Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame, 
Que  j'aurois  conservé  ce  maître  de  votre  âme , 
Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 
M'en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 
Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie. 
Vos  douleurs  laissoient  place  à  quelque  peu  de  joie; 
Si  la  vengeance  avoit  de  quoi  vous  soulager, 
Je  vous  dirois  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 
Que  le  traître  Photin....  Vous  le  savez  peut-être? 

CORNÉLIE. 

Oui ,  princesse ,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître. 

CLÉOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux. 

CORNÉLIE. 

S'il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLÉOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu'ils  espèrent. 

CORNÉLIE. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentimens  diffèrent. 
Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 
Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 
Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  : 
La  victime  est  trop  basse,  et  l'injure  est  trop  grande; 
Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer; 
L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée, 
En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 
Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 
Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner; 
Mais,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre, 
Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n'osera  le  permettre; 
Et,  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux, 
Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 
Mon  âme  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 
Oubliera  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  à  la  joie; 
Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi , 
Si  vous  n'en  perdez  qu'un,  ô  ciel!  perdez  le  roi. 

CLÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

CORNÉLIE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes, 
Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité. 

CLÉOPATRE. 

Comme  de  la  justice,  il  a  de  la  bonté. 
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CORNÉLIE. 

Oui;  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence, 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNÉLIE. 

Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur. 
Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse, 
Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons  par  le  sang  qu'on  aura  répandu 
A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 
Voici  votre  Achorée. 

SCENE  III.  —   CORNÉLIE,   CLÉOPATRE.    ACHORÉE, 
PHILIPPE,   CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Hélas!  sur  son  visage 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
Ne  nous  déguisez  rien ,  parlez  sans  me  flatter  : 
Qu'ai-je  à  craindre,  Achorée?  ou  qu'ai-je  à  regretter? 

ACHORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie 

CLÉOPATRE. 

Ce  ne  sont  pas  ses  soins  que  je  veux  qu'on  me  die. 

Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 

Par  où  ce  grand  secours  devoit  être  introduit-, 

Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place 

Où  Photin  a  reçu  le  prix  de  son  audace; 

Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 

S'est  aisément  saisi  du  port  abandonné; 

Que  le  roi  l'a  suivi  :  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restoit  de  gens  de  guerre; 

Que  César  l'a  rejoint:  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore,  et  punir  Achillas. 

ACHORÉE. 

Oui,  madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire.... 

CLÉOPATRE. 

Dites-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPATRE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulois  savoir. 
Madame ,  vous  voyez ,  les  dieux  m'ont  écoutée. 

CORNÉLIE. 

Ils  n'ont  que  différé  la  peine  méritée. 
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CLÉOPATRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACHORÉE. 

Il  faudroit  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

CLÉOPATRE. 

Que  disiez-vous  naguère?  et  que  viens-je  d'entendre 
Accordez  ces  discours,  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

ACHORÉE. 

Aucuns  ordres  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir: 

Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  : 

Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 

Que  puissent  laisser  d'eux  les  plus  dignes  monarques: 

Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang. 

Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 

Il  combattoit  Antoine  avec  tant  de  courage , 
Qu'il  emportoit  déjà  sur  lui  queique  avantage; 
Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin; 
Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  : 
Il  meurt,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 
Les  armes  à  la  main,  en  défendant  son  maître. 
Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi; 
Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi  ; 
Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tète  à  l'affront  d'un  supplice. 
Il  pousse  dans  nos  rangs .  il  les  perce ,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir; 
Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  quiTabuse, 
Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 
Enfin  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts. 
Près  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts. 
Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque: 
Il  s'y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 
D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau, 
Que  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau. 

C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 
A  vous  toute  l'Egypte,  à  César  la  victoire. 
Il  vous  proclame  reine;  et,  bien  qu'aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  sa  main, 
Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême , 
Il  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même, 
Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l'invincible  malheur. 
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SCËNE  IV.  —  CÉSAR,  CORNÈLIE,  CLÉOPATRE,  ANTOINE, 
LÉPIDE,  ACHORÉE.  GHARMION,  PHILIPPE. 

CORNELIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 

Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires  : 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci: 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

Je  n'y  saurois  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 

Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image , 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu'aux  changemens  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant; 

Et,  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m'afflige, 

C'est  d'y  revoir  toujours  l'ennemi  qui  m'oblige. 

Laisse-moi  m'affranchir  de  cette  indignité , 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

A  cet  empressement  j'ajoute  une  requête  : 

Vois  l'urne  de  Pompée  ;  il  y  manque  sa  tête  : 

Ne  me  la  retiens  plus;  c'est  l'unique  faveur 

Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR. 

Il  est  juste ,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre; 
Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
A  ses  mânes  errans  nous  rendions  le  repos, 
Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  maii;  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre , 
Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui . 
Et  qu'une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui, 
Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 
Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 
De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu. 
Il  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu  ; 
Il  recevra  des  vœux,  de  l'encens,  des  victimes, 
Sans  recevoir  par  là  d'honneurs  que  légitimes  : 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain: 
Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 
Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience; 
Vous  êtes  libre  après;  partez  en  diligence; 
Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor; 
Portez.... 

CORNELIE. 

Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor- 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles: 
Et  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
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Je  la  porte  en  Afrique  ;  et  c'est  là  que  j'espère 
Que  les  fils  de  Pompée ,  et  Caton  et  mon  père , 
Secondés  par  l'effort  d'un  roi  plus  généreux , 
Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
C'est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Le  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde  ; 
Et  c'est  là  que  j'irai,  pour  hâter  tes  malheurs, 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 
Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles; 
Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger,  et  ceux  de  te  punir. 
Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême  ; 
L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  : 
Tu  m'en  veux  pour  témoin;  j'obéis  au  vainqueur; 
Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur. 
La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irréparable  ; 
La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 
A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer; 
Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine  ; 
Que  l'une  et  lautre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
L'une  de  ta  vertu,  l'autre  de  mon  devoir; 
Que  l'une  est  généreuse ,  et  l'autre  intéressée , 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée. 
Tu  vois  que  ta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir, 
Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 
Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie; 
La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 
J'irai,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux. 
Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux  ; 
Ces  dieux  qui  t'ont  flatté,  ces  dieux  qui  m'ont  trompée, 
Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée, 
Qui,  la  foudre  à  la  main,  l'ont  pu  voir  égorger; 
Ils  connoîtront  leur  faute ,  et  le  voudront  venger. 
Mon  zèle,  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 
Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire  : 
Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu , 
Cléopatre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 
Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 
Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 
Que  ton  amour  t'aveugle,  et  que  pour  l'épouser 
Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser  : 
Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine, 
Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
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Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 
J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 
Adieu  :  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 

SCÈNE  V.— CÉSAR,  CLÉOPATRE.  ANTOINE,  LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Plutôt  qu'à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  : 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'autre, 

Indigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  âme ,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAR. 

Reine ,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage  : 
Comme  il  a  peu  àc  force,  il  a  beaucoup  de  soins; 
Et,  s'il  pouvoit  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 
Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures , 
Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs, 
Qu'en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs, 
Et  que  votre  bonté,  sensible  à  ma  prière. 
Pour  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir; 
Avec  combien  d'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avoient  pu  surprendre! 
Il  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu, 
Et  de  peur  de  se  perdre  il  s'est  enfin  perdu. 
0  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 
Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance , 
Il  n'ait  pu  toutefois ,  en  ces  événemens , 
Obéir  au  premier  de  vos  commandemens! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes; 
Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux, 
Puisque  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diadème, 

Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-même; 

Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 

Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité , 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes. 

Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes 

Et  si,  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison, 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 


320  POMPÉE. 

Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 
Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche; 
J'en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret, 
Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

ACHORÉE. 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine, 
Et;  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieux 
Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  : 

Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs, 

Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 

Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 

Que  l'image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  ! 

Cependant,  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 

Préparent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour , 

Où,  dans  un  digne  emploi  l'une  et  l'autre  occupée, 

Couronne  Cléopatre  et  m'apaise  Pompée, 

Elève  à  l'une  un  trône,  à  l'autre  des  autels. 

Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels. 
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A  bien  considérer  cette  pièce,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait 
sur  le  théâtre  ou  l'histoire  soit  plus  conservée  et  plus  falsifiée 
tout  ensemble.  Elle  est  si  connue  ,  que  je  n'ai  osé  en  changer  les 
événemens  ;  mais  il  s'y  en  trouvera  peu  qui  soient  arrivés  comme 
je  les  fais  arriver.  Je  n'y  ai  ajouté  que  ce  qui  regarde  Cornélie, 
qui  semble  s'y  offrir  d'elle-même,  puisque,  dans  la  vérité  histo- 
rique, elle  étoit  dans  le  même  vaisseau  que  son  mari  lorsqu'il 
aborda  en  Egypte,  qu'elle  le  vit  descendre  dans  la  barque,  où  il 
fut  assassiné  à  ses  yeux  par  Septime ,  et  qu'elle  fut  poursuivie 
sur  mer  par  les  ordres  de  Ptolomée.  C'est  ce  qui  m'a  donné 
occasion  de  feindre  qu'on  l'atteignit .  et  qu'elle  fut  ramenée 
devant  César,  bien  que  l'histoire  n'en  parle  point.  La  diversité 
des  lieux  où  les  choses  se  sont  passées,  et  la  longueur  du  temps 
qu'elles  ont  consumé  dans  la  vérité  historique .  m'ont  réduit  à 
cette  falsification  pour  les  ramener  dans  l'unité  de  jour  et  de 
lieu.  Pompée  fut  massacré  devant  les  murs  de  Pélusium,  qu'on 
appelle  aujourd'hui  Damiette,  et  César  prit  terre  à  Alexandrie. 
Je  n'ai  nommé  ni  l'une  ni  l'autre  ville,  de  peur  que  le  nom  de 
l'une  n'arrêtât  l'imagination  de  l'auditeur .  et  ne  lui  fît  remar- 
quer malgré  lui  la  fausseté  de  ce  qui  s'est  passé  ailleurs.  Le  lieu 
particulier  est ,  comme  dansPo/j/eucte ,  un  grand  vestibule  commu  a 
à  tous  les  appartenons  du  palais  royal  :  et  cette  unité  n'a  rien  que 
de  vraisemblable .  pourvu  qu'on  se  détache  de  la  vérité  historique. 
Le  premier,  le  troisième  et  le  quatrième  acte,  y  ont  leur  jus- 
tesse manifeste:  il  y  ceut  avoir  quelque  difficulté" pour  le  second 
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et  )e  cinquième,  dont  Cléopatre  ouvre  l'un,  et  Cornélie  l'autre. 
Elles  sembleraient  toutes  deux  avoir  plusde  raison  de  parler  dans 
leur  appartement;  mais  l'impatience  de  la  curiosité  féminine  les 
en  peut  faire  sortir  :  l'une  pour  apprendre  plus  tôt  les  nouvelles 
de  la  mort  de  Pompée ,  ou  par  Achorée .  qu'elle  a  envoyé  en  être 
témoin,  ou  par  le  premier  qui  entrera  dans  ce  vestibule:  et 
l'autre,  pour  en  savoir  du  combat  de  César  et  des  Romains  con- 
tre Ptolomée  et  les  Égyptiens,  pour  empêcher  que  ce  héros  n'en 
aille  donner  à  Cléopatre  avant  qu'à  elle ,  et  pour  obtenir  de  lui 
d'autant  plus  tôt  la  permission  de  partir.  En  quoi  on  peut  re- 
marquer que  ,  comme  elle  sait  qu'il  est  amoureux  de  cette  reine, 
et  qu'elle  peut  douter  qu'au  retour  de  son  combat,  les  trouvant 
ensemble,  il  ne  lui  fasse  le  premier  compliment,  le  soin  qu'elle 
a  de  conserver  la  dignité  romaine  lui  fait  prendre  la  parole  la 
première .  et  obliger  par  là  César  à  lui  répondre  avant  qu'il  puisse 
dire  rien  à  l'autre. 

Pour  le  temps ,  il  m'a  fallu  réduire  en  soulèvement  tumultuaire 
une  guerre  qui  n'a  pu  durer  guère  moins  d'un  an.  puisque  Plu- 
tarque  rapporte  qu'incontinent  après  que  César  fut  parti  d'Alexan- 
drie ,  Cléopatre  accoucha  de  Cesarion.  Quand  Pompée  se  présenta 
pour  entrer  en  Egypte  .  cette  princesse  et  le  roi  son  frère  avoient 
chacun  leur  armée  prête  à  en  venir  aux  mains  l'une  contre 
l'autre ,  et  n'avoient  garde  ainsi  de  loger  dans  le  même  palais. 
César,  dans  ses  Commentaires .  ne  parle  point  de  ses  amours  avec 
elle .  ni  que  la  tète  de  Pompée  lui  lut  présentée  quand  il  arriva  : 
c'est  Plutarque  et  Lucain  qui  nous  apprennent  l'un  et  l'autre: 
mais  ils  ne  lui  font  présenter  cette  tête  que  par  un  des  ministres 
du  roi,  nommé  Théodote,  et  non  pas  par  le  roi  même,  comme 
je  l'ai  fait. 

Il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  titre  de  ce  poëme , 
qui  porte  le  nom  d'un  héros  qui  n'y  parle  point  :  mais  il  ne  laisse 
pas  d'en  être .  en  quelque  sorte,  le  principal  acteur,  puisque  sa 
mort  est  la  cause  unique  de  tout  ce  qui  s'y  passe.  J'ai  justifié 
ailleurs  l'unité  d'action  qui  s'y  rencontre ,  par  cette  raison  que 
les  événemens  y  ont  une  telle  dépendance  l'un  de  l'autre .  que 
la  tragédie  n'auroit  pas  été  complète,  si  je  ne  l'eusse  poussée 
jusqu'au  terme  où  je  la  fais  finir.  C'est  à  ce  dessein  que.  dès  le 
premier  acte,  je  fais  connoître  la  venue  de  César,  à  qui  la  cour 
d'Egypte  immole  Pompée  pour  gagner  les  bonnes  grâces  du 
victorieux;  et  ainsi  il  m'a  fallu  nécessairement  faire  voir  quelle 
réception  il  ferait  à  leur  lâche  et  cruelle  politique.  J'ai  avancé 
l'âge  de  Ptoloméf, ,  afin  qu'il  pût  agir ,  et  que  ,  portant  le  titre  de 
roi,  il  tâchât  d'en  soutenir  le  caractère.  Bien  que  les  historiens 
et  le  poète  Lucain  l'appellent  communément  rex  puer,  le  roi 
enfant ,  il  ne  l'étoit  pas  à  tel  point  qu'il  ne  fût  en  état  d'épouser 
sa  sœur  Cléopatre  .  comme  l'avoit  ordonné  son  père.  Hirtius  dit 
qu'il  étoit  puer  jam  adulta  œtate  ;  et  Lucain  appelle  Cléopatre 
incestueuse,  dans  ce  vers  qu'il  adresse  à  ce  roi  par  apostrophe  : 

Incestae  sceptris  cessure  sororis; 

soit  qu'elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  incestueux,  soit  à 
cause  qu'après  la  guerre  d'Alexandrie  et  la  mort  de  Ptolomée, 
César  la  fit  épouser  à  son  jeune  frère,  qu'il  rétablit  dans  le 
trône  :  d'où  l'on  peut  tirer  une  conséauence  infaillible ,  que  si  la 
Corneille  ii  21 
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plus  jeune  des  deux  frères  étoit  en  âge  de  se  marier  quand  César 
partit  d'Egypte  .  l'aîné  en  étoit  capable  quand  il  y  arriva  .  puis- 
qu'il ne  tarda  pas  plus  d'un  an. 

Le  caractère  de  Cléopatre  garde  une  ressemblance  ennoblie 
par  ce  qu'on  y  peut  imaginer  de  plus  illustre.  Je  ne  la  fais 
amoureuse  que  par  ambition ,  et  en  sorte  qu'elle  semble  n'avoir 
point  d'amour  qu'en  tant  qu'il  peut  servir  à  sa  grandeur.  Quoi- 
que la  réputation  qu'elle  a  laissée  la  fasse  passer  pour  une  femme 
lascive  et  abandonnée  à  ses  plaisirs .  et  que  Lucain ,  peut-être  en 
haine  de  César ,  la  nomme  en  quelque  endroit  meretrix  regina , 
°t  fasse  dire  ailleurs  à  l'eunuque  Photin,  qui  gouvernoit  sous  le 
nom  de  son  frère  Ptolomée  : 

Quem  non  e  nobis  crédit  Cieopatra  nocentem , 

A  quo  casta  fuit? 
je  trouve  qu'à  bien  examiner  l'histoire,  elle  n'avoit  que  de  l'am- 
bition sans  amour,  et  que.  par  politique,  elle  se  servoit  des 
avantages  de  sa  beauté  pour  affermir  sa  fortune.  Cela  paroît 
visible .  en  ce  que  les  historiens  ne  marquent  point  qu'elle  se 
soit  donnée  qu'aux  deux  premiers  hommes  du  monde.  César  et 
Antoine:  et  qu'après  la  déroute  de  ce  dernier,  elle  n'épargna 
aucun  artifice  pour  engager  Auguste  dans  la  même  passion  qu'ils 
avoient  eue  pour  elle,  et  fit  voir  par  là  qu'elle  ne  s'etoit  attachée 
qu'à  la  haute  puissance  d'Antoine  ,  et  non  pas  à  sa  personne. 

Pour  le  style ,  il  est  plus  élevé  en  ce  poëme  qu'en  aucun  des 
miens .  et  ce  sont ,  sans  contredit ,  les  vers  les  plus  pompeux  que 
j'aie  faits.  La  gloire  n'en  est  pas  toute  à  moi  :  j'ai  traduit  de 
Lucain  tout  ce  que  j'y  ai  trouvé  de  propre  à  mon  sujet  ;  et  comme 
je  n'ai  point  fait  de  scrupule  d'enrichir  notre  langue  du  pillage 
que  j'ai  pu  faire  chez  lui ,  j'ai  tâché ,  pour  le  reste ,  à  entrer  si 
bien  dans  sa  manière  de  former  ses  pensées  et  de  s'expliquer , 
que  ce  qu'il  m'a  fallu  y  joindre  du  mien  sentît  son  génie,  et  ne 
fût  pas  indigne  d'être  pris  pour  un  larcin  que  je  lui  eusse  fait. 
J'ai  parlé .  en  l'examen  de  Polyeucte,  de  ce  que  je  trouve  à  dire 
en  la  confidence  que  fait  Cléopatre  à  Charmion  au  second  acte; 
il  ne  me  reste  qu'un  mot  touchant  les  narrations  d'Achorée ,  qui 
ont  toujours  passé  pour  fort  belles  :  en  quoi  je  ne  veux  pas  aller 
contre  le  jugement  du  public ,  mais  seulement  faire  remarquer 
de  nouveau  que  celui  qui  les  fait  et  les  personnes  qui  les  écou- 
tent ont  l'esprit  assez  tranquille  pour  avoir  toute  la  patience 
qu'il  y  faut  donner.  Celle  du  troisième  acte .  qui  est  à  mon  gré 
la  plus  magnifique,  a  été  accusée  de  n'être  pas  reçue  par  une 
personne  digne  de  la  recevoir  :  mais  bien  que  Charmion  qui 
l'écoute  ne  soit  qu'une  domestique  de  Cléopatre.  qu'on  peut 
toutefois  prendre  pour  sa  dame  d'honneur,  étant  envoyée  exprès 
par  cette  reine  pour  l'écouter,  elle  tient  lieu  de  cette  reine 
même ,  qui  cependant  montre  un  orgueil  digne  d'elle ,  d'attendre 
la  visite  de  César  dans  sa  chambre  sans  aller  au-devant  de  lui. 
D'ailleurs  Cléopatre  eût  rompu  tout  le  reste  de  ce  troisième  acte, 
si  elle  s'y  fût  montrée;  et  il  m'a  fallu  la  cacher  par  adresse  de 
théâtre,  et  trouver  pour  cela  dans  l'action  un  prétexte  qui  fût 
glorieux  pour  elle .  et  qui  ne  laissât  point  paroître  le  secret  de 
l'art  qui  m'obligeoit  à  l'empêcher  de  se  produire. 

FIN   DE   rOMPÉE. 
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COMEDIE. 
1642. 


ËPITRE. 

Monsieur, 

Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un  style  si  éloigné  de 
ma  dernière,  qu'on  aura  de  1?.  peine  à  croire  qu'elles  soient  par- 
ties toutes  deux  de  la  même  main,  dans  le  même  hiver.  Aussi 
les  raisons  qui  m'ont  obligé  à  y  travailler  ont  été  bien  différentes. 
J'ai  fait  Pompée  pour  satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvoient  pas  les 
vers  de  Polyeucte  si  puissans  que  ceux  de  Cinna,  et  leur  mon- 
trer que  j'en  saurois  bien  retrouver  la  pompe  quand  le  sujet  le 
pourrait  souffrir:  j'ai  fait  le  Menteur  pour  contenter  les  souhaits 
de  beaucoup  d'autres  qui .  suivant  l'humeur  des  François ,  aiment 
le  changement,  et,  après  tant  de  poèmes  graves  dont  nos  meil- 
leures plumes  ont  enrichi  la  scène,  m'ont  demandé  quelque 
chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servit  qu'à  les  divertir.  Dans  ie  pre- 
mier, j'ai  voulu  faire  un  essai  de  ce  que  pouvoient  la  majesté  du 
raisonnement  et  la  force  des  vers  dénués  de  l'agrément  du  sujet; 
dans  celui-ci ,  j'ai  voulu  tenter  ce  que  pourrait  l'agrément  du 
sujet  dénué  de  la  force  des  vers.  Et  d'ailleurs,  étant  obligé  au 
genre  comique  de  ma  première  réputation,  je  ne  pouvois  l'aban- 
donner tout  à  fait  sans  quelque  espèce  d'ingratitude.  Il  est  vrai 
que  comme,  alors  que  je  me  hasardai  à  le  quitter,  je  n'osai  me 
fier  à  mes  seules  forces,  et  que.  pour  m'élever  à  la  dignité  du 
tragique,  je  pris  l'appui  du  grand  Sénèque,  à  qui  j'empruntai 
tout  ce  qu'il  avoit  donné  de  rare  à  sa  Médée  .-ainsi,  quand  je  me 
suis  résolu  de  repasser  du  héroïque  au  naïf,  je  n'ai  osé  descen- 
dre de  si  haut  sans  m'assurer  d'un  guide,  et  me  suis  laissé  con- 
duire au  fameux  Lope  de  Vega .  de  peur  de  m'égarer  dans  les 
détours  de  tant  d'intrigues  que  fait  notre  Menteur.  En  un  mot, 
ce  n'est  ici  qu'une  copie  d'un  excellent  original  qu'il  a  mis  au 
jour  sous  le  titre  de  la  Yerdad sospechosa ;  et,  me  fiant  sur  notre 
Horace,  qui  donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes  ainsi  qu'aux 
peintres .  j'ai  cru  que  ,  nonobstant  la  guerre  des  deux  couronnes , 
il  m'étoit  permis  de  trafiquer  en  Espagne.  Si  cette  sorte  de  com- 
merce étoit  un  crime,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  coupable, 
je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  Cid.  où  je  me  suis  aidé  de  don 
Guillem  de  Castro,  mais  aussi  pour  Médée,  dont  je  viens  de 
parler,  et  pour  Pompée  même.  où.  pensant  me  fortifier  du  se- 
cours de  deux  Latins,  j'ai  pris  celui  de  deux  Espagnols,  Sénè- 
que et  Lucain  étant  tous  deux  de  Cordoue.  Ceux  qui  ne  voudront 
pas  me  pardonner  cette  intelligence  avec  nos  ennemis  approuve- 
ront du  moins  que  je  pille  chez  eux;  et,  soit  qu'on  fasse  passer 
ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un  emprunt,  je  m'en  suis  trouvé  si 
bien ,  que  je  n'ai  pas  envie  que  ce  soit  le  dernier  que  je  ferai 
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chez  eux.  Je  crois  que  vous  en  serez  d'avis ,  et  ne  m'en  estimerez 
pas  moins. 
Je  suis, 

Monsieur, 

Voire  très-humble  serviteur, 

Corneille. 


AU  LECTEUR. 

Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient  toutes  deu^ 
de  l'invention  de  Lope  de  Vega,  je  ne  vous  les  donne  point  dans 
le  même  ordre  que  je  vous  ai  donné  le  Cid  et  Pompée ,  dont  en 
l'un  vous  avez  vu  les  vero  espagnols,  et  en  l'autre  les  latins, 
que  j'ai  traduits  ou  imités  de  Guillem  de  Castro  et  de  Lucain. 
Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  ici  emprunté  beaucoup  de  choses  de  cet 
admirable  original;  mais,  comme  j'ai  entièrement  dépaysé  les 
sujets  pour  les  habiller  à  la  françoise  ,  vous  trouveriez  si  peu  de 
rapport  entre  l'Espagnol  et  le  François ,  qu'au  lieu  de  satisfac- 
tion vous  n'en  recevriez  que  de  l'importunité. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  fais  conter  à  notre  Menteur  des 
guerres  d'Allemagne ,  où  il  se  vante  d'avoir  été ,  l'Espagnol  le 
lui  fait  dire  du  Pérou  et  des  Indes,  dont  il  fait  le  nouveau  re- 
venu ;  et  ainsi  de  la  plupart  des  autres  incidens ,  qui ,  bien  qu'ils 
soient  imités  de  l'original,  n'ont  presque  point  de  ressemblance 
avec  lui  pour  les  pensées,  ni  pour  les  termes  qui  les  expriment. 
Je  me  contenterai  donc  de  vous  avouer  que  les  sujets  sont  en- 
tièrement de  lui ,  comme  vous  les  trouverez  dans  la  vingt  et 
deuxième  partie  de  ses  comédies.  Pour  le  reste,  j'en  ai  pris  tout 
ce  qui  s'est  pu  accommoder  à  notre  usage;  et,  s'il  m'est  permis 
de  dire  mon  sentiment  touchant  une  chose  où  j'ai  si  peu  de 
part,  je  vous  avouerai  en  même  temps  que  l'invention  de  celle-ci 
me  charme  tellement,  que  je  ne  trouve  rien  à  mon  gré  qui  lui 
soit  comparable  en  ce  genre,  ni  parmi  les  anciens,  ni  parmi  les 
modernes.  Elle  est  toute  spirituelle  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin ,  et  les  incidens  si  justes  et  si  gracieux  ,  qu'il  faut 
être ,  à  mon  avis ,  de  bien  mauvaise  humeur  pour  n'en  approu- 
ver pas  la  conduite,  et  n'en  aimer  pas  la  représentation. 

Je  me  défierois  peut-être  de  l'estime  extraordinaire  que  j'ai 
pour  ce  poëme ,  si  je  n'y  étois  confirmé  par  celle  qu'en  a  faite  un 
des  premiers  hommes  de  ce  siècle ,  et  qui  non-seulement  est  le 
protecteur  des  savantes  muses  dans  la  Hollande .  mais  fait  voir 
encore  par  son  propre  exemple  que  les  grâces  de  la  poésie  nt 
sont  pas  incompatibles  avec  les  plus  hauts  emplois  de  la  politique 
et  les  plus  nobles  fonctions  d'un  homme  d'État.  Je  parle  de  M.  d« 
Zuylichem,  secrétaire  des  commandemens  de  Mgr  le  prince  d'O- 
range. C'est  lui  que  MM.  Heinsius  et  Balzac  ont  pris  comme  pour 
arbitre  de  leur  fameuse  querelle,  puisqu'ils  lui  ont  adressé  l'un  et 
l'autre  leurs  doctes  dissertations,  et  qui  n'a  pas  dédaigné  démontrer 
au  public  l'état  qu'il  fait  de  cette  comédie  par  deux  épigrammes1, 
l'un  françois  et  l'autre  latin,  qu'il  a  mis  au-devant  de  l'impression 

4.  Épigramme  est  aujourd'hui  du  genre  féminin. 
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qu'en  ont  faite  les  Elzévirs.  à  Leyden.  Je  vous  les  donne  ici1 
d'autant  plus  volontiers ,  que  .  n'ayant  pas  l'honneur  d'être  connu 
de  lai ,  son  témoignage  ne  peut  être  suspect,  et  qu'on  n'aura  pas 
lieu  de  m'accuser  de  beaucoup  de  vanité  pour  en  avoir  fait  pa- 
rade, puisque  toute  la  gloire  qu'il  m'y  donne  doit  être  attribuée 
au  grand  Lope  de  Vega .  que  peut-être  il  ne  connoissoit  pas  pour 
le  premier  auteur  de  cette  merveille  du  théâtre. 


PERSONNAGES. 

GÉRONTE,  père  de  Dorante. 

DORANTE ,  fils  de  Géronte. 

ALCIPPE,  ami  de  Dorante  et  amant  de  Clarice. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante  et  d'Alcippe. 

CLARICE,  maîtresse  d'Alcippe. 

LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Clarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

LYCAS,  valet  d'Alcippe. 

La  scène  est  à  Paris. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  DORANTE .  CLITON. 

DORANTE. 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épée  : 
L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée; 
Mon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix 
Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 
Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 
Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier? 
Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier? 
Comme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode , 
J'ai  lieu  d'appréhender.... 

CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous; 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école, 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole  : 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 

4.  Voir  aux  Poésies  diverses. 
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Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  ch  Paris? 

DORANTE. 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avoit  banni  sous  prétexte  d'étude. 
Toi,  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 
Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir , 
Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C'est  là  ie  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes. 

Disent  les  beaux  esprits.  Mais ,  sans  faire  le  fin , 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin! 

D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville, 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour! 

Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 

De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature; 

J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier, 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire, 
Que  quelque  connoissance  où  l'on  se  plaise  à  rire, 
Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement, 
Où  l'on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connoître  mal ,  tu  prends  mon  sens  à  gauche. 

CLITON. 

J'entends,  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  débauche, 

Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 

Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous  : 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 

Où  peuvent  tous  venans  débiter  leurs  fleurettes, 

Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux, 

Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  uu  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles. 

Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelle. 

Mais  ce  seroit  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 

Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 

Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 

N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 

Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 

Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons; 

Ou  je  me  connois  mal  à  voir  votre  visage, 

Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  : 

Vos  lois  ne  régloient  pas  si  bien  tous  vos  desseins 

Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 

DORANTE. 

A  ne  rien  déguiser .  Cliton ,  je  te  confesse 
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Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse: 

J'étois  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  : 

Mais  Paris,  après  tout    est  bien  loin  de  Poitiers. 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 

Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode; 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre; 

Et  là.  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à  la  montre1. 

Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités; 

On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartôs; 

Et  tant  d'honnêtes  gens,  que  l'on  y  voit  ensemble. 

Font  qu'on  est  mal  reçu ,  si  l'on  ne  leur  ressemble;. 

CLITON. 

Connoissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 

Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  : 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France; 
Et  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs, 
11  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 
Comme  on  s'y  connoît  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise, 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 
De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 
Mais,  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Etes-vous  libéral? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare. 

CLITON. 

C'est  un  secret  d'amour  et  bien  prand  et  bien  rare; 
Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter. 
Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 
Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 
La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 
L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé; 
L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  auroit  refusé. 
Un  lourdaud  libéral  auprès  d'une  maîtresse 
Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse; 
Et  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait , 
Que ,  quand  il  tâche  à  plaire ,  il  offense  en  effet. 

DORANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames, 
< .  Ce  mot  signifie  revue. 
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Et  me  dis  seulement  si  tu  connois  ces  dames. 

CLITON. 

Non  :  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 
Ze  n'est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi; 
Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles, 
Et  bientôt  leur  cocher  m'en  dira  des  plus  belles 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'il  t'en  dise? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir; 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 

SCENE  IL  — DORANTE,  CLARICE ,  LUCRÈCE,  ISABELLE 

clarice,  faisant  un  faux  pas ,  et  comme 
se  laissant  choir. 

Ayl 

dorante,  lui  donnant  la  main. 
Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office, 
Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service; 
Et  c'est  pour  moi.  madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise , 

Et  ce  foible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise. 

DORANTE. 

Il  est  vrai ,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard  ; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisque  enfin  ce  bonheur,  que  j'ai  si  fort  prisé, 

A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S'il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvoit  vous  plaire , 
Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire, 
Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A  posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité. 

J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnoissance  : 
Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense; 
Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 
La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée  ; 
L'heur  en  croît  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à  peine  auroit  pu  s'obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 
Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  : 
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J'en  sais  mieux  le  haut  prix;  et  mon  cœur  amoureux  , 

Moins  il  s'en  connoît  digne ,  et  plus  s'en  tient  heureux. 

On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure  ; 

Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  murmure, 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités, 

Que  le  hasard  lui  donne ,  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 

Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix . 

Assez  souvent  sans  elle  oa  les  joint  au  mépris. 

Jugez  par  là  quel  tien  peut  recevoir  ma  flamme 

D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l'âme. 

Je  la  tiens,  je  la  touche  et  je  la  touche  en  vain, 

Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle, 
Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 
Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 
Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement; 
Mais  peut-être,  à  présent  que  j'en  suis  avertie, 
Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie. 
Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux ,  que  j'avois  ignorés. 

SCÈNE  III.  —  DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE, 

CL1TON. 

DORANTE. 

C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 

Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 

C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier, 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  aux  bals,  aux  promenades  •, 

Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades; 

Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  occasion 

A  vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE. 

Quoi!  vous  avez  donc  vu  l'Allemagne  et  la  guerre? 

DORANTE. 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  tonnerre 

CL1TON. 

Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE. 

El  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s'est  fait  combats,  ni  sièges  importans, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire, 
Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire  : 
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Et  même  la  gazette  a  souvent  divulgué.... 

cliton,  le  tirant  par  la  basque. 
Savez-vous  bien,  monsieur,  que  vous  extravaguez? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

CLITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou.... 

DORANTE. 

Tais-toi,  misérable 

CLITON. 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable-, 
Vous  en  revîntes  hier. 

dorante  ,  à  Cliton. 
Te  tairas-tu,  maraud? 
(A  Clarice.) 
Mon  nom  dans  nos  succès  s'étoit  mis  as-sez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice; 
Et  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice, 
N'étoit  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour, 
Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes; 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes; 
Je  leur  livrai  mon  âme;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée, 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée, 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avoient  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 

Isabelle,  à  Clarice,  tout  bas. 
Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l'ombrage. 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi!  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien? 

CLARICE. 

Nous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien; 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée. 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée. 

dorante. 
Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocens 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissans. 

CLARICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
N'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 
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SCÈNE  IV.  — DORANTE.  CL1TON. 

DORANTE. 

Suis-les,  Cliton. 

CLITON. 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoir. 
«  La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse 
Elle  log=  à  la  place,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 

DORANTE. 

Quelle  place? 

CLITON. 

Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi. 
Il  n'en  sait  pas  le  nom,  mais  j'en  prendrai  souci. 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point.  Cliton,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit: 
Sa  beauté  m'en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre, 
La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

DORANTE. 

Quoi!  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots? 

CLITON. 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire, 

Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire; 

C'est  un  effort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver; 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l'achever; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence 

Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garder  le  silence. 

Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits; 

Et,  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis 

Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 

A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 

Qu'eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 

Je  lui  voudrois  donner  le  prix  de  !a  beauté. 

C'est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 

Cherchez  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse-, 

Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mot, 

Monsieur,  c'est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot 

DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 

Ils  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action. 
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SCÈNE  V.  —  DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE,  CLITON. 

PHIL1STE.  à  Alcippe. 
Quoil  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation? 

alcippe,  à  Philiste. 
Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 

philiste,  à  Alcippe. 
Hier  au  soir? 

alcippe  ,  à  Philiste. 
Hier  au  soir. 

philiste,  à  Alcippe. 

Et  belle  ? 
alcippe  ,  à  Philiste. 

Et  magnifique 
philiste,  à  Alcippe. 
Et  par  qui? 

alcippe,  à  Philiste. 
C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 
dorante,  les  saluant. 
Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 

alcippe. 
Le  mien  est  sans  pareil ,  puisque  je  vous  embrasse. 

DORANTE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce  : 
Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir. 

philiste. 
Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORANTE. 

Mais  de  quoi  parliez-vous? 

ALCIPPE. 

Dune  galanterie. 

DORANTE. 

D'amour? 

ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vous  prie, 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l'eau? 

ALCIPPE. 

Sur  l'eau. 

DORANTE. 

Souvent  l'onde  irrite  ia  tiamme. 

PHILISTE. 

Quelquefois. 
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DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALC1PPE. 

Hier  au  soir. 

DORANTE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir. 
Le  temps  étoit  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle? 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et  la  musique? 

ALCIPPE. 

Assez  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a  pu  l'accompagner? 

ALCIPPE. 

On  le  dit. 

Fort  superbe  ? 


DORANTE. 


ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée. 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  pas  celui  qui  l'a  donnée? 

ALCIPPE. 

Vous  en  riez! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

ALCIPPE. 

Vous? 

DORANTE. 

Moi-même. 

ALCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 

DORANTE. 

Si  je  n'en  avois  fait,  j'aurois  bien  peu  d'adresse, 
Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 
Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour; 
De  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites; 
Ainsi.... 

cliton,  à  Dorante,  à  l'oreille. 
Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites, 

DORANTE. 

Tais-toi;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir.. 

CLITON. 

J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mentir  ! 

philiste  .  à  Alcippe. 
Voyez  qu'heureusement  dedans  cette  rencontre 
Voire  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre. 
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dorante ,  revenant  à  eux. 
Comme  à  mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 
J'avois  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster; 
Les  quatre  contenoient  quatre  chœurs  de  musique, 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons;  en  l'autre,  luths  et  voix; 
Des  flûtes,  au  troisième;  au  dernier,  des  hautbois, 
Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussoient  des  harmonies 
Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies. 
Le  cinquième  étoit  grand ,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 
Dont  chaque  extrémité  portoit  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade,  et  d'orange 
Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 
Là  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin; 
De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 
Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 
Je  ne  vous  dirai  point  les  différens  apprêts, 
Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  : 
Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats,  et  qu'on  fit  six  services, 
Cependant  que  les  eaux,  les  rochers  et  les  airs, 
Répondoient  aux  accens  de  nos  quatre  concerts. 
Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 
S'élançant  vers  les  cieux,  ou  droites  ou  croisées, 
Firent  un  nouveau  jour ,  d'où  tant  de  serpenteaux 
D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux , 
Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 
Tout  l'élément  du  feu  tomboit  du  ciel  en  terre. 
Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour, 
Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 
S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
N'eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune; 
Mais,  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs, 
Il  sépara  la  troupe .  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est.,  en  voit  peu  de  pareiHes. 

DORANTE. 

j'avois  été  surpris;  ei  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avoit  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux 

PHILISTE. 

Cependant  l'ordre  est  rare ,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

Il  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n'a  pas  à  choisir. 
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ALCIPPE. 

idieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites  état  de  moi. 

alcippe,  à  Philiste,  en  s'en  allant. 
Je  meurs  de  jalousie! 
philiste  ,  à  Alcippe 
Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie  ; 
Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

alcippe  .  à  Philiste. 
Le  lieu  s'accorde ,  et  l'heure  :  et  le  reste  n'est  rien. 

SCENE  VI.  —  DORANTE,  CLITON. 

CUTON. 

Monsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire? 

LURANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire  ; 

Mais  quand  tu  vois  quelqu'un,  ne  fais  plus  l'insolent. 

CLITCN. 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 

DORANTE. 

Où  me  vois-tu  rêver? 

CLITON. 

J'appelle  rêveries 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries. 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE. 

Pauvre  esprit'. 

CLITON. 

Je  le  perds 
Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières, 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORANTE. 

J'en  montre  plus  de  flamme,  et  j'en  fais  mieux  ma  cour. 

CLITON. 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme? 

dorante. 
0  le  beau  compliment  à  charmer  une  dame, 
De  lui  dire  d'abord  :  ce  J'apporte  à  vos  beautés 
Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  ; 
Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques, 
Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques, 
Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  l'Inforliat, 
Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat !  » 
Qu'un  si  riche  discours  nous  rend  considérables! 
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Qu'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables  '. 
Qu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant! 

On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  gît  qu'en  un  peu  de  grimace, 
A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce. 
Étaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas; 
Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas1; 
Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares 
Plus  ils  blessent  l'oreille ,  et  plus  leur  semblent  rares; 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 
Vedette ,  contrescarpe ,  et  travaux  avancés  : 
Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne; 
On  leur  fait  admirer  les  baies2  qu'on  leur  donne 
Et  tel,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit, 
Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON. 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire; 
Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès  ; 
Et,  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès, 
Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence , 
Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 
Voilà  traiter  l'amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 

CLITON. 

A  vous  dire  le  vrai ,  je  tombe  de  bien  haut. 

Mais  parlons  du  festin  :  Urgande  et  Mélusine 

N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine; 

Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantemens  : 

Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans  ; 

Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre. 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courroient  toute  la  terre; 

Et  ce  seroit  pour  vous  des  travaux  fort  légers 

Que  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 

Ces  hautes  fictions  voui.  sont  bien  naturelles. 

DORANTE. 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles; 

Et  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 

Que  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'étonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire 

Qui  l'étonné  lui-même ,  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvois  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps.... 


1.  Généraux  de  l'empereur  Ferdinand  III.  (foliaire.) 

2.  o  Les  bourdes.  » 
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CLITON. 

fe  le  juge  assez  grand;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  inti  iques  '. 

DORANTE. 

Nous  nous  en  tirerons  ;  mais  tous  ces  vains  discours 
M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours; 
Tâchons  de  le  rejoindre .  et  sache  qu'à  me  suivre 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I.  -  GÉRONTE,  CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous; 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux 
Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée, 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée  : 
D'ailleurs,  en  recevoir  visite  et  complément, 
Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d'amant, 
A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 
Ce  seroit  trop  donner  à  discourir  au  monde. 
Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 
Sans  m'exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

GÉRONTE. 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice; 

Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice; 

Et  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi , 

Je  reviens  tout  à  l'heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 

Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connoitre, 

Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l'épcux  que  je  vous  veux  donner. 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l'école; 

Et  si  l'on  pouvoit  croire  un  père  à  sa  parole, 

Quelque  écolier  qu'il  soit,  je  dirois  qu'aujourd'hui 

Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 

Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique, 

Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLARICE. 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix. 

4.  a  De  fâcheuses  intrigues.  » 
Corneille  ii  22 
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Je  l'attendrai,  monsieur,  avec  impatience, 
Et  je  l'aime  déjà  sur  cette  confiance. 


SCÈNE  II.  —  CLARICE,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez ,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrai-je  juger? 

J'en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence; 

Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l'assurance? 

Le  dedans  paroît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs  ; 

Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 

Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces! 

Et  que  de  beaux  semblans  cachent  des  âmes  basses! 

Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part: 

Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  : 

Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 

Mais,  sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire, 

En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu, 

Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 

Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie, 

Et  qui  devroit  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 

Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 

Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant  : 

Et  pour  moi,  puisqu'il  faut  qu'elle  me  donne  un  maître, 

Avant  que  l'accepter  je  voudrais  le  connoître, 

Mais  connoître  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  qu'il  parle  à  vous. 

CLARICE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendroit  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu'importe  qu'il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante? 

CLARICE. 

Sa  perte  ne  m'est  pas  encore  indifférente; 

Et  l'accord  de  l'hymen  entre  nous  concerté, 

Si  son  père  venoit ,  seroit  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère; 

Tantôt  c'est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire; 

Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts; 

Et  le  bonhomme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 

Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  cons-tance. 

Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix, 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte; 
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Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte. 
Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver, 
Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 

De  qui  l'humeur  auroit  de  quoi  plaire  à  la  vôtre? 

CLARICE. 

Oui,  je  le  quitterois;  mais  pour  ce  changement 

Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant, 

Savoir  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée 

Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien , 

Car  Alcippe ,  après  tout ,  vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 

Son  père  peut  venir,  quelque  longtemps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde, 
Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous; 
Elle  n'a  point  d'amans  qui  deviennent  jaloux  : 
Qu'elle  écrive  à  Dorante ,  et  lui  fasse  paroître 
Qu'elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 
Comme  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler; 
Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler, 
Sans  qu'Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 
Ni  que  lui-même  pense  à  d'autre  qu'à  Lucrèce. 

CLARICE. 

L'invention  est  belle;  et  Lucrèce  aisément 
Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  compliment  : 
J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que,  si  je  ne  m'abuse, 
Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  dcplaisoit  pas? 

CLARICE. 

Ah!  bon  Dieu!  si  Dorante  avoit  autant  d'appas, 
Que  d' Alcippe  aisément  il  obtiendroit  la  place  1 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d'Alcippe;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu'il  m'embarrasse'! 
Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet, 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE  III.  —  CLARICE.  ALCIPPE. 
ALCIPPE. 

Ah!  Clarice  ,  ah!  Clarice!  inconstante!  volage! 

clarice  ,  à  part ,  le  premier  vers. 
Auroit-il  deviné  déjà  ce  mariage? 
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Alcippe,  qu'avez-vous?  qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j'ai ,  déloyale!  eh!  peux-tu  l'ignorèf? 
Parle  à  ta  conscience,  elle  devrait  Rapprendre.... 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas .  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  foiî 
Confesse  que  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière  ... 

CLARICE. 

Eh!  bien,  sur  la  rivière? 
La  nuit!  quoi?  qu'est-ce  enfin? 

ALCIPPE. 

Oui,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après? 

ALCIPPE. 

Quoi!  sans  rougir?... 

CLARICE. 

Rougir!  à  quel  propos? 

ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots! 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre!  et  qu'ont-ils  de  funeste? 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste? 
Ne  saurois-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout? 

CLARICE. 

Quoi,  tout? 

ALCIPPE. 

Tes  passe-temps,  de  l'un  à  l'autre  bout. 

CLARICE. 

Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre  1 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre, 
Il  t'en  souvient  alors;  le  tour  est  excellent! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant.... 

CLARICE. 

Alcippe,  êtes-vous  fou? 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connoître. 
Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin. 
Etre  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin 
(Je  ne  parle  que  d'hier) ,  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE. 

Rêvez-vous?  raillez-vous?  et  quel  est  ce  mystère? 


ACTE   II,    SCÈNE   III.  341 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui-même  il  m*a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui ,  lui-même? 

ALCiPPE. 

Dorante. 

CLARICE. 

Dorante! 

ALCIPPE. 

Continue  .  et  fais  bien  l'ignorante. 

CLARICE. 

Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi  1... 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi? 
Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  pèrel 

CLARICE. 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  niien. 

ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisoit  votre  entretien? 
Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre! 
Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 

CLARICE. 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils.... 

ALCIPPE. 

La  nuit  étoit  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 
Il  ne  t'a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique, 
Une  collation  superbe  et  magnifique, 
Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun? 
Son  entretien  alors  t'étoit  fort  importun? 
Quand  ses  feux  d'artifice  éclairoient  le  rivage , 
Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 
Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour? 
Et  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 
T'en  ai-je  dit  assez?  Rougis,  et  meurs  de  honte! 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi!  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux? 

CLARICE. 

Quelqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous, 
Alcippe,  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'pxcuses; 
Je  connois  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 
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Adieu  :  suis  ton  Dorante ,  et  l'airne  désormais; 
Laisse  en  repos  Alcippe ,  et  n'y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre. 

CLARICE. 

Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre 
Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t'écoute  point,  à  moins  que  m'épouser, 
A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage, 
M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage. 

CLARICE. 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 
Alcippe? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers ,  et  ta  main ,  et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela? 

ALCIPPE. 

Résous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre 

CLARICE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 

SCENE  IV.  —  ALCIPPE. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds; 
Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers; 
Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  en  glace; 
Aide  un  juste  courroux  à  se  mettre  en  leur  place, 
je  cours  à  la  vengeance,  et  porte  à  ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 
S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes; 
Et  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 
Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien! 
Le  voici ,  ce  rival  que  son  père  t'amène  : 
Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine; 
Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller. 

SCÈNE  V.  -  GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON, 

GÉRONTE. 

Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 
Me  mettroit  hors  d'haleine,  et  me  feroit  malade. 
Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtimensl 
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DORANTE. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 
J'y  croyois  ce  matin  voir  une  île  enchantée  : 
Je  la  laissois  déserte,  et  h  trouve  habitée: 
Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  des  maçons, 
En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 
Dans  tout  le  Pré  aux  Clercs  tu  verras  mêmes  chos^; 
Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal'. 
Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie, 
Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 
Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits, 
Que  tous  ses  habitans  sont  des  dieux  ou  des  rois. 
Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t'aime? 

DORANTE. 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉRONTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  toi , 
Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi , 
Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie, 
Et  force  à  tout  moment  de  négliger  la  vie , 
Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 
Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu , 
Je  te  veux  marier. 

dorante  .  à  part. 
0  ma  chère  Lucrèce  I 

GÉRONTE. 

Je  t'ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse, 
Honnête,  belle,  riche. 

DORANTE. 

Ah!  pour  la  bien  choisir. 
Mon  père,  donnez-vous  un  peu  [lus  de  loisir. 

GÉRONTE. 

Je  la  connois  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  : 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami , 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah  !  monsieur,  j'en  frémi*, 
D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse' 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 
t.  Aujourd'hui  le  Palais-Royal. 
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dorante  ,  à  part. 

Il  faut  jouer  d'adresse. 
(Haut.) 
Quoi!  monsieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras.... 

GÉRONTE. 

Avant  qu'être  au  hasard  qu'un  autre  bras  t'immole , 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console  ; 
Je  veux  qu'un  petit-fils  puisse  y  tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse ,  et  réparer  mon  sang. 
En  un  mot ,  je  le  veux. 

DORANTE. 

Vous  êtes  inflexible? 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DOKaNTE. 

Mais  s'il  est  impossible? 

GÉRONTE. 

Impossible!  et  comment? 

DORANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis.... 

GÉRONTE. 

Quoi? 

DORANTE. 

Dans  Poitiers.... 

GÉRONTE. 

Parle  donc ,  et  te  lève 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marié ,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement? 

DORANTE. 

On  m'a  violenté  : 
Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité; 
Mais  nous  fûmes  toui  deux  forcés  à  l'hyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée.... 
Ah  !  si  vous  le  saviez  ! 

GÉRONTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père:  et  pour  son  bien, 
S'il  n'est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite..., 

GÉRONTE. 

Sachons ,  à  cela  près ,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme? 

DORANTE. 

Orphise;  et  son  père,  Armédon. 
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GÉRONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée. 
Une  âme  de  rocher  ne  s'en  lût  pas  sauvée . 
Tant  elle  avoit  d'appas ,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur  ! 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connoissance: 
Et  les  soins  obligeans  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant, 
Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 
J'en  reçus  des  faveurs  secrètes ,  mais  honnêtes  ; 
Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 
Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulois  sans  bruit, 
Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venois  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre, 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé), 
Ce  soir  même  son  père  en  ville  avoit  soupe; 
Il  monte  à  son  retour ,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle. 
Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et  d'art!) 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard, 
Dérobe  en  l'embrassant  son  désordre  à  sa  vue  : 
Il  se  sied;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue; 
Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venoit  d'offrir. 
Jugez  combien  mon  cœur  avoit  lors  à  souffrir  ! 
Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire, 
Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  à  son  père. 
Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina; 
Le  bonhomme  partoit  quand  ma  montre  sonna; 
Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  : 
«Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  l'a  donnée? 

—  Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d'envoyer, 
Dit  elle;  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 

N'ayant  point  d'horlogiers1  au  lieu  de  sa  demeure  : 
Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'teure. 

—  Donnez-la-moi,  dit-il,  j'en  prendrai  mieux  le  soin.» 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 

Je  la  lui  donne  en  main;  mais,  voyez  ma  disgrâce, 

Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  :  le  feu  prend,  le  coup  part; 

Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 

Elle  tombe  par  terre;  et  moi,  je  la  crus  morte. 

1 .  Horlogier  pour  horloger.  Ce  mot  venait  d'eue  créé. 
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Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte; 
Il  appelle  au  secours,  ii  crie  à  l'assassin  : 
Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 
Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 
Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisois  passage, 
Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit, 
Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 
Désarmé,  je  recule,  et  rentre  :  alors  Orphise, 
De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 
Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d'effroi. 
Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 
Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles, 
Nous  nous  barricadons ,  et .  dans  ce  premier  feu , 
Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu. 
Mais  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille, 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 
Alors  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 
(Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre;  et  Lucrèce ,  avec  Isabelle, 
les  voit  aussi  de  la  sienne.) 

GÉRONTE. 

C'est-à-dire  en  françois  qu'il  fallut  l'épouser? 

DORANTE. 

Les  siens  m'avoient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle , 
Ils  étoient  les  plus  forts,  elle  me  sembloit  belle, 
Le  scandale  étoit  grand,  son  honneur  se  perdoit; 
A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondoit: 
Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril,  et  ses  larmes, 
A  mon  cœur  amoureux  étoient  de  nouveaux  charmes  : 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 
Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 
Je  chaugeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace, 
Et  fis  ce  que  tout  autre  auroit  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 
Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses, 
Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances, 
Que  mon  amour  t'excuse  ;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché. 

DORANTE. 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisoit  vous  le  taire. 

GÉRONTE. 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père. 
Elle  est  belle,  elle  est  saga,  elle  sort  de  bon  lieu. 
Tu  l'aimes,  elle  t'aime;  il  me  suffit.  Adieu  : 
Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 
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SCÈNE  VI.  —  DORANTE .  CLITON 

DORANTE. 

Que  dis-tu  de  l'histoire,  et  de  mon  artifice? 
Le  bonhomme  en  tient-il?  m'en  suis-je  bien  tiré 
Quelque  sot  en  ma  place  y  seroit  demeuré; 
Il  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre, 
Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre 
Oh  !  l'utile  secret  que  mentir  à  propos  ! 

CLITON. 

Quoi  I  ce  que  vous  disiez  n'est  pas  vrai? 

DORANTE. 

Pas  deu\  mots 
Et  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CLITON. 

Quoi!  la  montre,  l'épée,  avec  le  pistolet.... 

DORANTE. 

Industrie. 

CLITON. 

Obligez,  monsieur,  votre  valet. 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître. 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connoître; 
Quoique  bien  averti ,  j'étois  dans  le  panneau. 

DORANTE. 

Va,  n'appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau; 
Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire , 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités  j'ose  tien  espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrois  m'en  parer. 
Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse.... 

SCENE  VII.  —  DORANTE,  CLITOX,  SABINE. 

SABINE. 

(Elle  lui  donne  un  billet.) 
Lisez  ceci ,  monsieur. 

DORANTE. 

D'où  vient-il? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 
dorante  ,  après  l'avoir  lu. 
Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

(Sabine  rentre,  et  Dorante  continue.) 
Doute  encore,  Cliton, 
A  laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  t>art  des  feux  qu'elle  fait  naître, 
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Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 

Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sot. 

Qu'auroit  l'autre  à  m'écrire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot? 

CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle; 
Cette  nuit,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

DORANTE. 

Coule-toi  là  dedans,  et  de  quelqu'un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

SCENE  VIII.  —  DORANTE,  LYCAS. 

ltcas,  lui  présentant  un  billet. 
Monsieur. 

bORANTE. 

Autre  billet. 
(Il  continue,  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.) 
J'ignore  quelle  offense 
Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l'intelligence  ; 
Mais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 
Je  te  suis. 

(Ly cas  rentre,  et  Dorante  continue  seul.) 
Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers, 
D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage. 
Pour  un  commencement  ce  n'est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes, 
Plus  en  nombre  à  la  fois  et  plus  embarrassantes, 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  DORANTE,  ALCIPPE  ,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courige, 
Et  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage. 
Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 
Et  que.  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  ; 
Mon  heur  en  est  extrême ,  et  ïaventure  rare, 

DORANTE. 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi, 
Qui  lui  faisois  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 
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Mais,  Alcippe,  à  présent  tirez-moi  hors  de  peine. 
Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine? 
Quelque  mauvais  rapport  m'auroit-il  pu  noircir? 
Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  eclaircir. 

ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE. 

Plus  je  me  considère  , 
Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eh  bien!  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement, 
Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètement; 
Mon  affaire  est  d'accord .  et  la  chose  vaut  faite  ; 
Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrète. 
Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi, 
Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu'à  moi , 
Vous  avez  donné  bal.  collation,  musique; 
Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 
Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 
Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  retour, 
Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade 
Qu'afin  de  m'en  conter  l'histoire  par  bravade. 
Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afin  de  m'offenser. 

DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage, 
Je  ne  vous  guérirois  ni  d'erreur  ni  d'ombrage , 
Et  nous  nous  reverrions,  si  nous  étions  rivaux; 
Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux, 
Ecoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée  : 
Celle  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux, 
Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à  vous; 
Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue. 

ALCIPPE. 

Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 
De  voir  sitôt  finir  notre  division. 

DORANTE. 

Alcippe ,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyancf 
Aux  premiers  mouvemens  de  votre  défiance  ; 
Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 
Et  ne  commencez  plus  par  ou  l'on  doit  finir, 
fcdieu;  je  suis  à  vous. 
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SCÈNE  IL—  ALC1PPE,  PHIL1STE, 

PHILISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire? 

ALCIPPE. 

Hélas!  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 

Cette  collation,  qui  l'aura  pu  donner? 

A  qui  puis-je  m'en  prendre?  et  que  m'imaginer? 

PHILISTE. 

Que  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 
Cette  galanterie  étoit  pour  d'autres  dames. 
L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui  ; 
S' étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui 
J'ai  tout  su  de  lui-même,  et  des  gens  de  Lucrèce. 

Il  avoit  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse, 
Mais  il  n'avoit  pas  su  qu'Hippolyte  et  Daphné, 
Ce  jour-là,  par  hasard,  chez  elle  av'oient  dîné. 
Il  les  en  voit  sortir ,  mais  à  coiffe  abattue , 
Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue; 
Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien; 
Tout  étoit  à  Lucrèce ,  et  le  dupe  si  bien, 
Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
Il  rend  à  votre  amour  un  très-mauvais  service. 
Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l'eau, 
Descendre  de  carrosse ,  entrer  dans  un  bateau  ; 
Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique. 
A  ce  que  l'on  m'a  dit,  assez  mélancolique. 
Mais  cessez  d'en  avoir  l'esprit  inquiété, 
Car  enfin  le  carrosse  avoit  été  prêté  : 
L'avis  se  trouve  faux  ;  et  ces  deux  autres  belles 
Avoient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien!  Ainsi  donc  sans  sujet 
J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet! 

PHILISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose  : 
Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 
Dorante ,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté, 
Lui  qui,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 
La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue. 
Il  vint  hier  de  Poitiers,  et,  sans  faire  aucun  bruit. 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

ALCIPPE. 

Quoil  sa  collation?... 

PHILISTE. 

N'est  rien  qu'un  pur  mensonge; 
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Ou,  quand  il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

ALCIPPE. 

Dorante,  en  ee  combat  si  peu  prémédité, 

M'a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école; 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole  ; 

A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir, 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir 

Cela  n'est  point. 

PHILISTE. 

Dorante ,  à  ce  que  je  présume , 
Est  vaillant  par  nature,  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité , 
Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 
A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices  : 
Une  collation  servie  à  six  services, 
Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux, 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 
S'il  a  manqué  de  sens,  n'a  pas  manqué  de  foi. 
Pour  moi,  je  voyois  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondoit  assez  mal  aux  remarques  du  page  ; 
Mais  vous? 

ALCIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint, 
Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace; 
Allons  trouver  Clarice,  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvoit  tantôt  m'entendre  sans  rougir. 

PHILISTE. 

Attendez  à  demain,  et  me  laissez  agir; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère ,  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCIPPE. 

si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle, 
Je  pense  l'entrevoir  avec  son  Isabelle. 
Je  suivrai  tes  conseils,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 

SCÈNE  III.  —  CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 
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ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard ,  et  rien  ne  vous  en  presss. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit: 
A  peine  ai-je  parlé .  qu'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

CLARICE. 

Clarice  à  la  servir  n'en  seroit  pas  moins  prompte. 
Mais  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte  ? 
Et  sais-tu  que  ce  fils  qu'il  m'avoit  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnoître; 
Et  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparaître , 
Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet , 
Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 
Vous  parlerez  à  lui. 

CLAR1C2. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle! 

ISABELLE. 

Eh  bien!  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle? 

Dorante  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier, 

Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier? 

Que  j'en  sais  comme  lui  qui  parlent  d'Allemagne, 

Et,  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne 

Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus , 

Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus-, 

Qui ,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage , 

Sïls  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village, 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 

De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés! 

Il  aura  cru  sans  doute ,  ou  je  suis  fort  trompée , 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée; 

Et.  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 

Qu'une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu'à  la  main 

Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paraître, 

Non  pas  pour  ce  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être. 

Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 

Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 

CLARICE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y  pipe; 
Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe. 
Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 
D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau. 
Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence! 
Alcippe  cependant  m'accuse  d'inconstance, 
Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 
J'ai,  dit-il,  toute  nuit  souffert  son  entretien; 
Il  me  parle  de  bal ,  de  danse,  de  musique, 
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D'une  collation  superbe  et  magnifique. 
Servie  à  tant  de  plats ,  tant  de  fois  redoublés , 
Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnoissez  par  là  que  Dorante  vous  aime, 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême; 

Il  aura  su  qu'Alcippe  étoit  bien  avec  vous, 

Et  pour  l'en  éloigner  il  l'a  rendu  jaloux. 

Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 

Il  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  a^ir  en  un  moment 

Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant? 

Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite, 

Il  vous  aime,  il  vous  plaît,  c'est  une  affaire  faite. 

CLAR1CE. 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu'elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi!  votre  cœur  se  change,  et  désobéira? 

CLARICB. 

Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures. 
Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures: 

11  étoit  marié  sans  que  l'on  en  sût  rien  ; 
Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien, 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Ah!  je  dis  à  mon  tour  :  Qu'il  est  fourbe,  madame! 

C'est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l'avoir  bien  en  main, 

Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein. 

Car,  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 

Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu'allez-vous  donc  faire?  et  pourquoi  lui  parler? 

Est-ce  à  dessein  d'en  rire,  ou  de  le  quereller? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J'en  prendrois  davantage  à  le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité. 
Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité. 
Et  si  c'étoit  lui-même ,  il  pourroit  me  connoître  : 
Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenêtre. 
Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parler. 
Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis-aller. 
Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée. 
Sachant  ce  que  je  sais ,  la  chose  est  fort  aisée. 

CORNEILI.L    II  23 
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SCENE  IV.  —  DORANTE,  CLITON. 

DOSANTE. 

Voici  l'heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITON. 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet. 

Son  père  est  de  la  robe,  et  n'a  qu'elle  de  fille; 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge,  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  seroit  pour  me  bien  divertir» 
Si  comme  vous  Lucrèce  excelloit  à  mentir. 
Le  divertissement  seroit  rare,  ou  je  meure; 
Et  je  voudroio  qu'elle  eût  ce  talent  pour  une  heure; 
Qu'elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art. 
Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  : 
D'un  et  d'autre  côté  j'en  entendrais  de  bonnes. 

DORANTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 
Il  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 
Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins. 
Mais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V.  —  CLARICE.  LUCRÈCE,  ISABELLE,  à  la  fenêtre; 
DORANTE,  CLITON,  en  bas. 

clarice,  à  Isabelle. 

Isabelle , 
Durant  notre  e:  tretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir, 
Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

(  Isabelle  descend  de  la  fenêtre ,  et  ne  se  montre  p  us.  ) 
lucrèce,  à  Clarice. 
Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père. 
Mais  parle  sous  mon  nom.  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CLARICE. 

Etes-vous  là,  Dorante? 

DORANTE. 

Oui.  madame,  c'est  moi, 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

ll'Crèce  .  à  Clarice. 
Sa  fleurelte  pour  toi  prend  encor  même  style. 

clarice  .  à  Lucrèce. 
Il  devrait  s'épargner  cette  gène  inutile. 
Mais  m'auroit-il  déjà  reconnue  à  la  voix? 
cliton  .  à  Dorante. 
C'est  elle;  et  je  me  rends,  monsieur,  à  cette  fois. 

dorante,  à  Clarice. 
Oui,  c'est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
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Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux  ! 
C'est  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux: 
C'est  une  longue  mort;  et  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

clarice  ,  à  Lucrèce. 
Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

Lucrèce,  à  Clarice. 
Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE. 

A  vos  commandemens  j'apporte  donc  ma  vie; 
Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m'étoit  ravie  ! 
Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulois  tantôt  proposer  quelque  chose; 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 
Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible?  ah!  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  contre  tous. 

CLARICE. 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l'êtes 

DORANTE. 

Moi .  marié  !  ce  sont  pièces  qu'on  vous  a  faites  ; 
Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

Lucrèce  ,  à  Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 
dorante. 
Je  ne  le  fus  jamais  ;  et  si ,  par  cette  voie , 
On  pense.... 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m'écrase  si  je  mens  1 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  sermens. 

DORANTE. 

Non,  si  vous  aviez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 
Cessez  d'être  en  balance ,  et  de  vous  défier 
De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

clarice  ,  à  Lucrèce. 
On  diroit  qu'il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 
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DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 
En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Hé!  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
Mais  en  crédit  si  grand,  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 

Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre, 

Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écritoire  ou  de  verre; 

Qui  vint  hier  de  Poitiers,  eî  conte,  à  son  retour, 

Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 

Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique,  et  danse, 

Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence; 

Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit. 

Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit! 

Vous-même ,  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le  nomme. 

cliton,  à  Dorante. 
Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

dorante  ,  à  Cliton. 
Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

(  A  Clarice.  ) 
De  ces  inventions  chacune  à  sa  raison  ; 
Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente; 
Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante  : 

J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer?); 
Je  l'ai  feint,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose. 
Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLARICE. 

Moi? 

DORANTE. 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir..,. 
cliton  ,  à  Dorante. 
De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

dorante  ,  bas ,  à  Cliton. 
Ah  !  je  t'arracherai  cette  langue  importune. 

(A  Clarice.) 
Donc  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune, 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir.... 

clarice  ,  bas ,  à  Lucrèce. 
Il  fait  pièce  nouvelle ,  écoutons. 

dorante. 

Cette  adresse 
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A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce: 

Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 

J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avoit  apprêté. 

Blâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 

Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bourdes; 

Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment, 

Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 

Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres; 

J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres; 

Et,  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 

Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLABICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence, 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connoît  pas? 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connois  pas!  Vous  n'avez  plus  de  mère; 

Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père  ; 

Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu; 

Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu; 

Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie; 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appeloit  Julie. 

Vous  connois-je  à  présent?  dites  encor  que  non. 

clarice  ,  bas ,  à  Lucrèce. 
Cousine,  il  te  connoît,  et  t'en  veut  tout  de  bon. 

lucrèce  ,  en  elle-même. 
Plût  à  Dieu! 

clarice,  bas,  à  Lucrèce. 
Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 
(j4  Dorante.) 
J'avois  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice , 
Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier. 
Dites-moi,  seriez-vous  pour  elle  à  marier? 

dorante. 
Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  flamme. 
Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 
Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j'ai  feint  cet  hymen  afin  de  m'en  parer. 
Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 
Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

clarice. 
Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  : 
Clarice  est  de  maison,  et  n'est  pas  sans  beauté; 
Si  Lucrèce  à  vos  yeux  paroît  un  peu  plus  belle. 
De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteroient  d'elle. 
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DORANTE. 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE. 

Quel  est-il,  ce  défaut? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas; 
Et  plutôt  que  l'hymen  avec  elle  me  lie, 
Je  serai  marié  si  l'on  veut  en  Turquie. 

CLARICE. 

Aujourd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main ,  et  lui  parliez  d'amour. 

DORANTE. 

Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

clarice  .  bas .  à  Lucrèce. 
Écoutez  l'imposteur;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel  ... 

clarice,  bas,  à  Lucrèce. 
L'ai-je  dit? 

DORANTE. 

J'éprouve  le  courroux 
Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous! 

clarice. 
Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture  ',  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvois  vous  croire,  ou  l'endurer? 
Adieu  :  retirez-vous ,  et  croyez ,  je  vous  prie , 
Que  souvent  ja  m'égaye  ainsi  par  raillerie  , 
Et  que ,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux , 
J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 

SCÈNE  VI.  —  DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  l'histoire  est  découverte. 

DORANTE. 

Ah'.  Cliton,  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON'. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 
Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 
Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 


i .  Vous  couchez  d'imposture.  Cette  manière  de  s'exprimer  n'est  plus 
admise  ;  elle  vient  du  jeu.  On  disait  :  couché  de  vingt  pistoles,  de  trente 
pistoles,  couche  belle,  (foliaire.) 
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DORANTE. 

Peut-être  :  qu'en  crois-tu? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part , 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse? 

CLITON. 

Si  jamais  cette  part  tomboit  dans  le  commerce . 
Et  qu'il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché , 
Je  vous  conseillerois  d'en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

DORANTE. 

Je  disois  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  : 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  l'importune; 
Et  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis, 
11  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce? 
Pour  sortir  si  matin  elle  a  trop  de  paresse. 

DORANTE. 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver, 
Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  : 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A  propos  de  rêver ,  n'avez-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 
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DORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnois  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême. 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau ,  mais  vous  l'appliquez  mal  : 
Il  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DORANTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce,  elle  est  sage  et  discrète; 

A  lui  faire  présent  mes  efforts  seroient  vains  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  ;  mais  ses  gens  ont  des  mains  ; 

Et,  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue, 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent  ;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A  tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter. 

Si  celle-ci  venoit  qui  m'a  rendu  sa  lettre, 

Après  ce  qu'elle  a  fait  j'ose  tout  m'en  promettre; 

Et  ce  sera  hasard  si,  sans  beaucoup  d'effort, 

Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON. 

Certes.,  vous  dites  vrai,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime; 
Et  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent, 
Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

11  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

CLITOX. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu. 

DORANTE. 

Contre  qui? 

CLITON. 

L'on  ne  sait,  mais  un  confus  murmure 
D'un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  figure; 
Et,  si  de  tout  le  jour  je  vous  avois  quitté, 
Je  vous  soupçonnerois  de  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  pas  pour  entrer  chez  Lucrèce? 

CLITON. 

Ah  !  monsieur,  m'auriez-vous  joué  ce  tour  d'adresse  ? 

DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avois  fait  serment 
De  ne  parler  jamais  de  cet  événement; 
Mais  à  toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  toi,  de  mes  secrets  le  gr.ind  dépositaire, 
Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 
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Depuis  jinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 
Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle; 
Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle , 
Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  protester 
Qu'à  la  première  vue  il  en  faudroit  tàler. 
Hier  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille, 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l'oreille; 
'e  me  défais  de  toi,  j'y  cours,  je  le  rejoins, 
'fous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins; 
Et,  le  perçant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade, 
Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  : 
Il  tombe  dans  son  sang. 

CLITON. 

A  ce  compte  il  est  mort? 

DORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes,  je  plains  son  sort  : 
Il  étoit  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie.... 

SCÈNE   II.  —  DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON 

ALCIPPE. 

Je  te  veux.,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux;  mon  père.... 

DORANTE. 

Eh  bien  ? 

ALCIPPE. 

Vient  d'arriver. 
cliton,  à  Dorante. 
Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

dorante. 
Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  père 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 
On  attendoit  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DOSANTE. 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvoit  deviner; 
Mais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 

ALCIPPE. 

Oui ,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle; 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnoissani. 
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Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  voulu  par  devoir  prendre  l'heure  du  sien. 

cliton  ,  bas ,  à  Dorante. 
Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  de  part  ni  d'autre  aucune  défiance  : 
Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience. 
Adieu. 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 
SCÈNE  III.  —  DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Il  est  mort!  Quoi!  monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi, 
A  moi.  de  votre  cœur  l'unique  secrétaire. 
A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire! 
Avec  ces  qualités  j'avois  lieu  d'espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrois  m'en  parer. 

DORANTE. 

Quoi!  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire1* 

CLITON. 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tous  lieux 
Qu'il  faut  bien  de  l'esprit  avec  vous,  et  bons  yeux. 
Maure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend  !  sa  guérison  t' étonne  ! 

L'état  où  je  le  mis  étoit  fort  périlleux; 

Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  : 

Ne  t'a-t-on  point  parlé  d'une  source  de  vie 

Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie  ? 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnans. 

CLITON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenans  ; 
Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace, 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu'on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune, 

On  n'en  fait  plus  de  cas;  mais,  Cliton,  j'en  sais  une 

Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas, 

Qu'en  moins  d'un  tourne-main  on  ne  s'en  souvient  pas, 

Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 
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CLITON. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerois,  et  tu  serois  heureux; 
Mais  le  lecret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 
Qui  tous  a  prononcer  sont  si  fort  difficiles, 
Que  ce  seroit  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITON. 

Vous  savez  donc  l'hébreu  ? 

DORANTE. 

L'hébreu  !  parfaitement  : 
J'ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement. 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries; 
Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
Il  n'en  sort  jamais  une. 

DORANTE. 

Ah!  cervelle  ignorante! 
Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE  IV.  —  GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Je  vous  cherchois,  Dorante. 
dorante,  à  part. 
Je  ne  vous  cherchois  pas,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge  ! 

GÉRONTE. 

Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage, 
J'estime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  point, 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a  joint. 
La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  âme 
Un  Violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J'écris  donc  à  son  père;  écris-lui  comme  moi. 
Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi. 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 
Si  sage ,  et  si  bien  née ,  entre  dans  ma  famille. 
J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir; 
Que  pour  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  personne; 
Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l'ordonne  : 
N'envoyer  qu'un  valet  sentiroit  son  mépris. 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris. 

Et  pour  moi,  je  suis  prêt;  mais  je  perdrai  ma  peine  : 
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Il  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène; 
Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse  ! 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mo\s. 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissemens  je  sens  à  cette  fois  ! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse? 

GÉRONTE. 

Non,  j'aurai  patience  autant  que  d'allégresse; 
Pour  hasarder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux. 
A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux. 
Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment, 
Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement, 
Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 

dorante,  Vas,  à  CUtoti. 
Le  bonhomme  s'en  va  le  plus  content  du  monde. 

géronte  ,  se  retournant. 
Écris-lui  comme  moi. 

DOSANTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 
(A  Cliton.) 
Qu'il  est  bon! 

CLITON. 

Taisez-vous,  il  revient  sur  ses  pas. 

GÉRONTE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-t-il? 

DORANTE. 

Il  n'est  pas  nécessaire  ; 
Sans  que  vous  vojs  donniez  ces  soucis  superflus. 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Etant  tout  d'une  main,  il  sera  plus  honnête. 

dorante  ,  à  part ,  le  premier  vers. 
Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tête? 
Votre  main  ou  la  mienne ,  il  n'importe  des  deux. 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 

DORANTE. 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉRONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre. 
Dis-moi.... 
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dorante  ,  à  part. 
Que  lui  dirai-je? 

GÉBONTE. 

Il  s'appelle? 

DORANTE. 

Pyrandre. 

GERONTE. 

Pyrandre!  tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom  : 
C'étoit,  je  m'en  souviens,  oui,  c'étoit  Armédon. 

DORANTE. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre; 
Il  portoit  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre , 
Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom, 
Que  tantôt  c'est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE. 

C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage, 
Et  j'en  usois  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 
Adieu  :  je  vais  écrire. 

SCÈNE  V.  -  DORANTE,  CL1TON. 

DORANTE. 

Enfin  j'en  suis  sorti. 

CLITON. 

H  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti. 

DORANTE. 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 
Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 
Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 
On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice, 
Qui,  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 
Dans  son  ressentiment  prendra  l'occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et,  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à  m'engager  Lucrèce. 
Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 

SCÈNE  VI.  —  DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

DORANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j'étois  si  transporté, 
Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi  quand  j'eus  lu  cette  lettre; 
Mais  tu  n'y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port. 
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SABINE. 


Ne  croyez  pas,  monsieur.. 


Je  ne  suis  pas  de. 


DORANTE. 

Tiens. 

SABINE. 

Vous  me  faites  tort. 


DORANTE. 

Prends. 

SABINE. 

Hé,  monsieur! 

DORANTE. 

Prends,  te  dis-je 
Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'oblige  ; 
Dépèche ,  tends  la  main. 

CLITON. 

Qu'elle  y  fait  de  façons  ! 
Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 

Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences; 
Si  ce  n'est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  : 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  te  piquer  d'honneur,  ci  ois  qu'il  n'est  que  de  prendre, 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d'attendre. 
Cette  pluie  est  fort  douce;  et,  quand  j'en  vois  pleuvoir, 
J'ouvrirois  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 
Retiens  bien  ma  doctrine;  et,  pour  faire  amitié, 
Si  tu  veux  ,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE. 

Cet  article  est  de  trop. 

DORANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  tout  autre  chose. 
Mais  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi, 
En  voudrois-tu  donner  la  réponse  pour  moi? 

SABINE. 

Je  la  donnerai  bien,  mais  je  n'ose  vous  dire 

Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre ,  ou  la  lire 

J'y  ferai  mon  effort. 

CLITON. 

Voyez,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu'une  épouse,  et  plus  souple  qu'un  gant. 

DORANTE. 

{Bas,  à  Cliton.)        (Haut,  à  Sabine.) 
Le  secret  a  joué.    Présente-la,  n'importe; 
Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  forte. 
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Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet. 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 

SCÈNE  VII.  -  CLITON,  SABINE. 

CLITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles; 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  : 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi..... 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d  entrer  en  goût 

SABINE. 

Avec  mes  révérences , 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 
Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obtenir  mon  maître  à  la  persévérance. 
Sera-t-elle  insensible?  en  viendrons-nous  à  bout? 

SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 

N'est  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  qui  le  presse; 

Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi; 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde. 
Quand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde? 
Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 
Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 
Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce; 
Et,  s'il  me  vouloit  croire,  il  quitteroit  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu'il  ne  se  hâte  point,  on  l'aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement; 
Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit.  le  loup  par  les  oreilles; 
Elle  l'aime,  et  son  cœur  n'y  sauroit  consentir, 
Parce  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 
Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 
Où  tout  ce  qu'il  conta  n'étoit  que  menteries. 
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Il  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a  lieu  de  douter,  et  d'être  en  défiance. 

CLITON. 

Qu'elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 
Il  n'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui? 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'honneur;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien  qu'il  n'aime  plus  Clarion 7 

CLITON. 

Il  ne  l'aima  jamais. 

SABINE. 

Pour  certain? 

CLITON. 

Pour  certain 

SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnoître , 
Elle  a  voulu  qu'exprès  je  me  sois  fait  paroître, 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  diroit  rien; 
Et,  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t'en;  et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m'instruire. 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire. 

CLITON. 

Adieu;  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 
Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 

SCENE  VIII.  —  SABINE  ,  LUCRECE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente! 
Mais  la  voici  déjà;  qu'elle  est  impatiente! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  poulet. 

LUCRÈCE. 

Eh  bien!  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  chose. 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 

lucrèce,  après  avoir  lu. 
Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné; 
Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a  trop  donné, 
Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 
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SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus;  mais  j'en  crois  ses  pistoles. 

LUCRÈCE. 

Il  t'a  donc  fait  présent? 

SABINE. 

Voyez. 

LUCRÈCE. 

Et  tu  l'as  pris  ? 

SABINE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  ùù  flottent  vos  esprits, 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables, 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables; 
Et  je  remets,  madame  ,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  aonne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous, 
Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune; 

Mais,  comme  en  l'acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j'ai  déchiré  sa  lettre. 

SABINE. 

0  ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous? 

LUCRÈCE. 

Mèles-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux  ; 
Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes; 
Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes; 
Et  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux. 
Parce  qu'il  est  grand  fourbe ,  il  faut  que  je  m'assure. 

SABINE. 

Ah!  si  vous  connoissiez  les  peines  qu'il  endure, 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte, 
Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte; 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 
Sans  m'engager  à  lui,  ni  le  désespérer. 

SCENE  IX.  —  CLARICE,  LUCRÈCE,  SABINE. 

CLARICE. 

Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite; 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite; 
Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

Corneille  ii  24 


370  LE   MENTEUR. 

LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci? 

CLARICE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t'enrichir  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentoit  alors, 
A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLAR1CE. 

Peut-être  qu'il  le  dit;  mais  c'est  un  grand  peut-être. 

LUCRÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a  fait  connoître; 
Mais  s'il  continuoit  encore  à  m'en  conter, 
Peut-être  avec  le  temps  il  me  feroit  douter. 

CLARICE. 

Si  tu  l'aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie, 
Prends  bien  garde  à  ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie 

LUCRÈCE. 

C'en  est  trop  ;  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le  croire,  et  non  pas  à  l'aimer. 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  : 
Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite; 
Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près, 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LUCRÈCE. 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 

Produit  le  même  e.Tet  que  produiroient  des  flammes. 

CLARICE. 

Je  suis  prête  à  le  croire  afin  de  t'obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 
Voyez,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage! 
Faites  moins  la  sucrée,  et  changez  de  langage, 
Ou  vous  n'en  casserez ,  ma  foi ,  que  d'une  dent. 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant, 
Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 
Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries. 
11  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 
Étoit-ce  amour  alors,  ou  curiosité? 

CLARICE. 

Curiosité  pure ,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  complimens  qu'il  auroit  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour; 
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Je  l'ai  pris,  je  l'ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  complimens  qu'il  auroit  pu  m'écrire. 

CLARICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire ,  et  d'avoir  écouté  : 
L'un  est  grande  faveur;  l'autre,  civilité; 
Mais  trouves-y  ton  compte,  et  j'en  serai  ravie; 
En  l'état  où  je  suis  j'en  parle  sans  envie. 

LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'en  peut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

Ajoute,  à  ton  exemple. 

CLARICE. 

5oiv   Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple, 

lucrèce  ,  à  Clarice. 
Allons. 

(A  Sabine.) 

Si  tu  le  vois ,  agis  comme  tu  sais. 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  : 

Je  connois  à  tous  deux  où  tient  la  maladie, 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie 

Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert'. 

LUCRÈCE. 

Je  te  croirai. 

SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à  couvert. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I.  —  GÉRONTE ,  PHlLISTE. 

GÉRONTE. 

Je  ne  pouvois  avoir  rencontre  plus  heureuse 

Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers , 

Ev  vu,  comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers  : 

4 .  On  appelait  alors  le  vert  le  gazon  de  rempart  sur  lequel  on  se 
promenait,  et  de  là  vient  le  mol  boulevert ,  vert  à  jouer  à  la  boule, 
qu'on  prononce  aujourd'hui  boulevart.  Le  nom  de  vert  se  donnait 
au  marché  aux  herbes,  (foliaire.) 
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Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre. 

PHIL1STE. 

Quel  est-il,  ce  Pyrandre? 

GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens  : 
Noble,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens 

PH1LISTE. 

Ii  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTE. 

Vous  le  connoîtrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom; 
Ce  Pyrandre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l'un  que  l'autre. 

GÉRONTE. 

Et  le  père  d'Orphise, 
Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise? 
Vous  connoissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 

PHILISTE. 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon,  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant.... 

GÉRONTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant; 
Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orphise, 
Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise, 
On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé; 
Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L'a  forcé  sur-le-champ  d'épouser  cette  belle. 
Je  sais  tout;  et  de  plus,  ma  bonté  paternelle 
M'a  fait  y  consentir;  et  votre  esprit  discret 
N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret. 

PHILISTE. 

Quoi!  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage? 

GÉRONTE. 

Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge. 

PHILISTE 

Qui  vous  l'a  dit? 

GÉRONTE. 

Lui-même. 

PHILISTE. 

Ah  !  puisqu'il  vous  l'a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit  ; 
Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  : 
Non  qu'il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances: 
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Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer, 
Et  moi ,  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 

GÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PHIL1STE. 

Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croire; 

Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 

Qui  partoit  d'un  esprit  de  grande  invention; 

Et,  si  ce  mariage  est  de  même  méthode, 

La  pièce  est  fort  complète,  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux? 

PH1LISTE. 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous; 
Et.  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise, 
Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 
Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveront  fort  bien. 
Vous  m'entendez;  adieu  :  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

SCÈNE  II.  —  GÉRONTE. 

0  vieillesse  facile  !  ô  jeunesse  impudente  ! 
0  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente  ! 
Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 
Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux? 
Dorante  n'est  qu'un  fourbe;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 
Après  m'avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même; 
Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur, 
Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur  ! 
Comme  si  c'étoit  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie , 
L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 
Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  l 

SCÈNE  III. —  GÉRONTE,  DORANTE.  CLITON. 

GÉRONTE. 

Étes-vous  gentilhomme? 

dorante  ,  à  part. 
Ah  !  rencontre  fâcheuse  ! 
{Haut.) 
Étant  sorti  de  vous ,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉRONTE. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  d'être  sorti  de  moi? 

DORANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément  jî  le  croi. 

GÉRONTE. 

Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  Francs 
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D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 

Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang? 

DORANTE. 

J'ignorerois  un  point  que  n'ignore  personne, 
Que  la  vertu  l'acquiert,  comme  le  sang  le  donne? 

GÉRONTE. 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert, 

Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire; 

Tout  ce  que  l'un  a  fait,  l'autre  le  peut  défaire; 

Et,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DORANTE. 

Moi? 

GÉRONTE. 

Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais, 
Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais. 
Est-il  vice  plus  bas?  est-il  tache  plus  noire. 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire? 
Est-il  quelque  foiblesse ,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion, 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 

DORANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 

GÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier.... 

cliton,  bas,  à  Dorante. 
Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉRONTE. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie; 

Invente  à  m'éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

cliton,  bas,  à  Dorante. 
Appelez  la  mémoire  ou  l'esprit  au  secours. 

GÉRONTE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse, 
Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 
Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment? 
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Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 

Passer  pour  esprit  foible ,  et  pour  cervelle  usée  ! 

Mais,  dis-moi,  te  portois-je  à  la  gorge  un  poignard? 

Voyois-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 

Si  quelque  aversion  t'élpignoit  de  Clarice , 

Quel  besoin  avois-tu  d'un  si  lâche  artifice? 

Et  pouvois-tu  douter  que  mon  consentement 

Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement, 

Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 

Consentoit  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue? 

Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 

N'a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  : 

Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte, 

Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 

Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh!  mon  père,  écoutez. 

GÉRONTE. 

Quoi?  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventés? 

DORANTE. 

Non,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche? 
cliton,  bas,  à  Dorante. 
Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

DORANTE. 

Épris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir 

Qu'elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir, 

De  Lucrèce,  en  un  mot,  vous  la  pouvez  connoîtrî.... 

GÉRONTE. 

Dis  vrai  :  je  la  connois,  et  ceux  qui  l'ont  fait  naître; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE. 

Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 
Le  choix  que  vos  bontés  avoient  fait  de  Clarice , 
Sitôt  que  je  le  sus ,  me  parut  un  supplice  ; 
Mais  comme  j'ignorois  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvoient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport , 
Je  n'osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venoient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme; 
Et  j'avois  ignoré,  monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 
Mais,  si  je  vous  osois  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race, 
Je  vous  conjurerois,  par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous. 


376  LE   MENTEUR. 

De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  beile: 
Obtenez-la  d'un  père ,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE. 

Si  vous  ne  m'en  croyez , 
Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez; 
II. sait  tout  mon  secret. 

GÉRONTE. 

Ta  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte , 
Et  que  ton  père  même ,  en  doute  de  ta  foi , 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi'. 

Écoute  :  je  suis  bon .  et .  malgré  ma  colère . 
Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 
Je  connois  ta  Lucrèce,  et  la  vais  demander; 
Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive.... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive. 

GÉRONTE. 

Demeure  ici.  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 

Je  doute,  je  hasarde .  et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  sache  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 

Tu  fais  la  moindre  fourbe,  ou  la  moindre  finesse. 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux,  et  ne  me  voir  jamais; 

Autrement  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 

Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père, 

Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 

Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu. 

SCENE  IV.  —  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce  -, 
Et  cet  esprit  adroit,  qui  l'a  dupé  deux  fois. 
Devoit  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 
Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises. 

DORANTE. 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises;  : 
D'un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agité. 

CLITON. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité? 

Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse; 

Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce, 
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Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 
Que.  quoi  que  vous  disiez,  je  l'entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l'aime;  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine; 
Mais  je  hasarde  trop ,  et  c'est  ce  qui  me  gène. 
Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d'accord , 
Tout  commerce  est  rompu ,  je  fais  naufrage  au  port. 
Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  seroit  conclue, 
Suis-je  sûr  que  la  fille  y  soit  bien  résolue? 
J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 
Sa  compagne,  ou  je  meure,  a  beaucoup  d'agrément. 
Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée, 
De  mon  premier  amour  j'ai  l'âme  un  peu  gênée  : 
Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé; 
Et  celle-ci  l'auroit  s'il  n'étoit  engagé. 

CLITON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 
Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande? 

DORANTE. 

Il  ne  m'auroit  pas  cru,  si  je  ne  l'avois  fait. 

CLITON. 

Quoi!  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet. 

DORANTE. 

C'étoit  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père! 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurois  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrais  choisir. 

CLITON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n'est  autre  que  Clarice. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 
Oh!  qu'Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus! 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus. 
N'y  pensons  plus ,  Cliton ,  puisque  la  place  est  prise, 

CLITON. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 

DORANTE. 

Reportons  à  Lucrèce  un  esprit  ébranlé , 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avoit  presque  volé. 

Mais  Sabine  survient. 

SCENE  V.  —  DORANTE.  SABINE.  CLITON. 

DORANTE. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 


378  LE  MENTEUR. 

SABINE. 

Oui,  monsieur,  mais.... 

DORANTE. 

Quoi!  mais? 

SABINE. 

Elle  a  tout  déchiré. 

DORANTE. 

Sans  lire? 

SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  l'as  enduré? 

SABINE. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée! 
Elle  me  va  chasser ,  l'affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elie  s'apaisera;  mais,  pour  t'en  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh!  monsieur! 

DORANTE. 

Ose  encor  lui  parler. 
Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Vovez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 
Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés , 
Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE. 

Elle  m'avoit  donné  charge  de  vous  le  dire; 
Mais,  à  parler  sans  fard.... 

CLITON. 

Sait-elle  son  métier! 

SABINE. 

Elle  n'en  a  rien  fait  et  l'a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à  ce  compte? 

SABINE. 

Elle?  non. 

DORANTE. 

M'airae-t-elle? 

SABINE. 

Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  de  bon? 
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SABINE. 

Tout  de  bon. 

DORANTE. 

Aime-t-elle  quelque  autre? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu'obtiendrai-je? 

SABINE. 

e  ne  sais. 

DORANTE. 

Mais  enfin,  dis-moi. 

SABINE. 

Que  vous  dirai-je? 

DORANTE. 

Vérité 

SABINE. 

Je  la  dis. 

DORANTE. 

Mais  elle  m'aimera? 

SABINE. 

Peut-être. 

DORANTE. 

Et  quand  encor? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE. 

Quand  elle  me  croira?  Que  ma  joie  est  extrême! 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu'elle  vous  aime. 

DORANTE. 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 
Puisque  ce  cher  objet  n'en  sauroit  plus  douter  : 
Mon  père 

5ABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 

SCÈNE  VI.   -  CLARICE,  LUCRÈCE,  DORANTE, 
SABINE,  CLITON. 

clarice,  bas,  à  Lucrèce. 
Il  peut  te  dire  vrai ,  mais  ce  n'est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connois,  ne  précipite  rien. 
dorante  ,  à  Clarice. 
Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien.... 

clarice,  bas,  à  Lucrèce. 
On  diroit  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

lucrèce,  bas,  à  Clarice. 
Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyors  s'il  continue. 
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dorante  ,  à  Clarine. 
Ahi  que  loin  de  vos  yeux 
Les  momens  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux  1 
Et  que  je  reconnois  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amans  est  une  heure  d'absence 
clarice ,  bas,  à  Lucrèce. 


Il  continue  encor. 


Mais  écoute. 


Lucrèce  ,  bas ,  à  Clarice. 
Mais  vois  ce  qu'il  m'écrit. 
clarice  ,  bas ,  à  Lucrèce , 


lucrèce  ,  bas ,  à  Clarice. 
Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit. 
clarice. 
{Bas ,  à  Lucrèce.)  (Haut ,  à  Dorante.) 

Éclaircissons-nous-en.  Vous  m'aimez  donc,  Dorante? 

dorante  ,  à  Clarice. 
Hélas!  que  cette  amour  vous  est  indifférente! 
Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi.... 

clarice  ,  bas ,  à  Lucrèce. 
Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi? 

lucrèce  .  bas ,  à  Clarice. 
Je  ne  sais  où  j'en  suis  ! 

clarice,  bas,  à  Lucrèce. 

Oyons  la  fourbe  entière. 
lucrèce  ,  bas ,  à  Clarice. 
Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

clarice,  bas,  à  Lucrèce. 
C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour; 
11  te  flatte  de  nuit ,  et  m'en  conte  de  jour. 
dorante,  à  Clarice. 
Vous  consultez  ensemble!  Ah!  quoi  qu'elle  vous  die 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie; 
Le  sien  auprès  de  vous  me  seroit  trop  fatal  ; 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 
lucrèce,  en  elle-même. 
Ah!  je  n'en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge.... 

clarice  ,  à  Dorante. 
Ce  qu'elle  me  disoit  est  de  vrai  fort  étrange. 

dorante. 
C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

clarice. 
Je  le  crois  :  mais  enfin  me  reconnoissez-vous? 

dorante. 
Si  je  vous  reconnois!  quittez  ces  railleries, 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries; 
Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 
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CLARICE. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport, 
Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée.... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurois  quittée? 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié.... 

CLARICE. 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  madame,  et.  sans  doute  pour  rire , 
Vous  prenez  du  plaisir  à  m'entendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Mais  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie, 
Vous  serez  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie. 

DORANTE. 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 
Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger. 

CLARICE. 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clarice? 

DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice, 
Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-même  à  mon  tour  où  j'en  suis. 
Lucrèce ,  écoute  un  mot. 

dorante,  bas.  à  Cliton. 

Lucrèce!  que  dit-elle? 

cliton,  bas,  à  Dorante. 
Vous  en  tenez,  monsieur  :  Lucrèce  est  la  plus  belle; 
Mais  laquelle  des  deux?  J'en  ai  le  mieux  jugé, 
Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  iagé. 

dorante  ,  bas .  à  Cliton. 
Cette  nuit  à  la  voix  j'ai  cru  la  reconnoître. 

cliton.  bas,  à  Dorante. 
Clarice  sous  son  nom  parloit  à  sa  fenêtre  ; 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

dorante  ,  bas  ,  à  Cliton. 
Bonne  bouche!  j'en  tiens  :  mais  l'autre  la  vaut  bien; 
Et.  comme  dès  tantôt  je  la  trouvois  bien  faite, 
Mon  cœur  déjà  penchoit  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point;  et  dans  ce  nouveau  feu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours ,  changeons  de  batterie. 

Lucrèce,  bas,  à  Clarice. 
Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 
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Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris 

clarice,  d  Dorante. 
Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris. 
Cette  nuit  vous  l'aimiez,  et  m'avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée? 
Vous  lui  parliez  d'amour  en  termes  assez  doux. 

DORANTE. 

Moi  !  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 

CLARICE. 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce? 

DORANTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix? 

CLARICE. 

Nous  diroit-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 

DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j'eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice , 
Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez. 
Je  vous  embarrassai,  n'en  faites  point  la  fine; 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine; 
Vous  pensiez  me  jouer;  et  moi  je  vous  jouois, 
Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouois  : 
Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

CLARICE. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen  en  l'air 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler? 
Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre? 

Lucrèce  .  à  Dorante. 
Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m'écrire  cette  lettre? 

dorante  ,  d  Lucrèce. 
J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 
Je  ne  vous  déplais  pas.  puisque  vous  vous  fâchez. 
Mais  j'ai  moi-même  enfin  assez  joué  d'adresse; 
Il  faut  vous  dire  vrai,  je  n'aime  que  Lucrèce. 

clarice  .  d  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe?  et  peux-tu  l'écouter? 

dorante  ,  d  Lucrèce. 
Quand  vous  m'aurez  ouï,  vous  n'en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  m'a  fait  pièce ,  et  je  l'ai  su  connoître  ; 
Comme  en  y  consentant  vous  m'avez  affligé , 
Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m'en  suis  venge. 

LUCRÈCE. 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries! 
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DORANTE 

Clarice  fut  l'objet  de  mes  galanteries.... 

clarice  ,  bas ,  à  Lucrèce. 
Veux-tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur? 

dorante  ,  à  Lucrèce. 
Elle  avoit  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur. 
Où  vos  yeux  faisoient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire, 
Jusqu'à  (.s  que  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père; 
Comme  tout  ce  discours  n'étoit  que  fiction, 
Je  cachois  mon  retour  et  ma  condition. 

clarice  ,  bas ,  à  Lucrèce. 
Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  enta=se , 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

dorante  ,  à  Lucrèce. 
Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 

lucrèce,  à  Dorante. 
C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

dorante. 
Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre , 
Après  son  témoignage,  en  voudrez-vous  quelque  autre? 

LUCRÈCE. 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 

Si  nous  aurons  encor  quelque  keu  d'en  douter. 

dorante  ,  à  Lucrèce. 
Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

(A  Clarice.) 
Et  vous ,  belle  Clarice ,  aimez  toujours  Alcippe  ; 
Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenoit  plus  rien; 
Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien; 
Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 
Le  voici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 

SCÈNE  VII.  —  GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE,  CLARICE, 
LUCRÈCE,  ISABELLE,  SABINE,  CLITON. 

alcippe  ,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à  elle. 
Nos  parens  sont  d'accord,  et  vous  êtes  à  moi. 

géronte  ,  sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à  elle. 
Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

alcippe  ,  à  Clarice. 
Un  mot  de  votre  main ,  l'affaire  est  terminée. 

géronte  ,  à  Lucrèce. 
Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hyménée. 

dorante  ,  à  Lucrèce. 
Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

alcippe. 
Ètes-vous  aujourd'hui  muettes  toutes  ucux? 
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CLARICE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 
géronte  .  à  Lucrèce. 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

alcippe  .  à  Clarice. 
Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 
[Alcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle ,  et  le  reste  ren- 
tre chez  Lucrèce.) 
Sabine,  à  Dorante,  comme  il  rentre. 
Si  vous  vous  mariez ,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE. 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser. 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  pafser. 

cliton  ,  seul. 
Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'embarrasse! 
Peu  sauraient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce.    v 
Vous  autres  qui  doutiez  s'il  en  pourroit  sortir, 
Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 
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Cette  pièce  est  en  partie  traduite ,  en  partie  imitée  de  l'espa- 
gnol. Le  sujet  m'en  semble  si  spirituel  et  si  bien  tourné,  que  j'ai 
dit  souvent  que  je  voudrois  avoir  donné  les  deux  plus  belles  que 
j'aie  faites,  et  qu'il  fût  de  mon  invention.  On  l'a  attribué  au  fa- 
meux Lope  de  Vega;  mais  il  m'est  tombé  depuis  peu  entre  les 
mains  un  volume  de  don  Juan  d'Alarcon ,  où  il  prétend  que  cette 
comédie  est  à  lui .  et  se  plaint  des  imprimeurs  qui  l'ont  fait  cou- 
rir sous  le  nom  d'un  autre.  Si  c'est  son  bien,  je  n'empêche  pas 
qu'il  ne  s'en  ressaisisse.  De  quelque  main  que  parte  cette  comé- 
die, il  est  constant  qu'elle  est  très-ingénieuse;  et  je  n'ai  rien  vu 
dans  cette  langue  qui  m'ait  satisfait  davantage.  J'ai  tâché  de  la 
réduire  à  notre  usage  et  dans  nos  règles;  mais  il  m'a  fallu  forcer 
mon  aversion  pour  les  aparté,  dont  je  n'aurois  pu  la  purger 
sans  lui  faire  perdre  une  bonne  partie  de  ses  beautés.  Je  les  ai 
faits  les  plus  courts  que  j'ai  pu,  et  je  me  les  suis  permis  rare- 
ment, sans  laisser  deux  acteurs  ensemble  qui  s'entretiennent 
tout  bas  cependant  que  d'autres  disent  ce  que  ceux-là  ne  doivent 
pas  écouter.  Cette  duplicité  d'action  particulière  ne  rompt  point 
l'unité  de  la  principale,  mais  elle  gène  un  peu  l'attention  de 
l'auditeur,  qui  ne  sait  à  laquelle  s'attacher,  et  qui  se  trouve 
obligé  de  séparer  aux  deux  ce  qu'il  est  accoutumé  de  donner  à 
une.  L'unité  de  lieu  s'y  trouve,  et  tout  ce  qui  s'y  passe  dans 
Paris;  mais  le  premier  acte  est  dans  les  Tuileries,  et  le  reste  à 
la  place  Royale.  Celle  de  jour  n'y  est  pas  forcée,  pourvu  qu'on 
lui  laisse  les  vingt-ouatre  heures  entières.  Quant  à  celle  d'ac- 
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tiOD ,  je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  quelque  chose  à  dire,  en  ce  que 
Dorante  aime  Clarice  dans  toute  la  pièce,  et  épouse  Lucrèce  à 
la  fin ,  qui  par  là  ne  répond  pas  à  la  protase.  L'auteur  espagnol 
lui  donne  ainsi  le  change  pour  punition  de  ses  menteries,  et  le 
réduit  à  épouser  par  force  cette  Lucrèce  qu'il  n'aime  point. 
Comme  il  se  méprend  toujours  au  nom ,  et  croit  que  Clarice 
porte  celui-là,  il  lui  présente  la  main  quand  on  lui  a  accordé 
l'autre,  et  dit  hautement,  lorsqu'on  l'avertit  de  son  erreur,  que 
s'il  s'est  trompé  au  nom .  il  ne  se  trompe  point  à  la  personne. 
Sur  quoi ,  le  père  de  Lucrèce  le  menace  de  le  tuer  s'il  n'épouse 
sa  fille  après  l'avoir  demandée  et  obtenue  ;  et  le  sien  propre  lui 
fait  la  même  menace.  Pour  moi,  j'ai  trouvé  cette  manière  de 
finir  un  peu  dure ,  et  cru  qu'un  mariage  moins  violenté  seroit 
plus  au  goût  de  notre  auditoire.  C'est  ce  qui  m'a  obligé  à  lui 
donner  une  pente  vers  la  personne  de  Lucrèce  au  cinquième 
acte  .  afin  qu'après  qu'il  a  reconnu  sa  méprise  aux  noms,  il  fasse 
de  nécessité  vertu  de  meilleure  grâce,  et  aue  la  comédie  se  ter- 
mine avec  pleine  tranquillité  de  tous  côtés 
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ÉPITRE. 
Monsieur  , 
Je  vous  avois  bien  dit  que  le  Menteur  ne  seroit  pas  le  derniei 
emprunt  ou  larcin  que  je  ferois  chez  les  Espagnols  :  en  voici 
une  suite  qui  est  encore  tirée  du  même  original,  et  dont  Lope 
a  traité  le  sujet  sous  le  titre  de  Amar  sine  saber  à  quien.  Elle 
n'a  pas  été  si  heureuse  au  théâtre  que  l'autre,  quoique  plus 
remplie  de  beaux  sentimens  et  de  beaux  vers.  Ce  n'est  pas  que 
j'en  veuille  accuser  ni  le  défaut  des  acteurs,  ni  le  mauvais  juge- 
ment du  peuple  :  la  faute  en  est  toute  à  moi ,  qui  devois  mieux 
prendre  mes  mesures .  et  choisir  des  sujets  plus  répondans  au 
goût  de  mon  auditoire.  Si  j'étois  de  ceux  qui  tiennent  que  la 
poésie  a  pour  but  de  profiter  aussi  bien  que  de  plaire .  je  tâche- 
rois  de  vous  persuader  que  celle-ci  est  beaucoup  meilleure  que 
l'autre .  à  cause  que  Dorante  y  paroît  beaucoup  plus  honnête 
homme,  et  donne  des  exemples  de  vertu  à  suivre:  au  lieu  qu'en 
l'autre ,  il  ne  donne  que  des  imperfections  à  éviter  ;  mais  pour 
moi .  qui  tiens  avec  Aristote  et  Horace  que  notre  art  n'a  pour 
but  que  le  divertissement,  j'avoue  qu'il  est  ici  bien  moins  à  esti- 
mer qu'en  la  première  comédie,  puisque,  avec  ses  mauvaises 
habitudes,  il  a  perdu  presque  toutes  ses  grâces,  et  qu'il  semble 
avoir  quitté  la  meilleure  part  de  ses  agrémens  lorsqu'il  a  voulu 
se  corriger  de  ses  défauts.  Vous  me  direz  que  je  suis  bien  inju- 
rieux au  métier  qui  me  fait  connoître ,  d'en  ravaler  le  but  si  bas 
que  de  le  réduire  à  plaire  au  peuple,  et  que  je  suis  bien  hardi 
tout  ensemble  de  prendre  pour  garans  de  mon  opinion  les  deux 
maîtres  dont  ceux  du  parti  contraire  se  fortifient.  A  cela,  je  vous 
dirai  que  ceux-là  même  qui  mettent  si  haut  le  but  de  l'art  sont 
injurieux  à  l'artisan  ,  dont  ils  ravalent  d'autant  plus  le  mérite . 
qu'ils  pensent  relever  la  dignité  de  sa  profession,  parce  que,  s'il 
est  obligé  de  prendre  soin  de  l'utile,  il  évite  seulement  une 
faute  quand  il  s'en  acquitte ,  et  n'est  digne  d'aucune  louange. 
C'est  mon  Horace  qui  me  l'apprend  : 

Vitavi  denique  culpam, 
Non  laudem  merui. 

En  effet,  monsieur,  vous  ne  loueriez  pas  beaucoup  un  homme 
pour  avoir  réduit  un  poëme  dramatique  dans  l'unité  de  jour  et 
de  lieu,  parce  que  les  lois  du  théâtre  le  lui  prescrivent,  et  que 
sans  cela  son  ouvrage  ne  seroit  qu'un  monstre.  Pour  moi.  j'es- 
time extrêmement  ceux  qui  mêlent  l'utile  au  délectable,  et 
d'autant  plus  qu'ils  n'y  sont  pas  obligés  par  les  règles  de  la 
poésie  :  je  suis  bien  aise  de  dire  avec  notre  docteur  : 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 
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Mais  je  dénie  qu'ils  faillent  contre  ces  règles,  lorsqu'ils  ne  l'y 
mêlent  pas .  et  les  blâme  seulement  de  ne  s'être  pas  proposé  un 
objet  assez  digne  d'eux,  ou,  si  vous  me  permettez  de  parler  un 
peu  chrétiennement ,  de  n'avoir  pas  eu  assez  de  charité  pour 
prendre  l'occasion  de  donner  en  passant  quelque  instruction  à 
ceux  qui  les  écoutent  ou  qui  les  lisent;  pourvu  qu'ils  aient  trouvé 
le  moyen  de  plaire,  ils  sont  quittes  envers  leur  art;  et  s'ils 
pèchent,  ce  n'est  pas  contre  lui,  c'est  contre  les  bonnes  mœurs 
et  contre  leur  auditoire.  Pour  vous  faire  voir  le  sentiment  d'Ho- 
race là-dessus ,  je  n'ai  qu'à  répéter  ce  que  j'en  ai  déjà  pris  ;  puis- 
qu'il ne  tient  pas  qu'on  soit  digne  de  louange  quand  on  n'a  fait 
que  s'acquitter  de  ce  qu'on  doit ,  et  qu'il  en  donne  tant  à  celui 
qui  joint  l'utile  à  l'agréable .  il  est  aisé  de  conclure  qu'il  tien; 
que  celui-là  fait  plus  qu'il  n'étoit  obligé  de  faire.  Quant  à  Ari- 
stote,  je  ne  crois  pas  que  ceux  du  parti  contraire  aient  d'assez 
bons  yeux  pour  trouver  le  mot  d'utilité  dans  tout  son  Art  poé- 
tique :  quand  il  recherche  la  cause  de  la  poésie .  il  ne  l'attribue 
qu'au  plaisir  que  les  hommes  reçoivent  de  l'imitation;  et.  com- 
parant l'une  à  l'autre  les  parties  de  la  tragédie ,  il  préfère  la 
fable  aux  mœurs,  seulement  pour  ce  qu'elle  contient  tout  ce 
qu'il  y  a  d'agréable  dans  le  poëme:  et  c'est  pour  cela  qu'il  l'ap- 
pelle l'âme  de  la  tragédie.  Cependant,  quand  on  y  mêle  quelque 
utilité .  ce  doit  être  principalement  dans  cette  partie  qui  regarde 
les  mœurs ,  et  que  ce  grand  homme  toutefois  ne  tient  point  du 
tout  nécessaire,  puisqu  il  permet  de  la  retrancher  entièrement, 
et  demeure  d'accord  qu'on  peut  faire  une  tragédie  sans  mœurs. 
Or,  pour  ne  vous  pas  donner  mauvaise  impression  de  la  comédie 
du  Menteur,  qui  a  donné  lieu  à  cette  suite,  que  vous  pourriez 
juger  être  simplement  faite  pour  plaire ,  et  n'avoir  pas  ce  noble 
mélange  de  l'utilité,  d'autant  qu'elle  semble  violer  une  autre 
maxime,  qu'on  veut  tenir  pour  indubitable  .  touchant  la  récom- 
pense des  bonnes  actions  et  la  punition  des  mauvaises,  il  ne  sera 
peut-être  pas  hors  de  propos  que  je  vous  dise  là-dessus  ce  que 
je  pense.  Il  est  certain  que  les  actions  de  Dorante  ne  sont  pas 
bonnes  moralement,  n'étant  que  fourbes  et  menteries;  et  néan- 
moins il  obtient  enfin  ce  qu'il  souhaite ,  puisque  la  vraie  Lucrèce 
est  en  cette  pièce  sa  dernière  inclination.  Ainsi .  si  cette  maxime 
est  une  véritable  règle  du  théâtre .  j'ai  failli  ;  et  si  c'est  en  ce 
point  seul  que  consiste  l'utilité  de  la  poésie ,  je  n'y  en  ai  point 
mêlé.  Pour  le  premier,  je  n'ai  qu'à  vous  dire  que  cette  règle 
imaginaire  est  entièrement  contre  la  pratique  des  anciens;  et, 
sans  aller  chercher  des  exemples  parmi  les  Grecs.  Sénèque,  qui 
en  a  tiré  presque  tous  ses  sujets,  nous  en  fournira  assez  :  Médée 
brave  Jason  après  avoir  brûlé  le  palais  royal .  fait  périr  le  roi  et 
sa  fille  et  tué  ses  enfans  ;  dans  la  Troade .  Ulysse  précipite  Astya- 
nax ,  et  Pyrrhus  immole  Polyxène ,  tous  deux  impunément;  dans 
Agamemnon ,  il  est  assassine  par  sa  femme  et  par  son  adultère, 
qui  s'empare  de  son  trône  sans  qu'on  voie  tomber  de  foudre  suf 
leurs  têtes  ;  Atrée  même ,  dans  le  Thyeste ,  triomphe  dé  son  misé- 
rable frère ,  après  lui  avoir  fait  manger  ses  enfans.  Et ,  dans  les 
comédies  de  Plaute  et  de  Térence ,  que  voyons-nous  autre  chose 

2ue  de  jeunes  fous  qui ,  après  avoir .  par  quelque  tromperie .  tiré 
e  l'argent  de  leurs  pères,  pour  dépenser  à  la  suite  de  leurs 
amours  déréglées ,  sont  enfin  richement  mariés  ;  et  des  esclaves 
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qui ,  après  avoir  conduit  toute  l'intrique  ' ,  et  servi  de  ministres 
à  leurs  débauches,  obtiennent  leur  liberté  pour  récompense  !  Ce 
font  des  exemples  qui  ne  seroient  non  plus  propres  à  imiter  que 
les  mauvaises  finesses  de  notre  Menteur.  Vous  me  demanderez 
en  quoi  donc  consiste  cette  utilité  de  la  poésie,  qui  en  doit  être 
un  des  grands  ornemens .  et  qui  relève  si  haut  le  mérite  du  poète 
quand  il  en  enrichit  son  ouvrage.  J'en  trouve  deux  à  mon  sens  : 
l'une  empruntée  de  la  morale .  l'autre  qui  lui  est  particulière  : 
celle-là  se  rencontre  aux  sentences  et  réflexions  que  l'on  peut 
adroitement  semer  presque  partout  :  celle-ci  en  la  naïve  peinture 
des  vices  et  des  vertus.  Pourvu  qu'on  les  sache  mettre  en  leur 
jour,  et  les  faire  connoître   par   leurs  véritables  caractères, 
celles-ci  se  feront  aimer,  quoique  malheureuses,  et  ceux-là  se 
feront  détester,  quoique  triomphans.  Et  comme  le  portrait  d'une 
laide  femme  ne  laisse  pas  d'être  beau .  et  qu'il  n'est  pas  besoin 
d'avertir  que  l'original  n'en  est  pas  aimable  pour  empêcher  qu'on 
l'aime,  il  en  est  de  même  dans  notre  peinture  parlante  :  quand 
le  crime  est  bien  peint  de  ses  couleurs,  quand  les  imperfections 
sont  bien  figurées,  il  n'est  pas  besoin  d'en  faire  voir  un  mauvais 
succès  à  la  fin  pour  avertir  qu'il  ne  les  faut  pas  imiter:  et  je 
m'assure  que.  toutes  les  fois  que  h  Menteur  a  été  représenté, 
bien  qu'on  l'ait  vu  sortir  du  théâtre  pour  aller  épouser  l'objet  de 
ses  derniers  désirs,  il  n'y  a  eu  personne  qui  se  soit  proposé  son 
exemple  pour  acquérir  une  maîtresse .  et  qui  n'ait  pris  toutes  ses 
fourbes,  quoique  heureuses,  pour  des  friponneries  d'écolier, 
dont  il  faut  qu'on  se  corrige  avec  soin,  si  l'on  veut  passer  pour 
honnête  homme.  Je  vous  dirois  qu'il  y  a  encore  une  autre  utilité 
propre  à  la  tragédie,  qui  est  la  purgation  des  passions;  mais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  parler ,  puisque  ce  n'est  qu'une  comédie 
que  je  vous  présente.  Vous  y  pourrez  rencontrer  en  quelques 
endroits  ces  deux  sortes  d'utilités  dont  je  vous  viens  d'entretenir. 
Je  voudrois  que  le  peuple  y  eût  trouvé  autant  d'agréable,  afin 
que  je  vous  pusse  présenter  quelque  chose  qui  eût  mieux  atteint 
le  but  de  l'art.  Telle  qu'elle  est .  je  vous  la  donne  ,  aussi  bien  que 
la  première,  et  demeure  de  tout  mon  cœur, 

Monsieur  , 

Votre  très-humble  serviteur, 
Corneille. 


PERSONNAGES. 
DORANTE. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 
CLÉANDRE  ,  gentilhomme  de  Lyon. 
MELISSE,  sœur  de  Cléandre. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante,  et  amoureux  de  Mélisse. 
LYSE,  femme  de  chambre  de  Mélisse. 
Ux  Prévôt. 

La  scène  est  à  Lyon. 
<.  «Intrigue.  » 
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ACTE  PREMIER. 

SCENE  I.  —  DORANTE,  CL1TON. 

(  Dorante  paroit  écrivant  dans  une  prison ,  et  le  geôlier 
ouvrant  la  porte  à  Clilon,  et  le  lui  montrant.) 

CLITON. 

Ah!  monsieur,  c'est  donc  vous? 

DORANTE. 

Cliton ,  je  te  revoi  ! 

CLITON. 

Je  vous  trouve,  monsieur,  dans  la  maison  du  roi! 
Quel  charme,  quel  désordre,  ou  quelle  raillerie, 
Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hôtellerie? 

DORANTE. 

Tu  le  sauras  tantôt.  Mais  qui  t'amène  ici? 

CLITON. 

Les  soins  de  vous  chercher. 

DORANTE. 

Tu  prends  trop  de  souci  : 
Et  bien  qu'après  deux  ans  ton  devoir  s'en  avise, 
Ta  rencontre  me  plaît,  j'en  aime  la  surprise; 
Ce  devoir,  quoique  tard,  enfin  s'est  éveillé. 

CLITON. 

Et  qui  savoit,  monsieur,  où  vous  étiez  allé? 

Vous  ne  nous  témoigniez  qu'ardeur  et  qu'allégresse 

Qu'impatiens  désirs  de  posséder  Lucrèce  : 

L'argent  étoit  touché,  les  accords  publiés, 

Le  festin  commandé ,  les  parens  conviés , 

Les  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée  : 

Rien  ne  sembloit  plus  sûr  qu'un  si  proche  hyménéc  ; 

Et  parmi  ces  apprêts ,  la  nuit  d'auparavant 

Vous  sûtes  faire  gille  ' ,  et  fendîtes  le  vent. 

Comme  il  ne  fut  jamais  d'éclipsé  plus  obscure, 
Chacun  sur  ce  départ  forma  sa  conjecture  ; 
Tous  s'entre-regardoient,  étonnés,  ébahis; 
L'un  disoit  :  a  II  est  jeune,  il  veut  voir  le  pays;  » 
L'autre  :  a  II  s'est  allé  battre,  il  a  quelque  querelle;  » 
L'autre  d'une  autre  idée  embrouilloit  sa  cervelle; 
Et  tel  vous  soupçonnoit  de  quelque  guérison 

J .  Quand  quelqu'un  s'est  dérobé  et  s'en  est  fui  secrètement ,  on 
dit  qu'il  a  fait  gille,  parce  que  saint  Gilles,  prince  du  Languedoc, 
s'enfuit  secrètement,  de  peur  d'être  fait  roi.  (Bellingen,  Étymologie 
des  proveibes Jrancois,  édition  de  1G56.) 
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D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

Pour  moi,  j'écoutois  tout,  et  mis  dans  mou  caprice 

Qu'on  ne  devinoit  rien  que  par  votre  artifice. 

Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenoit  plus  de  crédit 

M'étoit  aussi  suspect  que  si  vous  l'eussiez  dit; 

Et  tout  simple  et  doucet,  sans  chercher  de  finesse, 

Attendant  le  boiteux  ' ,  je  consolois  Lucrèce. 

DORANTE. 

Je  l'aimois,  je  te  jure;  et,  pour  la  posséder, 

Mon  amour  mille  fois  voulut  tout  hasarder  : 

Mais  quand  j'eus  bien  pensé  que  j'allois  à  mon  âge 

Au  sortir  de  Poitiers  entrer  au  mariage, 

Que  j'eus  considéré  ses  chaînes  de  plus  près, 

Son  visage  à  ce  prix  n'eut  plus  pour  moi  d'attrails  : 

L'horreur  d'un  tel  lien  m'en  fit  de  la  maîtresse  ; 

Je  crus  qu'il  falloit  mieux  employer  ma  jeunesse , 

Et  que.  quelques  appas  qui  pussent  me  ravir, 

C'étoit  mal  en  user  que  sitôt  m'asservir. 

Je  combats  toutefois;  mais  le  temps  qui  s'avance 

Me  fait  précipiter  en  cette  extravagance; 

Et  la  tentation  de  tant  d'argent  touché 

M'achève  de  pousser  où  j'étois  trop  penché. 

Que  l'argent  est  commode  à  faire  une  folie! 

L'argent  me  fait  résoudre  à  courir  l'Italie. 

Je  pars  de  nuit  en  poste ,  et  d'un  soin  diligent 

Je  quitte  la  maîtresse ,  et  j'emporte  l'argent. 

Mais,  dis-moi,  que  fit-elie?  et  que  dit  lors  son  père? 
Le  mien,  ou  je  me  trompe,  étoit  fort  en  colère? 

CLITON. 

D'abord  de  part  et  d'autre  on  vous  attend  sans  bruit; 

Un  jour  se  passe,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  huit; 

Enfin,  n'espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie  : 

Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie, 

Chante,  danse,  discourt,  rit;  mais,  sur  mon  honneur, 

Elle  enrageoit,  monsieur,  dans  l'âme,  et  de  bon  cœur. 

Ce  grand  bruit  s'accommode,  et.  pour  plâtrer  l'affaire 

La  pauvre  délaissée  épouse  votre  père , 

Et,  rongeant  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret, 

D'un  visage  content  prend  le  change  à  regret. 

L'éclat  d'un  tel  affront  l'ayant  trop  décriée , 

Il  n'est  à  son  avis  que  d'être  mariée; 

Et  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  l'on  peut, 

En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu'on  veut. 

Voilà  donc  le  bonhomme  enfin  à  sa  seconde, 

C'est-à-dire  qu'il  prend  la  poste  à  l'autre  monde; 

i,  «Le  temps.  » 
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Un  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le  cercueil. 

DORANTE. 

J'ai  su  sa  mort  à  Rome,  où  j'en  ai  pris  le  deuil. 

CLITON. 

Elle  a  laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 
Ville  prise  d'assaut  n'est  pas  mieux  au  pillage; 
La  veuve  et  les  cousins,  chacun  y  fait  pour  soi, 
Comme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  roi; 
Où  qu'ils  jettent  la  main  ils  font  rafles  entières; 
Ils  ne  pardonnent  pas  même  au  plomb  des  gouttières  ; 
Et  ce  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous, 
Quand  vous  y  rentrerez ,  deux  gonds  et  quatre  clou-v 

J'apprends  qu'on  vous  a  vu  cependant  à  Florence. 
Pour  vous  donner  avis  je  pars  en  diligence; 
Et  je  suis  étonné  qu'en  entrant  dans  Lyon 
Je  vois  courir  du  peuple  avec  émotion  : 
Je  veux  voir  ce  que  c'est;  et  je  vois,  ce  me  semble, 
Pousser  dans  la  prison  quelqu'un  qui  vous  ressemble; 
On  m'y  permet  l'entrée;  et,  vous  trouvant  ici, 
Je  trouve  en  même  temps  mon  voyage  accourci. 
Voilà  mon  aventure  ;  apprenez-moi  la  vôtre. 

DORANTE. 

La  mienne  est  bien  étrange ,  on  me  prend  pour  un  autre. 

CLITON. 

J'eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre,  ou  larcin? 

DORANTE. 

Suis-je  fait  en  voleur,  ou  bien  en  assassin? 
Traître,  en  ai-je  l'habit,  ou  la  mine,  ou  la  taille? 

CLITON. 

Connoît-on  à  l'habit  aujourd'hui  la  canaille  ? 
Et  n'est-il  point,  monsieur,  à  Paris  de  filous 
Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous? 

DORANTE. 

Tu  dis  vrai ,  mais  écoute.  Après  une  querelle 

Qu'à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelque  belle, 

J'eus  avis  que  ma  vie  y  couroit  du  danger  : 

Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 

Je  pars  seul  et  de  nuit,  et  prends  ma  route  en  France, 

Où,  sitôt  que  je  suis  en  pays  d'assurance, 

Comme  d'avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las, 

J'abandonne  la  poste,  et  viens  au  petit  pas. 

Approchant  de  Lyon,  je  vois  dans  la  campagne.... 

cliton,  bas. 
N'aurons-nous  point  ici  de  guerres  d'Allemagne? 

dorantb. 
Que  dis-tu? 
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CLITON. 

Rien,  monsieur,  je  gronde  entre  mes  dents 
Du  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidens; 
J'en  ai  l'âme  déjà  toute  préoccupée. 

DORANTE. 

Donc  à  deux  cavaliers  je  vois  tirer  l'épée; 

Et,  pour  en  empêcher  l'événement  fatal, 

J'y  cours  la  mienne  au  poing,  et  descends  de  cheval, 

L'un  et  l'autre  ,  voyant  à  quoi  je  me  prépare  , 

Se  hâte  d'achever  avant  qu'on  les  sépare , 

Presse  sans  perdre  temps,  si  bien  qu'à  mon  abord 

D'un  coup  que  l'un  allonge,  il  blesse  l'autre  à  mort. 

Je  me  jette  au  blessé,  je  l'embrasse,  et  j'essaie 

Pour  arrêter  son  sang  de  lui  bander  sa  plaie; 

L'autre,  sans  perdre  temps  en  cet  événement, 

Saute  sur  mon  cheval,  le  presse  vivement, 

Disparaît,  et,  mettant  à  couvert  le  coupable, 

Me  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

Ce  fut  en  cet  état,  les  doigts  de  sang  souillés, 
Qu'au  bruit  de  ce  duel  trois  sergens  éveillés, 
Tout  gonflés  de  l'espoir  d'une  bonne  lippée, 
Me  découvrirent  seul,  et  la  main  à  l'épée. 
Lors,  suivant  du  métier  le  serment  solennel, 
Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel; 
Et  s'en  étant  saisis  aux  premières  approches , 
Ces  messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  poches, 
Et  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu'injustement, 
Je  fus  conduit  par  eux  en  cet  appartement. 
Qui  te  fait  ainsi  rire?  et  qu'est-ce  que  tu  penses? 

CLITON. 

Je  trouve  ici ,  monsieur ,  beaucoup  de  circonstances  : 

Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini; 

Votre  hymen  de  Poitiers  n'en  fut  pas  mieux  fourni; 

Et  le  cheval  surtout  vaut  en  cette  rencontre 

Le  pistolet  ensemble,  et  l'épée,  et  la  montre. 

DORANTE. 

Je  me  suis  bien  défait  de  ces  traits  d'écolier 

Dont  l'usage  autrefois  m'étoit  si  familier; 

Et  maintenant,  Cliton,  je  vis  en  honnête  homme. 

CLITON. 

Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome  ; 
Et  votre  âme  en  ce  lieu,  réduite  au  repentir, 
Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 
Ah!  j'aurois  plutôt  cru.... 

DORANTE. 

Le  temps  m'a  fait  connoître 
Quelle  indignité  c'est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 
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CLITON. 

Quoi!  ce  duel,  ces  coups  si  justement  portés, 
Ce  cheval,  ces  sergens.... 

DORANTE. 

Autant  de  vérités. 

CLITON. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  monsieur,  et  surtout  d'une, 
Que  je  ne  compte  pas  à  petite  fortune  : 
Vous  êtes  prisonnier,  et  n'avez  point  d'argent; 
Vous  serez  criminel. 

DORANTE. 

Je  suis  trop  innocent. 

CLITÙN. 

Ah!  monsieur,  sans  argent  est-il  de  l'innocence? 

DORANTE. 

Fort  peu;  mais  dans  ces  murs  Philiste  a  pris  naissance, 
Et  comme  il  est  parent  des  premiers  magistrats, 
Soit  d'argent,  soit  d'amis,  nous  n'en  manquerons  pas. 
J'ai  su  qu'il  est  en  ville,  et  lui  venois  d'écrire 
Lorsqu'ici  le  concierge  est  venu  t'introduire. 
Va  lui  porter  ma  lettre. 

CLITON. 

Avec  un  tel  secours 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  deux  jours. 
Mais  je  ne  comprends  rien  à  ces  nouveaux  mystères  : 
Les  filles  doivent  être  ici  fort  volontaires; 
Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens. 

SCÈNE  II.  — DORANTE.  CLITON,  LYSE. 

cliton  ,  à  Lyse. 
Il  ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergens; 
Je  t'en  veux  avertir  :  un  fol  espoir  te  trouble; 
Il  cajole  des  mieux,  mais  il  n'a  pas  le  double. 

lyse. 
J'en  apporte  pour  lui. 

CLITON. 

Pour  lui  !  tu  m'as  dupé; 
Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupe. 

lyse  ,  montrant  une  bourse. 
Avec  ce  passe-port  suis-je  la  bienvenue? 

CLITON. 

Tu  nous  vas  à  tous  deux  donner  dedans  la  vue. 

LYSE. 

M-je  bien  pris  mon  temps? 

CLITON. 

Le  mieux  qu'il  se  pouvoit. 
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C'est  une  honnête  fille,  et  Dieu  nous  la  devoit. 
Monsieur,  écoutez-la. 

DORANTE. 

Que  veut-elle? 

LYSE. 

Une  dame 
Vous  offre  en  cette  lettre  un  cœur  tout  plein  de  flamme. 

DORANTE. 

Une  dame? 

CLITON. 

Lisez  sans  faire  de  façon  : 
Dieu  nous  aime,  monsieur,  comme  nous  sommes  bons; 
Et  ce  n'est  pas  là  tout,  l'amour  ouvre  son  coffre, 
Et  l'argent  qu'elle  tient  vaut  bien  le  cœur  qu'elle  offre. 

DORANTE    {t'it. 

Au  bruit  du  monde  qui  vous  conduisoit  prisonnier ,  j'ai  mis 
les  yeux  à  la  fenêtre ,  et  vous  ai  trouvé  de  si  bonne  mine ,  que 
mon  cœur  est  allé  dans  la  même  prison  que  vous ,  et  n'en  veut 
point  sortir  tant  que  vous  y  serez.  Je  ferai  mon  possible  pour 
vous  en  tirer  au  plus  tôt.  Cependant  obliges-moi  de  vous  servii 
de  ces  cent  pistoles  que  je  vous  envoie;  vous  en  pouvez  avoir  be- 
soin en  l'état  où  vous  êtes,  et  il  m'en  demeure  assez  d'autres  à 
votre  service. 

(  Dorante  continue.  ) 
Cette  lettre  est  sans  nom. 

CLITON. 

Les  mots  en  sont  francois. 
(A  Lyje.) 
Dis-moi,  sont-ce  louis,  ou  pistoles  de  poids? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

lyse  ,  à  Dorante. 
Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 
De  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance; 
Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d'honneur. 

DORANTE. 

Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonheur? 
Et  d'un  si  grand  bienfait  j'ignorerai  la  source? 

cliton,  à  Dorante. 
Curiosité  bas,  prenons  toujours  la  bourse. 
Souvent  c'est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir. 

lyse  ,  à  Dorante. 
Puis-je  la  lui  donner? 

cliton,  d  Lyse. 
Donne,  j'ai  tout  pouvoir, 
Quand  même  ce  seroit  le  trésor  de  Venise. 

DORANTE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Cliton,  il  nous  faut.... 
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CLITON. 

Lâcher  prise? 
Quoi!  c'est  ainsi,  monsieur.... 

DORANTE. 

Parleras-tu  toujours? 

CLITON. 

Et  voulez-vous  du  ciel  renvoyer  le  secours? 

DORANTE. 

Accepter  de  l'argent  porte  en  soi  quelque  honte. 

CLITON. 

Je  m'en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon  compte. 

dorante  ,  à  Lyse. 
Écoute  un  mot. 

cliton  ,  à  part. 
Je  tremble,  il  va  la  refuser. 

dorante. 
Ta  maîtresse  m'oblige. 

cliton  ,  à  part. 

Il  en  veut  mieux  user. 
Oyons. 

DORANTE. 

Sa  courtoisie  est  extrême  et  m'étonne  ; 
Mais.... 

cliton  ,  à  part. 
Le  diable  de  mais  ! 

DORANTE. 

Mais  qu'elle  me  pardonne.... 
cliton  ,  à  part. 
Je  me  meurs,  je  suis  mort. 

DORANTE. 

Si  j'en  change  l'effet, 
Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  qu'elle  me  fait. 

cliton  ,  à  part. 
Je  suis  ressuscité;  prêt  ou  non,  ne  m'importe. 

dorante  ,  d  Cliton ,  et  puis  à  Lyse. 
Prends.  Je  le  lui  rendrai  même  avant  que  je  sorte. 

cliton  ,  à  Lyse. 
Écoute  un  mot  :  tu  peux  t'en  aller  à  l'instant, 
Et  revenir  demain  avec  encor  autant. 
Et  vous,  monsieur,  songez  à  changer  de  demeure. 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  une  heure. 

dorante  ,  à  Cliton ,  et  puis  à  Lyse. 
Ne  me  romps  plus  la  tète;  et  toi,  tarde  un  moment; 
J'écris  à  ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 
(Dorante  va  écrire  sur  la  table.) 

CLITON. 

Dirons-nous  cependant  deux  mots  de  guerre  ensemble? 
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Disons. 

CLITON. 

Contemple-moi. 

LYSE. 

Tùi? 

CL1TOH. 

Oui,  moi.  Que  t'en  semble? 
Dis. 

LYSE. 

Que  tout  vert  et  rouge,  ainsi  qu'un  perroquet, 
Tu  n'es  que  bien  en  cage ,  et  n'as  que  du  caquet. 

CLITON. 

Tu  ris.  Cette  action,  qu'est-elle? 

LYSE. 

Ridicule. 

CLITON. 

Et  cette  main? 

LYSE. 

De  taille  à  bien  ferrer  la  mule  '. 

CLITON. 

Cette  jambe,  ce  pied? 

LYSE. 

Si  tu  sors  des  prisons, 
Dignes  de  t'installer  aux  Petites-Maisons. 

CLITON. 

Ce  front? 

LYSE. 

Est  un  peu  creux. 

CLITON. 

Cette  tête? 

LYSE. 

Un  peu  folle, 

CLITON. 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole? 

LYSE. 

Ah  !  c'est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés  : 
Le  ton  de  voix  est  rare,  aussi  bien  que  le  nez. 

CLITON. 

Je  meure,  ton  humeur  me  semble  si  jolie, 
Que  tu  vas  me  résoudre  à  faire  une  folie. 
Touche,  je  veux  t'aimer,  tu  seras  mon  souci  : 
Nos  maîtres  font  l'amour,  nous  le  ferons  aussi. 
J'aurai  mille  beaux  mots  tous  les  jours  à  te  dire: 
Je  coucherai  de  feux,  de  sanglots,  de  martyre; 
Je  te  dirai  :  «  Je  meurs,  je  suis  dans  les  abois, 
«  Je  brûle....  » 

i.  a  Faire  sauler  l'anse  du  panier.» 
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LYSE. 

Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix? 
Ah  !  si  tu  m'entreprends  deux  jours  de  cette  sorte , 
Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  me  tiens  pour  morte; 
Si  tu  me  veux  en  vie,  affaiblis  ces  attraits, 
Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits. 

CLITON. 

Tu  sais  même  charmer  alors  que  tu  te  moques. 
Gouverne  doucement  l'âme  que  tu  m'escroques. 
On  a  traité  mon  maître  avec  moins  de  rigueur; 
On  n'a  pris  que  sa  bourse,  et  tu  prends  jusqu'au  cocu  •. 

LYSE. 

Il  est  riche,  ton  maître? 

CUTÛN. 

Assez. 

LYSE. 


Et  gentilhomme? 

CLITON. 


11  le  dit. 

11  demeure? 


CLITON. 

A  Paris. 

LYSE. 

Et  se  nomme9 
ûoranie.  fouillant  dans  la  bourse 
Porte-lui  cette  lettre,  et  reçois.... 

cliton  ,  lui  retenant  le  bras. 

Sans  compter  ? 

DORANTE. 

Cette  part  de  l'argent  que  tu  viens  d'apporter. 

CLITON. 

Elle  n'en  prendra  pas ,  monsieur ,  je  vous  proteste. 

LYSE. 

Celle  qui  vous  l'envoie  en  a  pour  moi  de  reste. 

CLITON. 

Je  vous  le  disois  bien,  elle  a  le  cœur  trop  bon. 

LYSE. 

Lui  pourrai-je.  monsieur,  apprendre  votre  nom? 

DORANTE. 

11  est  dans  mon  billet.  Mais  prends,  je  t'en  conjure. 

CLITON. 

Vous  faut-il  dire  encor  que  c'est  lui  faire  injure? 

LYSE. 

Vous  perdez  temps,  monsieur,  je  sais  trop  mon  devoir. 
.\dieu  :  dans  peu  de  temps  je  viendrai  vous  revoir , 
Et  porte  tant  de  joie  à  celle  qui  vous  aime, 
Qu'elle  rapportera  la  réponse  elle-même. 
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CLITON. 
Adieu,  belle  railleuse. 

LYSS. 

Adieu,  cher  babillard. 
SCENE  III.  —  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cette  fille  est  jolie,  elle  a  l'esprit  gaillard. 

CLITON. 

J'en  estime  l'humeur,  j'en  aime  le  visage; 

Mais  plus  que  tous  les  deux  j'adore  son  message. 

DORANTE. 

C'est  celle  dont  il  vient  qu'il  en  faut  estimer  ; 
C'est  elle  qui  me  charme,  et  que  je  veux  aimer. 

CLITON. 

Quoil  vous  voulez,  monsieur,  aimer  cette  inconnue' 

DORANTE. 

Oui,  je  la  veux  aimer,  Cliton. 

CLITON. 

Sans  l'avoir  vue? 

DORANTE. 

Un  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S'empare  puissamment  d'un  cœur  reconnoissant; 
Et  comme  de  soi-même  il  marque  un  grand  mérite, 
Dessous  cette  couleur  il  parle,  il  sollicite. 
Peint  l'objet  aussi  beau  qu'on  le  voit  généreux; 
Et,  si  l'on  n'est  ingrat,  il  faut  être  amoureux. 

CLITON. 

Votre  amour  va  toujours  d'un  étrange  caprice  : 
Dès  l'abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice; 
Celle-ci,  sans  la  voir;  mais,  monsieur,  votre  nom, 
Lui  deviez-vous  l'apprendre,  et  sitôt? 

DORANTE. 

Pourquoi  nonî 
J'ai  cru  le  devoir  faire ,  et  l'ai  fait  avec  joie 

CLITON. 

Il  est  plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 

DORANTE. 

Mon  nom? 

CLITON. 

Oui,  dans  Paris,  en  langage  commun, 
Dorante  et  le  Menteur  à  présent  ce  n'est  qu'un; 
Et  vous  y  possédez  ce  haut  degré  de  gloire 
Qu'en  une  comédie  on  a  mis  votre  histoire» 

DORANTE. 

En  une  comédie? 
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CLITON. 

Et  si  naïvement, 
Que  j'ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 
On  y  voit  un  Dorante  avec  votre  visage  ; 
On  le  prendroit  pour  vous;  il  a  votre  air,  votre  âge. 
Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint, 
Et  paroît,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 
Comme  à  l'événement  j'ai  part  à  la  peinture; 
Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 
Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 
Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet; 
Il  a  jusqu'à  mon  nez  et  jusqu'à  ma  parole, 
Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école; 
C'est  l'original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux; 
Si  quelque  autre  s'en  mêle,  on  peut  s'inscrire  en  faux; 
Et  tout  autre  que  lui  dans  cette  comédie 
N'en  fera  jamais  voir  qu'une  fausse  copie. 
Pour  Clarice  et  Lucrèce ,  elles  en  ont  quelque  air. 
Philiste  avec  Alcippe  y  vient  vous  accorder. 
Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 

DORANTE. 

Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 
Mais  son  nom  ? 

CLITON. 

Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur. 

DORANTE. 

Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l'auteur? 

CLITON. 

La  pièce  a  réussi ,  quoique  foible  de  style  ; 

Et  d'un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville  ; 

De  sorte  qu'aujourd'hui  presque  en  tous  les  quartiers 

On  dit  quand  quelqu'un  ment,  qu'il  revient  de  Poitiers, 

Et  pour  moi,  c'est  bien  pis,  je  n'ose  plus  paroître. 

Ce  maraud  de  farceur  m'a  fait  si  bien  connoître , 

Que  les  petits  enfans,  sitôt  qu'on  m'aperçoit, 

Me  courent  dans  la  rue  et  me  montrent  au  doigt; 

Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique, 

Grossissant  à  l'envi  leur  chienne  de  musique , 

Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 

A  crier  après  moi  :  aie  valet  du  Menteur I  » 

Vous  en  riez  vous-même  ! 

DORANTE. 

Il  faut  bien  que  j'en  rie. 

CLITON. 

Je  n'y  trouve  que  rire ,  et  cela  vous  décrie , 
Mais  si  bien,  qu'à  présent,  voulant  vous  marier, 
Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d'un  huissier, 


400  LA   SUITE   DU   MENTEUR. 

Pas  celle  d'un  recors,  pas  d'un  cabaret  même. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m'aime. 
Comme  Paris  est  loin,  si  je  n'y  suis  déçu, 
Nous  pourrons  réussir  avant  qu'elle  ait  rien  su. 
Hais  quelqu'un  vient  à  nous  et  j'entends  du  murmure. 

SCÈNE  IV.  —  CLÉANDRE  ,    DORANTE  ,  CLITON  , 

LE   PRÉVÔT. 

cléandre,  au  prévôt. 
Ah!  je  suis  innocent;  vous  me  faites  injure. 

le  prévôt  ,  à  Cléandre. 
Si  vous  l'êtes,  monsieur,  ne  craignez  aucun  mal; 
Mais  comme  enfin  le  mort  étoit  votre  rival , 
Et  que  le  prisonnier  proteste  d'innocence, 
Je  dois  sur  ce  soupçon  vous  mettre  en  sa  présence. 

cléandre  ,  ait  prévôt. 
Et  si  pour  s'affranchir  il  ose  me  charger? 

le  prévôt  ,  à  Cléandre. 
La  justice  entre  vous  en  saura  bien  juger. 
Souffrez  paisiblement  que  l'ordre  s'exécute. 

(A  Dorante.) 
Vous  avez  vu,  monsieur,  le  coup  qu'on  vous  impute; 
Voyez  ce  cavalier;  en  seroit-il  l'auteur? 

CLÉANDRE  ,   bas. 

Il  va  me  reconnoître.  Ah!  Dieu!  je  meurs  de  peur. 

dorante,  au  prévôt. 
Souffrez  que  j'examine  à  loisir  son  visage. 

(Bas.) 
C'est  lui .  mais  il  n'a  fait  qu'en  homme  de  courage  ; 
Ce  seroil  lâcheté,  quoi  qu'il  puisse  arriver, 
De  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver. 
Ne  le  découvrons  point. 

CLÉANDRE,   bas. 

Il  me  connoît,  je  tremble. 
dorante,  au  prévôt. 
Ce  cavalier,  monsieur,  n'a  rien  qui  lui  ressemble; 
L'autre  est  de  moindre  taille,  il  a  le  poil  plus  blond, 
Le  teint  plus  coloré,  le  visage  plus  rond, 
Et  je  le  connois  moins,  tant  plus  je  le  contemple. 

CLÉANDRE,   bas. 

0  générosité  qui  n'eut  jamais  d'exemple  1 

dorante. 
L'habit  même  est  tout  autre. 

LE   PRÉVÔT. 

Enfin  ce  n'est  pas  lui? 
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DORANTE. 

Non,  il  n'a  point  de  part  au  duel  d'aujourd'hui. 

le  prévôt,  à  Cléandre. 
Je  suis  ravi ,  monsieur ,  de  voir  votre  innocence 
Assurée  à  présent  par  sa  reconnoissance; 
Sortez  quand  vous  voudrez ,  vous  avez  tout  pouvoir. 
Excusez  la  rigueur  qu'a  voulu  mon  devoir. 
Adieu. 

CLÉANDRE  ,   CLU  fTévÔt. 

Vous  avez  fait  le  dû  de  votre  office. 

SCÈNE  V.  -  DORANTE,  CLÉANDRE,  CL1TON. 

dorante  ,  à  Cléandre. 
Mon  cavalier,  pour  vous  je  me  fais  injustice; 
Je  vous  tiens  pour  brave  homme,  et  vous  reconnois  bien; 
Faites  votre  devoir  comme  j'ai  fait  le  mien. 

cléandre. 
Monsieur..,. 

DORANTE. 

Point  de  réplique,  on  pourrait  nous  entendre. 

CLÉANDRE. 

Sachez  donc  seulement  qu'on  m'appelle  Cléandre, 
Que  je  sais  mon  devoir,  que  j'en  prendrai  souci, 
Et  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d'ici. 

SCÈNE  VI.  —  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

N'est-il  pas  vrai.  Cliton ,  que  c'eût  été  dommage 
De  livrer  au  malheur  ce  généreux  courage? 
J'avois  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort, 
Et  je  me  viens  de  voir  arbitre  de  son  sort. 

CLITON. 

Quoi!  c'est  là  donc,  monsieur?... 

DORANTE. 

Oui ,  c'est  là  le  coupable. 

CLITON. 

L'homme  à  votre  cheval? 

DORANTE. 

Rien  n'est  si  véritable. 

CLITON. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis,  et  deviens  tout  confus. 

Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus? 

DORANTE. 

J'ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère , 

Qui ,  me  parlant  pour  lui ,  m'a  forcé  de  me  taire. 

Et  d'une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur 

Corneille  n  26 
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M'a  dit  qu'en  le  perdant  je  me  perdois  d'honneur 
J'ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 

CLITON. 

Et  c'est  ainsi,  monsieur,  que  l'on  s'amende  à  Rome? 
Je  me  tiens  au  proverbe;  oui,  courez,  voyagez; 
Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez  : 
Vous  mentirez  toujours,  monsieur,  sur  ma  parole. 
Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école; 
Pour  le  bien  du  public  je  le  veux  publier; 
Les  leçons  qu'on  y  prend  ne  peuvent  s'oublier. 

DORANTE. 

Je  ne  mens  plus,  Cliton,  je  t'en  donne  assurance; 
Mais  en  un  tel  sujet  l'occasion  dispense. 

CLITON. 

Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 

Menteur  vous  voulez  vivre,  et  menteur  vous  mourrez; 

Et  l'on  dira  de  vous  pour  oraison  funèbre  : 

a  C'éioit  en  menterie  un  auteur  très-célèbre , 

Qui  sut  y  raffiner  de  si  digne  façon, 

Qu'aux  maîtres  du  métier  il  en  eût  fait  leçon; 

Et  qui  tant  qu'il  vécut,  sans  craindre  aucune  risque, 

Aux  plus  forts  d'après  lui  put  donner  quinze  et  bisque.  * 

DORANTE. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir ,  mon  épitaphe  est  fait , 
Et  tu  m'érigeras  en  cavalier  parfait  : 
Tu  l'erois  violence  à  l'humeur  la  plus  triste. 
Mais,  sans  plus  badiner,  va-t'en  chercher  Philiste; 
Donne-lui  cette  lettre:  et  moi,  sans  plus  mentir, 
Avec  les  prisonniers  j'irai  me  divertir. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  MÉLJSSE,  LYSE. 

mélisse,  tenant  une  lettre  ouverte  en  se.  main- 
Certes,  il  écrit  bien;  sa  lettre  est  excellente. 

LYSE. 

Madame ,  sa  personne  est  encor  plus  galante  : 

Tout  est  charmant  en  lui,  sa  grâce,  son  maintien  ... 

MÉLISSE. 

Il  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien. 

LYSE. 

j'en  trouve,  à  dire  vrai,  la  rencontre  si  belle, 
Que  je  voudrois  l'aimer  si  j'étois  demoiselle. 
Il  est  riche,  et  de  plus  il  demeure  à  Paris. 


ACTE   II,    SCÈNE   I.  403 

Où  des  dames,  dit-on,  est  le  vrai  paradis; 

Et  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses , 

Les  maris  y  sont  bons ,  et  les  femmes  maîtresses. 

Je  vous  le  dis  encor,  je  m'y  passerois  bien; 

Et  si  j'étois  son  fait,  il  seroit  fort  le  mien. 

MÉLISSE. 

Tu  n'es  pas  dégoûtée.  Enfin,  Lyse,  sans  rire, 
C'est  un  homme  bien  fait? 

LYSE. 

Plus  que  je  ne  puis  ùi<  '<> 

MÉLISSE. 

A  sa  lettre  il  \  aroît  qu'il  a  beaucoup  d'esprit; 
Mais,  dis-moi,  parle-t-il  aussi  bien  qu'il  écrit? 

LYSE. 

Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence 
Il  lui  faudroit  des  gens  de  plus  de  conséquence; 
C'est  à  vous  d'éprouver  ce  que  vous  demandez. 

MÉLISSE. 

Et  que  croit-il  de  moi? 

LYSE. 

Ce  que  vous  lui  mandez; 
Que  vous  l'avez  tantôt  vu  par  votre  fenêtre; 
Que  vous  l'aimez  déjà. 

MELISSE. 

Cela  pourroit  bien  être. 

LYSE. 

Sans  l'avoir  jamais  vu? 

MÉLISSE. 

J'écris  bien  sans  le  voir. 

LYSE. 

Mais  vous  suivez  d'un  frère  un  absolu  pouvoir. 
Qui ,  vous  ayant  conté  par  quel  bonheur  étrange 
11  s'est  mis  à  couvert  de  la  mort  de  Florange, 
Se  sert  de  cette  feinte .  en  cachant  votre  nom , 
Pour  lui  donner  secours  dedans  cette  prison. 
L'y  voyant  en  sa  place ,  il  fait  ce  qu'il  doit  faire. 

MÉLISSE. 

Je  n'écrivois  tantôt  qu'à  dessein  de  lui  plaire. 
Mais,  Lyse,  maintenant  j'ai  pitié  de  l'ennui 
D'un  homme  si  bien  l'ait  qui  souffre  pour  autrui; 
Et,  par  quelques  motifs  que  je  vienne  d'écrire, 
Il  est  de  mon  honneur  de  ne  m'en  pas  dédire. 
La  lettre  est  de  ma  main ,  elle  parle  d'amour  : 
S'il  ne  sait  qui  je  suis,  il  peut  l'apprendre  un  jour 
Un  tel  gage  m'oblige  à  lui  tenir  parole  : 
Ce  qu'on  met  par  écrit  passe  une  amour  frivole. 
Puisqu'il  a  du  mérite,  on  ne  m'en  peut  blâmer: 
Et  je  lui  dois  mon  cœur,  s'il  daigne  l'estimer. 
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Je  m'en  forme  en  idée  une  image  si  rare , 
Qu'elle  pourrait  gagner  l'âme  la  plus  barbare; 
L'amour  en  est  le  peintre ,  et  ton  rapport  flatteur 
En  fournit  les  couleurs  à  ce  doux  enchanteur. 

LYSE. 

Tout  comme  vous  l'aimez  vous  verrez  qu'il  vous  aime 
Si  vous  vous  engagez ,  il  s'engage  de  même , 
Et  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait, 
Que  c'est  lettre  pour  lettre,  et  portrait  pour  portrait. 
Il  faut  que  votre  amour  plaisamment  s'entretienne  ; 
Il  sera  votre  idée ,  et  vous  serez  la  sienne. 
L'alliance  est  mignarde ,  et  cette  nouveauté , 
Surtout  dans  une  lettre ,  aura  grande  beauté , 
Quand  vous  y  souscrirez  pour  Dorante  ou  Mélisse  : 
«  Votre  très-humble  idée  à  vous  rendre  service.  » 
Vous  vous  moquez,  madame;  et,  loin  d'y  consentir. 
Vous  n'en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir  ? 

MÉLISSE. 

Je  ne  me  moque  point. 

LYSE. 

Et  que  fera ,  madame , 
Cet  autre  cavalier  dont  vous  possédez  l'âme, 
Votre  amant? 

MÉLISSE. 

Qui? 

LYSE. 

Philiste. 

MÉLISSE. 

Ah  !  ne  présume  pas 
Que  son  cœur  soit  sensible  au  peu  que  j'ai  d'appas; 
Il  fait  mine  d'aimer,  mais  sa  galanterie 
N'est  qu'un  amusement  et  qu'une  raillerie. 

LYSE. 

Il  est  riche ,  et  parent  des  premiers  de  Lyon. 

MÉLISSE. 

Et  c'est  ce  qui  le  porte  à  plus  d'ambition. 

^'il  me  voit  quelquefois,  c'est  comme  par  surprise; 

ijans  ses  civilités  on  dirait  qu'il  méprise , 

Qu'un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur, 

Et  qu'un  de  ses  regards  est  un  excès  d'honneur. 

L'amour  même  d'un  roi  me  serait  importune, 

S'il  falloit  la  tenir  à  si  haute  fortune. 

La  sienne  est  un  trésor  qu'il  fait  bien  d'épargner; 

L'avantage  est  trop  grand,  j'y  pourrais  trop  gagner. 

Il  n'entre  point  chez  nous;  et  quand  il  me  rencontre, 

il  semble  qu'avec  peine  à  mes  yeux  il  se  montre, 

Et  prend  l'occasion  avec  une  froideur 

Qui  craint  er  me  parlant  d'abaisser  sa  grandeur. 
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LYSE. 

Peut-être  il  est  timide ,  et  n'ose  davantage. 

MÉLISSE. 

S'il  craint,  c'est  que  l'amour  trop  avant  ne  l'engage. 
Il  voit  souvent  mon  frère,  et  ne  parle  de  rien. 

LYSE. 

Mais  vous  le  recevez,  ce  me  semble,  assez  bien. 

MÉLISSE. 

Comme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  fines , 
Faute  d'autre  j'en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  mines; 
Mais  je  commence  à  voir  que  de  tels  cajoleurs 
Ne  font  qu'effaroucher  les  partis  les  meilleurs, 
Et  ne  dois  plus  souffrir  qu'avec  cette  grimace 
D'un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 

LYSE. 

Je  l'ai  vu  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 

MÉLISSE. 

Qui  l'empêche  d'entrer .  et  me  voir  tous  les  jours? 
Cette  façon  d'agir  est-elle  plus  polie? 
Croit-il.*.? 

LYSE. 

Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie  : 
La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect . 
Qu'il  passe  pour  superbe,  et  vous  devient  suspect: 
Et  la  vôtre ,  un  dégoût  de  cette  retenue . 
Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue, 
Pour  donner  votre  estime .  et  chercher  avec  soin 
L'amour  d'un  inconnu,  parce  qu'il  est  de  loin. 

SCÈNE  II.  —  CLËANDRE.  MËLISSE,  LYSE 

CLÉANDRE. 

Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte , 
Ma  sœur? 

MÉLISSE. 

Sans  me  connoître.  il  me  croit  l'âme  atteinte, 
Que  je  l'ai  vu  conduire  en  ce  triste  séjour , 
Que  ma  leUre  et  l'argent  sont  des  effets  d'amour-, 
Et  Lyse,  qui  l'a  vu,  m'en  dit  tant  de  merveilles, 
Qu'elle  fait  presque  entrer  l'amour  par  les  oreilles. 

CLÉANDRE. 

Ah!  si  tu  savois  tout! 

MÉLISSE. 

Elle  ne  laisse  rien  ; 
Elle  en  vante  l'esprit,  la  taille,  le  maintien. 
Le  visage  attrayant,  et  la  façon  modeste. 

CLÉANDRE. 

Ah!  que  c'est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  restef 
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MÉLISSE. 

Que  reste-t-il  à  dire?  Un  courage  invaincu? 

CLÉANDRB. 

C'est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu; 

C'est  le  cœur  le  plus  noble ,  et  l'âme  la  plus  haute.... 

MÉLISSE. 

3uoi!  vous  voulez,  mon  frère,  ajouter  à  sa  faute, 
Percer  avec  ces  traits  un  cœur  qu'il  a  blessé, 
Et  vous-même  achever  ce  qu'elle  a  commencé? 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  à  peine  sais-Je  encor  comme  il  se  nomme, 
Et  je  sais  qu'on  n'a  vu  jamais  plus  honnête  homme, 
Et  que  ton  frère  enfin  périroit  aujourd'hui, 
Si  nous  avions  affaire  à  tout  autre  qu'à  lui. 

Quoique  notre  partie  ait  été  si  secrète 
Que  j'en  dusse  espérer  une  sûre  retraite, 
Et  que  Florange  et  moi,  comme  je  t'ai  conté, 
Afin  que  ce  duel  ne  pût  être  éventé, 
Sans  prendre  de  seconds,  l'eussions  faite  de  sorte 
Que  chacun  pour  sortir  choisît  diverse  porte , 
Que  nous  n'eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours, 
Que  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours, 
Et  que  l'occasion  me  fût  si  favorable 
Que  je  vis  l'innocent  saisi  pour  le  coupable; 
Je  crois  te  l'avoir  dit,  qu'il  nous  vint  séparer, 
Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer. 
Comme  je  me  montrais ,  afin  que  ma  présence 
Donnât  lieu  d'en  juger  une  entière  innocence, 
Sur  un  bruit  répandu  que  le  défunt  et  moi 
D'une  même  beauté  nous  adorions  la  loi, 
Un  prévôt  soupçonneux  me  saisit  dans  la  rue, 
Me  mène  au  prisonnier,  et  m'expose  à  sa  vue. 
Juge  quel  trouble  j'eus  de  me  voir  en  ces  lieux  : 
Ce  cavalier  me  voit,  m'examine  des  yeux, 
Me  reconnoît,  je  tremble  encore  à  te  le  dire: 
Mais  apprends  sa  vertu,  chère  sœur,  et  l'admire. 
Ce  grand  coeur,  se  voyant  mon  destin  en  la  main, 
Devient  pour  me  sauver  à  soi-même  inhumain: 
Lui  qui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  le  nie, 
Dit  que  ce  qu'on  m'impute  est  une  calomnie , 
Dépeint  le  criminel  de  toute  autre  façon, 
Oblige  le  prévôt  à  sortir  sans  soupçon , 
Me  promet  amitié,  m'assure  de  se  taire. 
Voilà  ce  qu'il  a  fait;  vois  ce  que  je  dois  faire. 

MÉLISSE. 

L'aimer,  le  secourir,  et  tous  deux  avouer 
Qu'une  telle  vertu  ne  se  peut  troD  louer 
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CLÉANDRE. 

Si  je  l'ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  crime, 
Cette  pitié,  ma  sœur,  étoit  bien  légitime; 
Mais  ce  n'est  plus  pitié,  c'est  obligation, 
Et  le  devoir  succède  a  la  compassion. 
Nos  plus  puissans  secours  ne  sont  qu'ingratitude; 
Mets  à  les  redoubler  ton  soin  et  ton  étude  ; 
Sous  ce  même  prétexte  et  ces  déguisemens, 
Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamans  ; 
Qu'il  ne  manque  de  rien;  et  pour  sa  délivrance 
Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 
Que  si  tous  leurs  efforts  ne  peuvent  le  tirer. 
Pour  m'acquitter  vers  lui  j'irai  me  déclarer. 
Adieu.  De  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire, 
Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère. 

MÉLISSE. 

Je  vous  obéirai  très-ponctuellement. 

SCENE  III.  -  MÉLISSE ,  LY5E. 

LYSE. 

Vous  pouviez  dire  encor  très-volontairement; 

Et  la  faveur  du  ciel  vous  a  bien  conservée, 

Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  achevée. 

Le  parti  de  Philiste  a  de  quoi  s'appuyer; 

Je  n'en  suis  plus,  madame;  il  n'est  bon  qu'à  noyer; 

Il  ne  valut  jamais  un  cheveu  de  Dorante. 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante? 

MÉLISSE 

Oui ,  tu  peux  te  résoudre  encore  à  te  crotter. 

LYSE. 

Quels  de  vos  diamans  me  faut-il  lui  porter? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  va  trop  vite;  et  sa  chaleur  l'emporte 
Jusqu'à  connoître  mal  des  gens  de  cette  sorte. 
Aussi,  comme  son  but  est  différent  du  mien, 
Je  dois  prendre  un  chemin  fort  éloigné  du  sien. 
Il  est  reconnoissant,  et  je  suis  amoureuse; 
Il  a  peur  d'être  ingrat,  et  je  veux  être  heureuse. 
A  force  de  présens  il  se  croit  acquitter; 
Mais  le  redoublement  ne  fait  que  rebuter. 
ii  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite, 
Le  second  l'importune ,  et  le  reste  l'irrite , 
Et,  passé  le  besoin,  quoi  qu'on  lui  puisse  offrir, 
C'est  un  accablement  qu'il  ne  sauroit  souffrir. 
L'amour  est  libéral ,  mais  c'est  avec  adresse  : 
Le  prix  de  ses  présens  est  en  leur  gentillesse; 
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Et  celui  qu'à  Dorante  exprès  tu  vas  porter , 
Je  veux  qu'il  le  dérobe  au  lieu  de  l'accepter. 
Écoute  une  pratique  assez  ingénieuse. 

LYSE. 

Elle  doit  être  belle  et  fort  mystérieuse. 

MÉLISSE. 

Au  lieu  des  diamans  dont  tu  viens  de  parler, 
Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler, 
Entrer  sous  ce  prétexte ,  et  trouver  quelque  voie 
Par  où,  sans  que  j'y  sois,  tu  fasses  qu'il  me  voie 
Porte-lui  mon  portrait,  et,  comme  sans  dessein, 
Fais  qu'il  puisse  aisément  le  surprendre  en  ton  sein 
Feins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême  : 
S'il  le  rend,  c'en  est  fait;  s'il  le  retient,  il  m'aime. 

LYSE. 

A  vous  dire  le  vrai,  vous  en  savez  beaucoup. 

MÉLISSE. 

L'amour  est  un  grand  maître ,  il  instruit  tout  d'un  coup. 

LYSE. 

Il  vient  de  vous  donner  de  belles  tablatures. 

MÉLISSE. 

Viens  quérir  mon  portrait  avec  des  confitures: 
Comme  pourra  Dorante  en  user  bien  ou  mal, 
Nous  résoudrons  après  touchant  l'original. 

SCENE  IV.  —  PHJL1STE,  DORANTE,  CLITON,  dans  la  prison 

DORANTE. 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  véritable  histoire 

D'une  aventure  étrange  et  difficile  à  croire  ; 

Mais  puisque  je  vous  vois,  mon  sort  est  assez  doux. 

PHIL1STE. 

L'aventure  est  étrange,  et  bien  digne  de  vous; 
Et,  si  je  n'en  voyois  la  fin  trop  véritable, 
J'aurois  bien  de  la  peine  à  la  trouver  croyable  : 
Vous  me  seriez  suspect,  si  vous  étiez  ailleurs. 

CLITON. 

Ayez  pour  lui,  monsieur,  des  sentimens  meilleurs  : 
Il  s'est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage  ; 
C'est  tout  un  autre  esprit  sous  le  même  visage; 
Et  tout  ce  qu'il  débite  est  pure  vérité, 
S'il  ne  ment  quelquefois  par  générosité. 
C'est  le  même  qui  prit  Clarice  pour  Lucrèce, 
Qui  fit  jaloux  Alcippe  avec  sa  noble  adresse  ; 
Et,  malgré  tout  cela,  le  même  toutefois, 
Depuis  qu'il  est  ici ,  n'a  menti  qu'une  fois. 

PHILISTE. 

în  voudrois-tu  iurer? 
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CLITON. 

Oui,  monsieur,  et  j'en  jure 
Par  le  dieu  des  menteurs,  dont  il  est  créature: 
Et ,  s'il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau , 
Par  l'hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l'eau. 

PHILISTE. 

Laissant  là  ce  badin ,  ami ,  je  vous  confesse 
Qu'il  me  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse 
Cent  fois  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 
J'en  ai  fait  un  bon  conte  en  déguisant  les  noms; 
J'en  ai  ri  de  bon  cœur,  et  j'en  ai  bien  fait  rire; 
Et,  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire, 
Ma  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter , 
Et  m'en  fait  un  rapport  qui  m'invite  à  douter. 

DORANTE. 

Formez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées; 
Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées; 
Et  l'air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 
Ces  teintures  qu'on  prend  aux  universités. 

PHILISTE. 

Dès  lors,  à  cela  près,  vous  étiez  en  estime 
D'avoir  une  âme  noble ,  et  grande ,  et  magnanime. 

CLITON. 

Je  le  disois  dès  lors;  sans  cette  qualité, 
Vous  n'eussiez  pu  jamais  le  payer  de  bonté. 

DORANTE. 

Ne  te  tairas-tu  point? 

CLITON. 

Dis-je  rien  qu'il  ne  sache? 
Et  fais-je  à  votre  nom  quelque  nouvelle  tache? 
N'étoit-il  pas,  monsieur,  avec  Alcippe  et  vous, 
Quand  ce  festin  en  l'air  le  rendit  si  jaloux? 
Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes , 
Lui  qui  vous  sépara  lorsque  vous  vous  battîtes? 
Ne  sait-il  pas  encor  les  plus  rusés  détours 
Dont  votre  esprit  adroit  bricola  vos  amours? 

PHILISTE. 

Ami,  ce  flux  de  langue  est  trop  grand  pour  se  taire; 

Mais,  sans  plus  l'écouter,  parlons  de  votre  affaire. 

Elle  me  semble  aisée ,  et  j'ose  me  vanter 

Qu'assez  facilement  je  pourrai  l'emporter  : 

Ceux  dont  elle  dépend  sont  de  ma  connoissance, 

Et  même  à  la  plupart  je  touche  de  naissance  ; 

Le  mort  étoit  d'ailleurs  fort  peu  considéré , 

Et  chez  les  gens  d'honneur  on  ne  l'a  point  pleuré. 

Sans  perdre  plus  de  temps,  souffrez  que  j'aille  apprendre 

Pour  en  venir  à  bout  auel  chemin  il  faut  prendre. 
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Ne  vous  attristez  point  cependant  en  prison, 
On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison: 
Le  concierge  en  a  l'ordre,  il  tient  de  moi  sa  place, 
Et  sitôt  que  je  parle  il  n'est  rien  qu'il  ne  fasse. 

DORANTE. 

Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l'allez  ravir. 

PHILISTE. 

Je  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir. 
Gliton  divertira  votre  mélancolie. 

SCÈNE  V.  —  DORANTE,  CL1TON. 
CLITON. 

Comment  va  maintenant  l'amour  ou  la  folie? 
Cette  dame  obligeante  au  visage  inconnu, 
Qui  s'empare  des  cœurs  avec  son  revenu, 
Est-elle  encore  aimable?  a-t-elle  encor  des  charmes? 
Par  générosité  lui  rendrons-nous  les  armes? 

DORANTE. 

Gliton ,  je  la  tiens  belle,  et  m'ose  figurer 
Qu'elle  n'a  rien  en  soi  qu'on  ne  puisse  adorer. 
Qu'en  imagines-tu? 

CLITON. 

J'en  fais  des  conjectures 
Qui  s'accordent  fort  mal  avecque  vos  figures. 
Vous  payer  par  avance ,  et  vous  cacher  son  nom , 
Quoi  que  vous  présumiez,  ne  marque  rien  de  bon. 
A  voir  ce  qu'elle  a  fait,  et  comme  elle  procède. 
Je  jurerois,  monsieur,  qu'elle  est  ou  vieille  ou  laide 
Peut-être  l'une  et  l'autre ,  et  vous  a  regardé 
Comme  un  galant  commode,  et  fort  incommodé. 

DORANTE. 

Tu  parles  en  brutal. 

CLITON. 

Vous,  en  visionnaire. 
Mais,  si  je  disois  vrai,  que  prétendez-vous  faire? 

DORANTE. 

Envoyer  et  la  dame  et  les  amours  au  vent. 

CLITON. 

Mais  vous  avez  reçu;  quiconque  prend  se  vend. 

DORANTE. 

Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à  la  tête. 

CLITON. 

Le  compliment  est  doux  et  la  défaite  honnête. 
Tout  de  bon  à  ce  coup  vous  êtes  converti  ; 
Je  le  soutiens,  monsieur,  le  proverbe  a  menti. 
Sans  scrupule  autrefois,  témoin  votre  Lucrèce. 
Vous  emportiez  l'argent,  et  quittiez  la  maîtresse; 
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Mais  Rome  vous  a  fait  si  grand  homme  de  bien, 
Qu'à  présent  vous  voulez  rendre  à  chacun  le  sien. 
Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscience. 

DORANTE. 

Tu  m'embrouilles  l'esprit  faute  de  patience. 

Deux  ou  trois  jours  peut-être,  un  peu  plus,  un  peu  moins, 

Éclairciront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins. 

Tu  sais  qu'on  m'a  promis  que  la  beauté  qui  m'aime 

Viendra  me  rapporter  sa  réponse  elle-même  : 

Vois  déjà  sa  servante ,  elle  revient. 

CLITON. 

Tant  pis. 
Dussiez-vous  enrager,  c'est  ce  que  je  vous  dis. 
Si  fréquente  ambassade,  et  maîtresse  invisible, 
Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 
Voyons  ce  qu'elle  veut ,  et  si  son  passe-port 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord. 

DORANTE. 

Veux- tu  qu'à  tous  momens  il  pleuve  des  pistoles? 

CLITON. 

Qu'avons-nous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles? 

SCÈNE  VI.  -  DORANTE,  LYSE ,  CLITON. 

dorante,  à  Lyse. 
Je  ne  t'espérois  pas  si  soudain  de  retour. 

LYSE. 

Vous  jugerez  par  là  d'un  cœur  qui  meurt  d'amour. 
De  vos  civilités  ma  maîtresse  est  ravie  ; 
Elle  seroit  venue,  elle  en  brûle  d'envie; 
Mais  une  compagnie  au  logis  la  retient  : 
Elle  viendra  bientôt,  et  peut-être  elle  vient-, 
Et  je  me  connois  mal  à  l'ardeur  qui  l'emporte, 
Si  vous  ne  la  voyez  même  avant  que  je  sorte. 
Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs 
Fort  propres  en  ces  lieux  à  conforter  les  cœurs; 
Les  sèches  sont  dessous,  celles-ci  sont  liquides. 

CLITON. 

Les  amours  de  tantôt  me  sembloient  plus  solides. 
Si  tu  n'as  autre  chose,  épargne  mieux  tes  pas; 
Cette  inégalité  ne  me  satisfait  pas. 
Nous  avons  le  cœur  bon,  et,  dans  nos  aventures, 
Nous  ne  fûmes  jamais  hommes  à  confitures. 

LYSE. 

Badin,  qui  te  demande  ici  ton  sentiment? 

CLITON. 

Ah!  tu  me  fais  l'amour  un  peu  bien  rudement. 
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LYSE. 

Est-ce  à  toi  de  parler?  que  n'attends-tu  ton  heure? 

DORANTE. 

Saurons-nous  cette  fois  son  nom,  ou  sa  demeure? 

LYSE. 

Non  pas  encor  sitôt. 

DORANTE. 

Mais  te  vaut-elle  bien? 
Parle-moi  franchement,  et  ne  déguise  rien. 

LYSE. 

A  ce  compte,  monsieur,  vous  me  trouvez  passable? 

DORANTE. 

Je  te  trouve  de  taille  et  d'esprit  agréable , 

Tant  de  grâce  en  l'humeur,  et  tant  d'attraits  aux  yeux, 

Qu'à  te  dire  le  vrai,  je  ne  voudrois  pas  mieux: 

Elle  me  charmera ,  pourvu  qu'elle  te  vaille. 

LYSE. 

Ma  maîtresse  n'est  pas  tout  à  fait  de  ma  taille , 
Mais  elle  me  surpasse  en  esprit ,  en  beauté . 
Autant  et  plus  encor,  monsieur,  qu'en  qualité. 

DORANTE. 

Tu  sais  adroitement  couler  ta  flatterie. 
Que  ce  bout  de  ruban  a  de  galanterie  ! 
Je  veux  le  dérober.  Mais  qu'est-ce  qui  le  suit? 

LYSE. 

Rendez-le-moi,  monsieur:  j'ai  hâte,  il  s'en  va  nuit. 

DORANTE. 

Je  verrai  ce  que  c'est. 

LYSE. 

C'est  une  mignature1. 

DORANTE. 

Oh!  le  charmant  portrait!  l'adorable  peinturel 
Elle  est  faite  à  plaisir? 

LYSE. 

Après  le  naturel. 

DORANTE. 

Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  rien  vu  de  tel. 

LYSE. 

Ces  quatre  diamans  dont  elle  est  enrichie 

Ont  sous  eux  quelque  feuille .  ou  mal  nette ,  ou  blanchie  ; 

Et  je  cours  de  ce  pas  y  faire  regarder. 

DORANTE. 

Et  quel  est  ce  portrait? 

LYSE. 

Le  faut-il  demander? 
Et  doutez-vous  si  c'est  ma  maîtresse  elle-même? 

t     Pour  miniature  qui  aurait  fait  une  syllabe  de  plus. 
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DORANTE. 

Quoi',  celle  qui  m'écrit? 

LYSE. 

Oui,  celle  qui  vous  aime; 
A  l'aimer  tant  soit  peu  vous  l'auriez  deviné. 

DORANTE. 

Un  si  rare  bonheur  ne  m'est  pas  destiné; 
Et  tu  me  veux  flatter  par  cette  fausse  joie. 

LYSE. 

Quand  je  dis  vrai ,  monsieur ,  je  prétends  qu'on  me  croie. 
Mais  je  m'amuse  trop ,  l'orfèvre  est  loin  d'ici  ; 
Donnez-moi,  je  perds  temps. 

DORANTE. 

Laisse-moi  ce  souci  ; 
Nous  avons  un  orfèvre  arrêté  pour  ses  dettes, 
Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 

LYSE. 

Vous  m'en  donnez,  monsieur. 

DORANTE. 

Je  te  le  ferai  voir. 

LYSE. 

A-t-il  la  main  fort  bonne? 

DORANTE. 

Autant  qu'on  peut  l'avoir. 

LYSE. 

Sans  mentir? 

DORANTE. 

Sans  mentir. 

CLITON. 

Il  est  trop  jeune ,  il  n'ose. 

LYSE. 

Je  voudrois  bien  pour  vous  faire  ici  quelque  chose; 
Mais  vous  le  montrerez. 

DORANTE. 

Non,  à  qui  que  ce  soit. 

LYSE. 

Vous  me  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit. 

DORANTE. 

Va,  dors  en  sûreté. 

LYSE. 

Mais  enfin  à  quand  rendre? 

DORANTE. 

Dès  demain. 

LYSE. 

Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre; 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  désobliger. 

cliton  ,  à  Dorante ,  puis  à  Lyse. 
Elle  se  met  pour  vous  en  un  très-grand  danger. 
Dirons-nous  rien  nous  deux? 
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LYSE. 

Non. 

CLITON. 

Comme  tu  méprises  1 

LYSE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'entendre  tes  sottises. 

CLITON. 

Avec  cette  rigueur  tu  me  feras  mourir. 

LYSE. 

Peut  être  à  mon  retour  je  saurai  te  guérir; 
Je  ne  puis  mieux  pour  l'heure  :  adieu. 

CLITON. 

Tout  me  succède. 
SCÈNE  VII.  -  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Viens,  Cliton,  et  regarde.  Est-elle  vieille  ou  laide? 
Voit-on  des  yeux  plus  vifs?  voit-on  des  traits  plus  doux? 

CLITON. 

Je  suis  un  peu  moins  dupe,  et  plus  futé  que  vous. 
C'est  an  leurre,  monsieur,  la  chose  est  toute  claire; 
Elle  a  fait  tout  du  long  les  mines  qu'il  faut  faire. 

On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits , 
Pour  les  faire  surprendre  on  les  apporte  exprès; 
On  s'en  fâche,  on  fait  bruit,  on  vous  les  redemande, 
Mais  on  tremble  toujours  de  crainte  qu'on  les  rende; 
Et  pour  dernière  adresse,  une  telle  beauté 
Ne  se  voit  que  de  nuit  et  dans  l'obscurité, 
De  peur  qu'en  un  moment  l'amour  ne  s'estropie 
Avoir  l'original  si  loin  de  la  copie. 
Mais  laissons  ce  discours,  qui  peut  vous  ennuyer. 
Vous  ferai-je  venir  l'orfèvre  prisonnier? 

DORANTE. 

Simple!  n'as-tu  point  vu  que  c'étoit  une  feinte. 
Un  effet  de  l'amour  dont  mon  âme  est  atteinte? 

CLITON. 

Bon;  en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour. 
Par  devoir  d'honnête  homme ,  et  par  effet  d'amour. 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d'autres. 
Chacun  a  ses  talens,  et  ce  sont  là  les  vôtres. 

DORANTE. 

Tais-toi,  tu  m'étourdis  de  tes  sottes  raisons. 

Allons  prendre  un  peu  l'air  dans  la  cour  des  prisons. 
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ACTE  TROISIEME. 

(L'acte  se  passe  dans  la  prison.) 
SCENE  I.  —  CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON 

DORANTE. 

Je  vous  en  prie  encor.  discourons  d'autre  chose, 
Et  sur  un  tel  sujet  ayons  la  bouche  close  : 
On  peut  nous  écouter,  et  vous  surprendre  ici: 
Et  si  vous  vous  perdez .  vous  me  perdez  aussi. 
La  parfaite  amitié  que  pour  vous  j'ai  conçue , 
Quoiqu'elle  soit  l'effet  d'une  première  vue, 
Joint  mon  péril  au  vôtre,  et  les  unit  si  bien 
Qu'au  cours  de  votre  sort  elle  attache  le  mien. 

CLÉANDRE. 

N'ayez  aucune  peur,  et  sortez  d'un  tel  doute. 
J'ai  des  gens  là  dehors  qui  gardent  qu'on  n'écoute; 
Et  je  puis  vous  parler  en  toute  sûreté 
De  ce  que  mon  malheur  doit  à  votre  bonté. 

Si  d'un  bienfait  si  grand  qu'on  reçoit  sans  mérite 
Qui  s'avoue  insolvable  aucunement  s'acquitte, 
Pour  m'acquitter  vers  vous  autant  que  je  le  puis, 
J'avoue,  et  hautement,  monsieur,  que  je  le  suis; 
Mais  si  cette  amitié  par  l'amitié  se  paie , 
Ce  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie. 
La  vôtre  la  devance  à  peine  d'un  moment, 
Elle  attache  mon  sort  au  vôtre  également; 
Et  l'on  n'y  trouvera  que  cette  différence, 
Qu'en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnoissance. 

DORANTE. 

N'appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir: 
Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voir. 
Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 
L'un  à  l'autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 
Chacun  d'eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu'il  est; 
Et  quand  on  lui  ressemble ,  on  prend  son  intérêt. 

CLITON. 

Par  exemple,  voyez,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m'ont  pris  pour  homme  de  courage, 
Et  sitôt  que  je  parle,  on  devine  à  demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

CLÉANDRE. 

Cet  homme  a  de  l'humeur. 

DORANTE. 

C'est  un  vieux  domestiqua 
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Qui,  comme  vous  voypz,  n'est  pas  mélancolique. 

A  cause  de  son  âge  il  se  croit  tout  permis-. 

Il  se  rend  familier  avec  tous  mes  amis. 

Mêle  partout  son  mot:  et  jamais,  quoi  qu'on  (lie, 

Pour  donner  son  avis  il  n'attend  qu'on  l'en  prie. 

Souvent  il  importune ,  et  quelquefois  il  plaît. 

CLEANDRE. 

J'en  voudrois  connoître  un  de  l'humeur  dont  il  est. 

CLITON. 

Croyez  qu'à  le  trouver  vous  auriez  de  la  peine  : 
Le  monde  n'en  voit  pas  quatorze  à  la  douzaine: 
Et  je  jurerois  bien,  monsieur,  en  bonne  foi, 
Qu'en  France  il  n'en  est  point  que  Jodelet  et  moi. 

DORANTE. 

Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises  ; 
Mais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises; 
Et  quand  il  a  dessein  de  se  mettre  en  crédit . 
Plus  il  y  fait  d'effort,  moins  il  sait  ce  qu'il  dit. 

CLITON. 

On  appelle  cela  des  vers  à  ma  louange. 

CLÉANDRE. 

Presque  insensiblement  nous  avons  pris  le  change. 
Mais  revenons ,  monsieur ,  à  ce  que  je  vous  dois. 

DORANTE. 

Nous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois  : 
Il  suffit  pour  ce  coup. 

CLÉANDRE. 

Je  ne  saurois  vous  taire 
En  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 
Vous  sortirez  bientôt,  et  peut-être  demain; 
Mais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  main  ; 
Les  amis  de  Philiste  en  ont  trouvé  la  voie  : 
J'en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie; 
Et  je  ne  saurois  voir  sans  être  un  peu  jaloux 
Qu'il  m'ôte  les  moyens  de  m'employer  pour  vous, 
'e  cède  avec  regret  à  cet  ami  fidèle; 
S'il  a  plus  de  pouvoir,  il  n'a  pas  plus  de  zèle; 
Et  vous  m'obligerez,  au  sortir  de  prison. 
De  me  faire  l'honneur  de  prendre  ma  maison. 
Te  n'attends  point  le  temps  de  votre  délivrance, 
De  peur  qu'encore  un  coup  Philiste  me  devance; 
Comme  il  m'ôte  aujourd'hui  l'espoir  de  vous  servir, 
Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir. 

DORANTE. 

C'est  un  excès  d'honneur  que  vous  me  voulez  rendre; 
Et  je  croirois  faillir  de  m'en  vouloir  défendre. 
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CLÉANDRE. 

Je  vous  en  reprierai  quand  vous  pourrez  sortir; 
Et  lors  nous  tâcherons  à  vous  bien  divertir, 
Et  vous  faire  oublier  l'ennui  que  je  vous  cause. 

Auriez-vous  cependant  besoin  de  quelque  chose? 
Vous  êtes  voyageur,  et  pris  par  des  sergens; 
Et  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens, 
Tl  en  est  quelques-uns.... 

CLITON. 

Les  siens  en  sont  du  nombre  ; 
Ils  ont  en  le  prenant  pillé  jusqu'à  son  ombre; 
Et  n'étoit  que  le  ciel  a  su  le  soulager, 
Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger; 
Mais  comme  je  pleurois  ses  tristes  aventures, 
Nous  avons  reçu  lettre ,  argent  et  confitures. 

CLÉANDRE. 

Et  de  qui? 

DORANTE. 

Pour  le  dire,  il  faudroit  deviner. 
Jugez  ce  qu'en  ma  place  on  peut  s'imaginer. 

Une  dame  m'écrit,  me  flatte,  me  régale, 
Me  promet  une  amour  qui  n'eut  jamais  d'égale, 
Me  fait  force  présens.... 

CLÉANDRE. 

Et  vous  visite? 

DORANTE. 

Non. 

CLÉANDRE. 

Vous  savez  son  logis? 

DORANTE. 

Non,  pas  même  son  nom. 
Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourroit  être? 

CLÉANDRE. 

A  moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  connoître. 

DORANTE. 

Pour  un  si  bon  ami  je  n'ai  point  de  secret. 
Voyez ,  connoissez-vous  les  traits  de  ce  portrait? 

CLÉANDRE. 

Elle  semble  éveillée  ,  et  passablement  belle  : 
Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle, 
Et  je  ne  connois  rien  à  ces  traits  que  je  voi. 
Je  vais  vous  préparer  une  chambre  chez  moi 
Adieu. 

SCENE  II.  -  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  l'âme 
Sans  doute  il  la  connolt. 

Corneille  u  27 
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CLITON. 
C'est  peut-être  sa  femme. 

DORANTE. 

Sa  femme? 

CLITON. 

Oui.  c'est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit; 
Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  esprit. 
Voilà  de  vos  secrets  et  de  vos  confidences. 

DORANTE. 

Nomme-les  par  leur  nom,  dis  de  mes  imprudences. 
Mais  seroit-ce  en  effet  celle  que  tu  me  dis? 

CLITON. 

Envoyez  vos  portraits  à  de  tels  étourdis, 

Ils  gardent  un  secret  avec  extrême  adresse. 

C'est  sa  femme .  vous  dis-je .  ou  du  moins  sa  maîtresse 

Ne  l'avez-vous  pas  vu  tout  changé  de  couleur? 

DORANTE. 

Je  l'ai  vu,  comme  atteint  d'une  vive  douleur. 
Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 
Son  désordre,  Cliton,  montre  ce  qu'il  déguise. 
Il  a  pris  un  prétexte  à  sortir  promptement, 
Sans  se  donner  loisir  d'un  mot  de  compliment. 

CLITON. 

Qu'il  fera  dangereux  rencontrer  sa  colère  ! 

Il  va  tout  renverser  si  l'on  le  laisse  faire  , 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  croit; 

Mais  surtout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit  : 

Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  maître! 

Pour  autres  cent  louis  je  ne  voudrois  pas  l'être. 

DORANTE. 

La  chose  est  sans  remède  ;  en  soit  ce  qui  pourra: 

S'il  fait  tant  le  mauvais,  peut-être  on  le  verra. 

Ce  n'est  pas  qu'après  tout,  Cliton,  si  c'est  sa  femme, 

Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme  ; 

Ce  seroit  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 

Que  lui  ravir  l'honneur  en  conservant  ses  jours; 

D'une  belle  action  j'en  ferois  une  noire. 

J'en  ai  fait  mon  ami ,  je  prends  part  à  sa  gloire; 

Et  je  ne  voudrois  pas  qu'on  pût  me  reprocher 

De  servir  un  brave  homme  au  prix  d'un  bien  si  cher. 

CLITON. 

Et  s'il  est  son  amant  ? 

DORANTE. 

Puisqu'elle  me  préfère, 
Ce  que  j'ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu'il  me  défère; 
Sinon,  il  a  du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois, 
Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix. 
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Tandis,  pour  un  moment  trêve  de  raillerie, 
Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 
(Il  prend  le  portrait  de  Mélisse.) 

Merveille  qui  m'as  enchanté, 

Portrait  à  qui  je  rends  les  armes, 

As-tu  bien  autant  de  bonté 

Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes? 

Hélas  1  au  lieu  de  l'espérer, 

Je  ne  fais  que  me  figurer 

Que  tu  te  plains  à  cette  belle, 

Que  tu  lui  dis  mon  procédé, 

Et  que  je  te  fus  infidèle 

Sitôt  que  je  t'eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi , 

Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 

Si  j'ai  pu  te  manquer  de  foi , 

C'est  m'imiter  que  de  t'en  plaindre. 

Ta  colère  en  me  punissant 

Te  fait  criminel  d'innocent; 

Sur  toi  retombent  les  vengeances.... 

cliton,  lui  ôtant  le  portrait. 
Vous  ne  dites,  monsieur,  que  des  extravagances, 
Et  parlez  justement  le  langage  des  fîus. 
Donnez,  j'entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous; 
Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes, 
Et  lui  faire  des  vœux  plus  courts  et  plus  commode». 

Adorable  et  riche  beauté, 
Qui  joins  les  effets  aux  paroles, 
Merveille  qui  m'as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles, 
Sache  un  peu  mieux  hs  partager; 
Et .  si  tu  nous  veux  obliger 
A  dépeindre  aux  races  futures 
L'éclat  de  tes  faits  inouïs , 
Garde  pour  toi  les  confitures, 
Et  nous  accable  de  louis. 
Voilà  parler  en  homme. 

DORANTE. 

Arrête  tes  saillies, 
Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies. 
Je  ne  suis  pas  toujours  d'humeur  à  t'écouter. 

CLITON. 

Et  je  ne  suis  jamais  ûhumeur  à  vous  flatter; 
Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise  : 
Par  un  double  intérêt  je  prends  cette  franchise; 
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L'un  vous  êtes  mon  maître,  et  j'en  rougis  pour  vous; 
L'autre,  c'est  mon  talent,  et  j'en  deviens  jaloux. 

DORANTE. 

Si  c'est  là  ton  talent,  ma  faute  est  sans  exemple. 

CLITON. 

Ne  me  l'enviez  point,  le  vôtre  est  assez  ample: 
Et  puisque  enfin  le  ciel  m'a  voulu  départir 
Le  don  d'extravaguer,  comme  à  vous  de  mentir, 
Comme  je  ne  mens  point  devant  votre  excellence, 
Ne  dites  à  mes  yeux  aucune  extravagance; 
N'entreprenez  sur  moi,  non  plus  que  moi  sur  vous. 

DORANTE. 

Tais-toi;  le  ciel  m'envoie  un  entretien  plus  doux  : 
L'ambassade  revient. 

CLITON. 

Que  nous  apporte-t-elle? 

DORANTE. 

Maraud,  veux-tu  toujours  quelque  douceur  nouvelle? 

CLITON. 

Non  pas,  mais  le  passé  m'a  rendu  curieux: 

Je  lui  regarde  aux  mains  un  peu  plutôt  qu'aux  yeux. 

SCÈNE  III.  — DORANTE,  MELISSE,  déguisée  en  servante, 
cachant  son  visage  sous  une  coiffe;  CLITON,  LYSE. 

cliton,  à  Lyse. 
Montre  ton  passe-port.  Quoi  !  tu  viens  les  mains  vides  1 

(A  Dorante.) 
Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  solides; 
Et  moins  d'un  jour  réduit  tout  votre  lieur  et  le  mien, 
Des  louis  aux  douceurs,  et  des  douceurs  à  rien. 

LYSE. 

Si  j'apportai  tantôt,  à  présent  je  demande. 

DORANTE. 

Que  veux-tu? 

LYSE. 

Ce  portrait,  que  je  veux  qu'on  me  rende. 

DORANTE. 

As-tu  pris  du  secours  pour  faire  plus  de  bruit? 

LYSE. 

J'amène  ici  ma  sœur,  parce  qu'il  s'en  va  nuit; 
Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite  : 
Demandez-lui,  monsieur,  quelle  vie  on  m'a  faite. 

DORANTE. 

Quoi!  ta  maîtresse  sait  que  tu  me  l'as  laissé? 

LYSE. 

Elle  s'en  est  doutée,  et  je  l'ai  confessé. 
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DORANT C 

Elle  s'en  est  donc  mise  en  colère? 

LYSE. 

Et  si  forte, 
Que  je  n'ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte  : 
Si  vous  vous  obstinez  à  me  le  retenir. 
Je  ne  sais  dès  ce  soir,  monsieur,  que  devenir; 
Ma  fortune  est  perdue  ,  et  dix  ans  de  service. 

DORANTE. 

Écoute ,  il  n'est  pour  loi  chose  que  je  ue  fisse. 
Si  je  te  nuis  ici.  c'est  avec  grand  regret; 
Mais  on  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à  celle  qui  t'envoie 
Qu'il  fait  tout  mon  bonheur,  qu'il  fait  toute  ma  joie; 
Que  rien  n'approcheroit  de  mon  ravissement. 
Si  je  le  possédois  de  son  consentement; 
Qu'il  est  l'unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde. 
Qu'il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde 
Et.  quant  à  ta  fortune,  il  est  en  mon  pouvoir 
De  la  faire  monter  par  delà  ton  espoir. 

LYSE. 

Je  ne  veux  point  de  vous,  ni  de  vos  récompenses. 

DORANTE. 

Tu  me  dédaignes  trop. 

LYSE. 

Je  le  dois. 

CLITON. 

Tu  l'offenses. 
Mais  voulez- vous,  monsieur,  me  croire  et  vous  venger? 
Rendez-lui  son  portrait  pour  la  faire  enrager. 

LYSE. 

0  le  grand  habile  homme!  il  y  connoît  finesse. 
C'est  donc  ainsi,  monsieur,  que  vous  tenez  promesse? 
Mais  puisque  auprès  de  vous  j'ai  si  peu  de  crédit, 
Demandez  à  ma  sœur  ce  qu'elle  m'en  a  dit, 
Et  si  c'est  sans  raison  que  j'ai  tant  d'épouvante. 

DORANTE. 

Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeante; 

Mais  si  ce  grand  courroux  lui  donne  autant  d'effroi, 

Je  ferai  tout  autant  pour  elle  que  pour  toi. 

LYSE. 

N'importe,  parlez-lui;  du  moins  vous  saurez  d'elle 
Avec  quelle  chaleur  j'ai  pris  votre  querelle. 

dorante  ,  à  Mélisse. 
Son  ordre  est-il  si  rude? 

MÉLISSE. 

Il  est  assez  exprès: 
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Mais,  sans  mentir,  ma  sœur  vous  presse  un  peu  de  près  : 
Quoi  qu'elle  ait  commandé,  la  chose  a  deux  visages. 

CLITON. 

Comme  toutes  les  deux  jouent  leurs  personnages! 

MÉLISSE. 

Souvent  tout  cet  effort  à  ravoir  un  portrait 

N'est  que  pour  voir  l'amour  par  l'état  qu'on  en  fait. 

C'est  peut-être  après  tout  le  dessein  de  madame. 

Ma  sœur,  non  plus  que  moi,  ne  lit  pas  dans  son  âme; 

En  ces  occasions  il  fait  bon  hasarder, 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurois  le  garder. 

Si  vous  l'aimez,  monsieur,  croyez  qu'en  son  courage 

Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 

Ce  seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur, 

Puisque  avant  ce  portrait  on  aura  votre  cœur; 

Et  je  la  trouverois  d'une  humeur  bien  étrange, 

Si  je  ne  lui  faisois  accepter  cet  échange. 

Je  l'entreprends  pour  vous,  et  vous  répondrai  bien 

Qu'elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

DORANTE. 

0  ciel!  et  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme? 

CLITON. 

Ainsi  font  deux  soldats  logés  chez  le  bonhomme  : 
Quand  l'un  veut  tout  tuer,  l'autre  rabat  les  coups; 
L'un  jure  comme  un  diable ,  et  l'autre  file  doux. 

Les  belles,  n'en  déplaise  à  tout  votre  grimoire, 
Vous  vous  entr'entendez  comme  larrons  en  foire. 

MÉLISSE. 

Que  dit  cet  insolent? 

DORANTE. 

C'est  un  fou  qui  me  sert. 

CLITON. 

Vous  dites  que.... 

DORANTE  .  à  Cliton. 
Tais-toi,  ta  sottise  me  perd. 
(.4  Mélisse.) 
Je  suivrai  ton  conseil,  il  m'a  rendu  la  vie. 

LYSE. 

Avec  sa  complaisance  à  flatter  votre  envie , 
Dans  le  cœur  de  madame  elle  croit  pénétrer; 
Mais  son  front  en  rougit ,  et  n'ose  se  montrer. 

mélisse  ,  se  découvrant. 
Mon  front  n'en  rougit  point;  et  je  veux  bien  qu'il  vole 
D'où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie. 

DORANTE. 

Mes  yeux,  que  vois-je?  où  suis-je?  êtes-vous  des  flatteurs? 
Si  le  portrait  dit  vrai ,  les  habits  sont  menteurs. 
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Madame,  c'est  ainsi  que  vous  savez  surprendre? 

mélisse. 
C'est  ainsi  que  je  tâche  à  ne  me  point  méprendre, 
A  voir  si  vous  m'aimez,  et  savez  mériter 
Cette  parfaite  amour  que  je  vous  veux  porter. 

Ce  portrait  est  à  vous,  vous  l'avez  su  défendre. 
Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre; 
Mais,  par  quelque  motif  que  vous  l'eussiez  rendu, 
L'un  et  l'autre  à  jamais  étoit  pour  vous  perdu. 
Je  retirois  le  cœur  en  retirant  ce  gage , 
Et  vous  n'eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l'image. 
Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement. 
Pour  ne  rien  hasarder  j'ai  pris  ce  vêtement, 
Pour  entrer  sans  soupçon,  pour  en  sortir  de  même^ 
Et  ne  me  point  montrer  qu'ayant  vu  si  l'on  m'aime. 

DORANTE. 

Je  demeure  immobile,  et,  pour  vous  répliquer 
Je  perds  la  liberté  même  de  m'expliquer. 
Surpris,  charmé,  confus  d'une  telle  merveille, 
Je  ne  sais  si  je  dors,  je  ne  sais  si  je  veille, 
Je  ne  sais  si  je  vis  ;  et  je  sais  toutefois 
Que  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois; 
Que  tous  mes  jours  usés  à  vous  rendre  service, 
Que  tout  mon  sang  pour  vous  offert  en  sacrifice . 
Que  tout  mon  cœur  brûlé  d'amour  pour  vos  apppas 
Envers  votre  beauté  ne  m'acquitteroient  pas. 

MÉLISSE. 

Sachez,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  flatte. 

Que  je  n'ai  pu  moins  faire,  à  moins  que  d'être  ingrate. 

Vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  vous  ne  savez; 

Et  je  vous  dois  bien  pkis  que  vous  ne  me  devez. 

Vous  m'entendrez  un  jour,  à  présent  je  vous  quitte; 

Et,  malgré  mon  amour,  je  romps  cette  visite: 

Le  soin  de  mon  honneur  veut  que  j'en  use  ainsi; 

Je  crains  à  tous  momens  qu'on  me  surprenne  ici; 

Encor  que  déguisée,  on  pourroit  me  connoître. 

Je  vous  puis  cette  nuit  parler  par  ma  fenêtre, 

Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à  consentir, 

A  force  de  présens ,  que  vous  puissiez  sortir. 

Un  peu  d'argent  fait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 

DORANTE. 

Mais  après  que  les  dons  m'auront  ouvert  la  porte , 
Où  dois-je  vous  chercher? 

MÉLISSE. 

Ayant  su  la  maison, 
Vous  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom; 
Encore  un  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire  : 
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Mais  vous  n'êtes  pas  homme  à  me  vouloir  déplaire. 

Je  loge  en  Bellecour,  environ  au  milieu, 
Dans  un  grand  pavillon.  N'y  manquez  pas.  Adieu. 

DORANTE. 

Donnez  quelque  signal  pour  plus  certaine  adresse. 

LYSE. 

Un  linge  servira  démarque  plus  expresse; 
J'en  prendrai  soin. 

MÉLISSE. 

On  ouvre  et  quelqu'un  vous  vient  voir. 
Si  vous  m'aimez,  monsieur.... 

(  Elles  baissent  toutes  deux  leurs  coiffes.) 

DORANTE. 

Je  sais  bien  mon  devoir; 
Sur  ma  discrétion  prenez  toute  assurance. 

SCÈNE  IV.  —  PHILISTE,  DORANTE,  CLITON. 

PHILISTE. 

Ami,  notre  bonheur  passe  notre  espérance. 

Vous  avez  compagnie?  Ah!  voyons,  s'il  vous  plaît. 

DORANTE. 

Laissez-les  s'échapper,  je  vous  dirai  qui  c'est. 
Ce  n'est  qu'une  lingère  :  allant  en  Italie, 
Je  la  vis  en  passant,  et  la  trouvai  jolie: 
Nous  fîmes  connoissance;  et  me  sachant  ici, 
Comme  vous  le  voyez,  elle  en  a  pris  souci. 

PHILISTE. 

Vous  trouvez  en  tous  lieux  d'assez  bonnes  fortunes. 

DORANTE. 

Celle-ci  pour  le  moins  n'est  pas  des  plus  communes. 

PHILISTE. 

Elle  vous  semble  belle,  à  ce  compte? 

DORANTE. 

A  ravir. 

PHILISTE. 

Je  n'en  suis  point  jaloux. 

DORANTE. 

M'y  voulez-vous  servir? 

PHILISTE. 

Je  suis  trop  maladroit  pour  un  si  noble  rôle. 

DORANTE. 

Vous  n'avez  seulement  qu'à  dire  une  parole. 

PHILISTE. 

Qu'une? 

DORANTE. 

Non.  Cette  nuit  j'ai  promis  de  la  voir, 
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Sûr  que  vous  obtiendrez  mon  congé  pour  ce  soir. 
Le  concierge  est  à  vous. 

PHILISTE. 

C'est  une  affaire  faite. 

■       DORANTE. 

Quoi  !  vous  me  refusez  un  mot  que  je  souhaite  ? 

PHILISTE. 

L'ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné. 
Et  votre  esprit  trop  prompt  n'a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittois  avec  peine  à  vous  croire. 
Quatre  de  mes  amis  m'ont  conté  votre  histoire  : 
Ils  marchoient  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas; 
Ils  vous  ont  vu  courir,  tomber  le  mort  à  bas, 
L'autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence  : 
Il  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence , 
Et  n'ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 
Voilà,  quoi  qu'il  en  soit,  tous  nos  procès  gagnés, 
Et  plus  tôt  de  beaucoup  que  je  n'osois  prétendre. 
Je  n'ai  point  perdu  temps ,  et  les  ai  fait  entendre  : 
Si  bien  que,  sans  chercher  d'autre  éclaircissement, 
Vos  juges  m'ont  promis  votre  élargissement. 
Mais,  quoiqu'il  soit  constant  qu'on  vous  prend  pour  un  autre. 
Il  faudra  caution,  et  je  serai  la  vôtre  : 
Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégager 
Les  juges,  disent-ils.  sont  tenus  d'exiger; 
Mais  sans  doute  ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble. 
Tandis,  ce  soir  chez  moi  nous  souperons  ensemble; 
Dans  un  moment  ou  deux  vous  y  pourrez  venir; 
Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir, 
Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  lingère. 
Ils  m'ont  dit  toutefois  qu'il  seroit  nécessaire 
De  coucher  pour  la  forme  un  moment  en  prison . 
Et  m'en  ont  sur-le-champ  rendu  quelque  raison: 
Mais  c'est  si  peu  mon  jeu  que  de  telles  matières, 
Que  j'en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 
Vous  sortirez  demain,  il  n'est  rien  de  plus  vrai  : 
C'est  tout  ce  que  j'en  aime,  et  tout  ce  que  j'en  sai. 

DORANTE. 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  de  si  bons  offices  ! 

PHILISTE. 

Ami,  ce  ne  sont  là  que  de  petits  services: 
Je  voudrais  pouvoir  mieux,  tout  me  seroit  fort  doux. 
Je  vais  chercher  du  monde  à  souper  avec  vous. 
Adieu  ;  je  vous  attends  au  plus  tard  dans  une  heure. 
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SCENE  V.  —  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Tu  ne  dis  mot    Cliton. 

CLITON. 

Elle  est  belle,  ou  je  meure. 

DORANTE. 

Elle  te  semble  rslle  ? 

CLITON. 

Et  si  parfaitement 
Que  j'en  suis  même  encor  dans  le  ravissement. 
Encor  dans  mon  esprit  je  la  vois ,  et  l'admire , 
Et  je  n'ai  su  depuis  trouver  le  mot  à  dire. 

DORANTE. 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 

CLITON. 

Ahl  plût  à  Dieu,  monsieur,  que  ce  fût  la  servante! 
Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmant? 
Et  comme  pour  l'aimer  je  ferois  le  mutin. 

DORANTE. 

Admire  en  cet  amour  la  force  du  destin. 

CLITON. 

J'admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire, 
Qui  change  en  un  moment  cette  dame  en  lingère 

DORANTE. 

C'étoit  nécessité  dans  cette  occasion , 

De  crainte  que  Philiste  eût  quelque  vision, 

S'en  formât  quelque  idée ,  et  la  pût  reconnoître. 

CLITON. 

Cette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître; 
Je  n'en  parlerai  plus,  monsieur,  que  cette  fois; 
Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 
Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  daniOj 
A  son  premier  métier  rendent  soudain  votre  âme; 
Et  vous  savez  mentir  par  générosité, 
Par  adresse  d'amour,  et  par  nécessité. 
Quelle  conversion! 

DORANTE. 

Tu  fais  bien  le  sévère. 

CLITON. 

Non,  non  ,  à  l'avenir  je  fais  vœu  de  m'en  taire  : 
J'aurois  trop  à  compter. 

DORANTE. 

Conserver  un  secret, 
Ce  n'est  pas  tant  mentir  qu'être  amoureux  discret; 
L'honneur  d'une  maîtresse  aisément  y  dispose. 
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CLITON. 

Ce  n'est  qu'autre  prétexte ,  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi,  vous  mourrez,  monsieur,  dans  votre  peau, 
Et  vous  mériterez  cet  illustre  tombeau. 
Cette  digne  oraison  que  naguère  j'ai  faite  : 
Vous  vous  en  souvenez  sans  que  je  la  répète. 

DORANTE. 

Pour  de  pareils  sujets  peut-on  s'en  garantir? 

Et  toi-même,  à  ton  tour,  ne  crois-tu  point  mentir? 

L'occasion  convie ,  aide ,  engage ,  dispense  ; 

Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu'on  y  pense. 

CLITON. 

Si  vous  m'y  surprenez .  étrillez-y-moi  bien. 

DORANTE. 

Allons  trouver  Philiste,  et  ne  jurons  de  rien. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LYSE,  MÉLISSE. 
MÉLISSE. 

J'en  tremble  encor  de  peur,  et  n'en  suis  pas  remise. 

LYSE. 

Aussi  bien  comme  vous  je  pensois  être  prise. 

MÉLISSE. 

Non ,  Philiste  n'est  fait  que  pour  m'incommoder. 
Voyez  ce  qu'en  ces  lieux  il  venoit  demander, 
S'il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite. 

LYSE. 

Un  ami  véritable  à  toute  heure  s'acquitte; 

Mais  un  amant  fâcheux,  soit  de  jour,  soit  de  nuit, 

Toujours  à  contre-temps  à  nos  yeux  se  produit; 

Et  depuis  qu'une  fois  il  commence  à  déplaire, 

Il  ne  manque  jamais  d'occasion  contraire  : 

Tant  son  mauvais  destin  semble  prendre  de  soins 

A  mêler  sa  présence  où  l'on  la  veut  le  moins! 

MÉLISSE. 

Quel  désordre  eût-ce  été,  Lyse,  s'il  m'eût  connue  ! 

LYSE. 

Il  vous  auroit  donné  foit  avant  dans  la  vue. 

MÉLISSE. 

Quel  bruit  et  quel  éclat  n'eût  point  fait  son  courroux  ! 

LYSE. 

Il  eût  été  peut-être  aussi  honteux  que  vous. 

Un  homme  un  peu  content  et  qui  s'en  fait  accroire, 


428  LA   SUITE    DU  MENTEUR. 

Se  voyant  méprisé,  rabat  bien  de  sa  gloire, 
Et,  surpris  qu'il  en  est  en  telle  occasion, 
Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion. 
Quand  il  a  de  l'esprit,  il  sait  rendre  le  change; 
Loin  de  s'en  émouvoir,  en  raillant  il  se  venge, 
Affecte  des  mépris,  comme  pour  reprocher 
Que  la  perte  qu'il  fait  ne  vaut  pas  s'en  fâcher; 
Tant  qu'il  peut ,  il  témoigne  une  âme  indifférente 
Quoi  qu'il  en  soit  enfin,  vous  avez  vu  Dorante, 
Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  en  jeu. 

MÉLISSE. 

Et  fort  adroitement  tu  m'as  fait  voir  son  feu. 

LYSE. 

Eh  bien  !  mais  que  vous  semble  encor  du  personnage  ? 
Vous  en  ai-je  trop  dit? 

MÉLISSE. 

J'en  ai  vu  davantage. 

LYSE. 

Avez-vous  du  regret  d'avoir  trop  hasardé? 

MÉLISSE. 

Je  n'ai  qu'un  déplaisir ,  d'avoir  si  peu  tardé. 

LYSE. 

Vous  l'aimez? 

MÉLISSE. 

Je  l'adore. 

LYSE. 

Et  croyez  qu'il  vous  aime? 

MÉLISSE. 

Qu'il  m'aime,  et  d'une  amour,  comme  la  mienne,  extrême. 

LYSE. 

Une  première  vue.  un  moment  d'entretien. 
Vous  fait  ainsi  tout  croire .  et  ne  douter  de  rien  ! 

MÉLISSE. 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l'un  pour  l'autre 

Lyse,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir; 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse, 

Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse. 

On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment; 

Tout  ce  qu'on  s'entre-dit  persuade  aisément; 

Et  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles; 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 

Les  yeux,  plus  éloquens,  font  tout  voir  tout  d'un  coup, 

Et  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n'en  disent. 


ACTE   IV,    SCENE    1.  429 

LYSE. 

Si,  comme  dit  Sylvandre,  une  âme  en  se  formant*. 
Ou  descendant  du  ciel ,  prend  d'une  autre  l'aimant , 
Ta  sienne  a  pris  le  vôtre,  et  vous  a  rencontrée. 

■     MÉLISSE. 

Quoi!  tu  lis  les  romans? 

LYSE. 

Je  puis  bien  lire  Aslrée; 
Je  suis  de  son  village,  et  j'ai  de  bons  garans 
Qu'elle  et  son  Céladon  étoient  de  mes  parens. 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu? 

LYSE. 

Ce  vieux  saule,  madame, 
Où  chacun  d'eux  cachoit  ses  lettres  et  sa  flamme , 
Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin; 
Du  pré  de  mon  grand-père  il  fait  encor  le  coin, 
Et  l'on  m'a  dit  que  c'est  un  infaillible  signe 
Que  d'un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 
Vous  ne  m'en  croyez  pas? 

MÉLISSE. 

De  vrai,  c'est  un  grand  point 

LYSE. 

Aurois-je  tant  d'esprit,  si  cela  n'étoit  point? 

D'où  viendroit  cette  adresse  à  faire  vos  messages, 

A  jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages , 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité , 

Que  d'un  sang  amoureux  que  j'ai  d'eux  hérité? 

MÉLISSE. 

Tu  le  disois  tantôt,  chacun  a  sa  folie; 

Les  uns  l'ont  importune,  et  la  tienne  est  jolie. 

SCÈNE  II.  -  CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

CLÉANDRE. 

Je  viens  d'avoir  querelle  avec  ce  prisonnier, 
Ma  sœur. 

MÉLISSE. 

Avec  Dorante,  avec  ce  cavalier 
Dont  vous  tenez  l'honneur,  dont  vous  tenez  la  vie? 
Qu'avez-vous  fait  ? 

CLÉANDRE. 

Un  coup  dont  tu  seras  ravie. 

MÉLISSE. 

Ou'à  cette  lâcheté  je  puisse  consentir! 

t.  Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  VAstrîe. 
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CLÉANDRE. 

Bien  plus,  tu  m'aideras  à  le  faire  mentir. 

MÉLISSE. 

Ne  le  présumez  pas,  quelque  espoir  qui  vous  flatte; 
Si  vous  êtes  ingrat,  je  ne  puis  être  ingrate. 

CLÉANDRE. 

Tu  semblés  t'en  fâcher? 

MÉLISSE. 

Je  m'en  fâche  pour  vous. 
D'un  mot  il  peut  vous  perdre,  et  je  crains  son  courroux. 

CLÉANDRE. 

Il  est  trop  généreux .  et  d'ailleurs  la  querelle . 

Dans  les  termes  qu'elle  est ,  n'est  pas  si  criminelle. 

Écoute.  Nous  parlions  des  dames  de  Lyon; 

Elles  sont  assez  mal  en  son  opinion  : 

Il  confesse  de  vrai  qu'il  a  peu  vu  la  ville , 

Mais  il  se  l'imagine  en  beautés  fort  stérile. 

Et  ne  peut  se  résoudre  à  croire  qu'en  ces  lieux 

La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux. 

Pour  l'honneur  du  pays  j'en  nomme  trois  ou  quatre  ; 

Mais ,  à  moins  que  de  voir ,  il  n'en  veut  rien  rabattre  ; 

Et,  comme  il  ne  le  peut  étant  dans  la  prison, 

J'ai  cru  par  un  portrait  le  mettre  à  la  raison  ; 

Et,  sans  chercher  plus  loin  ces  beautés  qu'on  admire, 

Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire. 

Me  le  dénieras-tu,  ma  sœur,  pour  un  moment? 

MÉLISSE. 

Vous  me  jouez,  mon  frère,  assez  accortement; 
La  querelle  est  adroite  et  bien  imaginée. 

CLÉANDRE. 

Non ,  je  m'en  suis  vanté .  ma  parole  est  donnée. 

MÉLISSE. 

S'il  faut  ruser  ici,  j'en  sais  autant  que  vous, 
Et  vous  serez  bien  fin  si  je  ne  romps  vos  coups. 
Vous  pensez  me  surprendre,  et  je  n'en  fais  que  rire; 
Dites  donc  tout  d'un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 

CLÉANDRE. 

Eh  bien,  je  viens  de  voir  ton  portrait  en  ses  mains. 

MÉLISSE. 

Et  c'est  ce  qui  vous  fâche? 

CLÉANDRE. 

Et  c'est  dont  je  me  piains. 

MÉLISSE. 

J'ai  cru  vous  obliger,  et  l'ai  fait  pour  vous  plaire  : 
Votre  ordre  étoit  exprès. 

CLÉANDRE. 

Quoi!  je  te  l'ai  "ait  faire? 
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MÉLISSE. 

Ne  m'avez- vous  pas  dit  :  «  Sous  ces  déguisemens 

Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamans?  » 

Ce  sont  vos  propres  mots,  et  vous  en  êtes  cause. 

CLÉANDRE. 

Eh  quoil  de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose? 

MÉLISSE. 

Puisqu'il  est  enrichi  de  quatre  diamans, 
N'est-ce  pas  obéir  à  vos  commandemens? 

CLÉANDRE. 

C'est  fort  bien  expliquer  le  sens  de  mes  prières. 
Mais ,  ma  soeur .  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières  : 
Qui  donne  le  portrait  promet  l'original. 

MÉLISSE. 

C'est  encore  votre  ordre,  ou  je  m'y  connois  mal. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  :  «  Prends  souci  de  me  plaire, 

Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère?  » 

Puisque  vous  lui  devez  et  la  vie  et  l'honneur, 

Pour  vous  en  revancher  dois-je  moins  que  mon  cœur? 

Et  doutez-vous  encore  à  quel  point  je  vous  aime, 

Quand  pour  vous  acquitter  je  me  donno  moi-même? 

CLÉANDRE. 

Certes ,  pour  m'obéir  avec  plus  de  chaleur , 
Vous  donnez  à  mon  ordre  une  étrange  couleur, 
Et  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 
Non  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites; 
Loin  d'éteindre  ce  feu ,  je  voudrois  l'allumer , 
Qu'il  eût  de  quoi  vous  plaire ,  et  voulût  vous  aimer. 
Je  tiendrois  à  bonheur  de  l'avoir  pour  beau-frère; 
J'en  cherche  les  moyens,  j'y  fais  ce  qu'on  peut  faire; 
Et  c'est  à  ce  dessein  qu'au  sortir  de  prison 
Je  viens  de  l'obliger  à  prendre  la  maison, 
Afin  que  l'entretien  produise  quelques  flammes 
Qui  forment  doucement  l'union  de  vos  âmes. 
Mais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés; 
Sans  savoir  s'il  vous  plaît,  ni  si  vous  lui  plaisez, 
Vous  pensez  l'engager  en  lui  donnant  ces  gages , 
Et  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 

Que  sera-ce,  ma  sœur,  si,  quand  vous  le  verrez} 
Vous  n'y  rencontrez  pas  ce  que  vous  espérez , 
Si  quelque  aversion  vous  prend  pour  son  visage, 
Si  le  vôtre  le  choque ,  ou  qu'un  autre  l'engage , 
Et  que  de  ce  portrait,  donné  légèrement, 
Il  érige  un  trophée  à  quelque  objet  charmant? 

MÉLISSE. 

Sans  l'avoir  jamais  vu  je  connois  son  courage; 
Qu'importe  après  cela  quel  en  soit  le  visage? 
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Tout  le  reste  m'en  plaît;  si  le  cœur  en  est  haut, 
Et  si  l'âme  est  parfaite .  il  n'a  point  de  défaut. 
Ajoutez  que  vous-même,  après  votre  aventure, 
Ne  m'en  avez  pas  fait  une  laide  peinture; 
Et ,  comme  vous  devez  vous  y  connoître  mieux . 
Je  m'en  rapporte  à  vous .  et  choisis  par  vos  yeux. 
N'en  doutez  nullement,  je  l'aimerai,  mon  frère; 
Et  si  ces  foibles  traits  n'ont  point  de  quoi  lui  plaire 
S'il  aime  en  autre  lieu,  n'en  appréhendez  rien; 
Puisqu'il  est  généreux,  il  en  usera  bien. 

CLÉANDRE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur,  soyez  plus  retenue 
Alors  qu'à  tous  momens  vous  serez  à  sa  vue. 
Votre  amour  me  ravit,  je  veux  le  couronner: 
Mais  souffrez  qu'il  se  donne  avant  que  vous  donner. 
Il  sortira  demain ,  n'en  soyez  point  en  peine. 
Adieu  :  je  vais  une  heure  entretenir  Climène. 

SCÈNE  III.  —  MELISSE,  LYSE. 

LTSE. 

Vous  en  voilà  défaite  et  quitte  à  bon  marché. 
Encore  est-il  traitable  alors  qu'il  est  fâché. 
Sa  colère  a  pour  vous  une  douce  méthode, 
Et  sur  la  remontrance  il  n'est  pas  incommode. 

MÉLISSE. 

Aussi  qu'ai-je  commis  pour  en  donner  sujet? 
Me  ranger  à  son  choix  sans  savoir  son  projet, 
Deviner  sa  pensée,  obéir  par  avance, 
Sont-ce,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d'importance l 

LYSE. 

Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat. 

Dont  tout  autre  que  lui  feroit  un  mauvais  plat. 

Mais  ce  nouvel  amant  dont  vous  faites  votre  âme 

Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  : 

Devoit-il  exposer  ce  portrait  à  ses  yeux? 

Je  le  tiens  indiscret. 

MÉLISSE. 

Il  n'est  que  curieux, 
Et  ne  montreroit  pas  si  grande  impatience , 
S'il  me  considéroit  avec  indifférence; 
Outre  qu'un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 

LYSE. 

Mais  un  homme  qu'à  peine  il  connoît  à  demi? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  lui  doit  tant,  qu'il  a  lieu  d'en  attendre 
Tout  ce  que  d'un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 
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LYSE. 
L'amour  excuse  tout  dans  un  cœur  enflammé, 
Et  tout  crime  est  léger  dont  l'auteur  est  aimé. 
Je  serois  plus  sévère ,  et  tiens  qu'à  juste  titre 
Vous  lui  pouvez  tantôt  en  faire  un  bon  chapitre. 

MÉLISSE. 

Ne  querellons  personne;  et  puisque  tout  va  bien, 
De  crainte  d'avoir  pis,  ne  nous  plaignons  de  rien. 

LYSE. 

Que  vous  avez  de  peur  que  le  marché  n'échappe  ! 

MÉLISSE. 

Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j'attrape? 
Je  possède  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus, 
Et  je  perdrois  le  temps  en  débats  superflus. 
Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 
S'excusera-t-il  mieux  que  mon  feu  ne  l'excuse? 
Allons,  allons  l'attendre-,  et,  sans  en  murmurer, 
Ne  pensons  qu'aux  moyens  de  nous  en  assurer. 

LYSE. 

Vous  ferez-vous  connoître? 

MÉLISSE. 

Oui ,  s'il  sait  de  mon  frère 
Ce  que  jusqu'à  présent  j'avois  voulu  lui  taire; 
Sinon,  quand  il  viendra  prendre  son  logement, 
Il  se  verra  surpris  plus  agréablement. 

SCÈNE  IV.  —  DORANTE,  PHILISTE ,  CLITÛN. 

DORANTE. 

Me  reconduire  encor!  cette  cérémonie 
D'entre  les  vrais  amis  devroit  être  bannie. 

PHILISTE. 

Jusques  en  Bellecour  je  vous  ai  reconduit, 
Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 
Le  temps  est  assez  doux ,  et  je  la  vois  paroître 
En  de  semblables  nuits  souvent  à  la  fenêtre  : 
J'attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu, 
Et  vous  laisse  aller  voir  votre  lingère.  Adieu. 

DORANTE. 

Que  je  vous  laisse  ici ,  de  nuit,  sans  compagnie  ! 

PHILISTE. 

C'est  faire  à  votre  tour  trop  de  cérémonie. 
Peut-être  qu'à  Paris  j'aurois  besoin  de  vous; 
Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux ,  ni  filous. 

DORANTE. 

Ami,  pour  des  rivaux,  chaque  jour  en  fait  naître; 
Vous  en  pouvez  avoir,  et  ne  les  pas  connoître  : 
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Ce  n'est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets; 
Mais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidens  discret» 
J'ai  du  loisir  assez. 

PH1LISTE. 

Si  l'heure  ne  vous  presse, 
Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse; 
Elle  demeure,  ami.  dans  ce  grand  pavillon. 

cliton  .  bas. 
Tout  se  prépare  mal .  à  cet  échantillon. 

DORANTE. 

Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  qui  voltige? 

PHILISTE. 

Justement. 

DORANTE. 

Elle  est  belle? 

PHILISTE. 

Assez. 

DORANTE. 

Et  vous  oblige? 

PHILISTE. 

Je  ne  saurois  encor.  s'il  faut  tout  avouer, 

Ni  m'en  plaindre  beaucoup,  ni  beaucoup  m'en  louer; 

Son  accueil  n'est  pour  moi  ni  trop  doux,  ni  trop  rude; 

Il  est  et  sans  faveur,  et  sans  ingratitude, 

Et  je  la  vois  toujours  dedans  un  certain  point 

Qui  ne  me  chasse  pas.  et  ne  l'engage  point. 

Mais  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fenêtre  s'ouvre. 

DORANTE. 

Je  me  trompe  moi-même ,  ou  quelqu'un  s'y  découvre. 

PHILISTE. 

J'avance:  approchez-vous,  mais  sans  suivre  mes  pas, 
Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas  : 
Vous  jugerez  quel  fruit  je  puis  espérer  d'elle. 
Pour  Cliton.  il  peut  faire  ici  la  sentinelle. 

dorante  .  parlant  à  Cliton  ,  après  que  Philiste  s'est  éloigné. 
Que  me  vient-il  de  dire?  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Cliton.  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi. 
0  ciel  !  que  mon  bonheur  est  de  peu  de  durée  1 

CLITON. 

S'il  prend  l'occasion  qui  vous  est  préparée, 

Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 

A  qui  mieux  de  vous  deux  gardera  le  mulet'. 

DORANTE. 

Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  âme! 

i.  Garder  le  mulet,  attendre  à  une  porie  avec  impatience,  s'en- 
nuyer à  attendre. 
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CL1T0N. 

Allez  prêter  l'oreille  aux  discours  de  la  dame; 
Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps, 
Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps. 

(Dorante  va  auprès  de  Philiste.) 

SCENE  V.  —  MÉLISSE,   LYSE ,  à  la  fenêtre;  PHILISTE 
DORANTE,   CLITON. 

MÉLISSE. 

Est-ce  vous? 

PHILISTE. 

Oui ,  madame. 

MÉLISSE. 

Ah  !  que  j'en  suis  ravie  ! 
Que  mon  sort  cette  nuit  devient  digne  d'envie  ! 
Certes,  je  n'osois  plus  espérer  ce  bonheur. 

PHILISTE. 

Manquerois-je  à  venir  où  j'ai  laissé  mon  cœur? 

MÉLISSE. 

Qu'ainsi  je  sois  aimée  !  et  que  de  vous  j'obtienne 
Une  amour  si  parfaite ,  et  pareille  à  la  mienne  ! 

PHILISTE. 

Ah  !  s'il  en  est  besoin ,  j'en  jure .  et  par  vos  yeux 

MÉLISSE. 

Vous  revoir  en  ce  lieu  m'en  persuade  mieux; 
Et,  sans  autre  serment,  cette  seule  visite 
M'assure  d'un  bonheur  qui  passe  mon  mérite. 

CLITON. 

A  l'aide  I 

MÉLISSE. 

J'ois  du  bruit. 

CLITON. 

A  la  force  !  au  secours  ! 

PHILISTE. 

C'est  quelqu'un  qu'on  maltraite  ;  excusez  si  j'y  cours. 
Madame,  je  reviens. 

cliton  ,  s'éloignant  toujours  derrière  le  théâtre. 
On  m'égorge,  on  me  tue. 
Au  meurtre  ! 

PHILISTE. 

Il  est  déjà  dans  la  prochaine  rue. 

DORANTE. 

C'est  Cliton;  retournez,  il  suffira  de  moi. 

PHILISTE. 

Je  ne  vous  quitte  point;  allons. 

(Ils  sortent  tous  deux.) 

MÉLISSE. 

Je  meurs  d'effroi. 
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CLïton,  derrière  le  théâtre. 
Je  suis  mort! 

MÉLISSE. 

Un  rival  lui  fait  cette  surprise. 

LYSE. 

C'est  plutôt  quelque  ivrogne ,  ou  quelque  autre  sottise 
Qui  ne  méritoit  pas  rompre  votre  entretien. 

MÉLISSE. 

Tu  flattes  mes  désirs. 

SCÈNE  VI.  —  DORANTE.  MÉLISSE,  LYSE. 

DORANTE. 

Madame .  ce  n'est  rien  : 
Des  marauds,  dont  le  vin  embrouilloit  la  cervelle, 
Vidoient  à  coups  de  poing  une  vieille  querelle; 
Ils  étoient  trois  contre  un ,  et  le  pauvre  battu 
A  crier  de  la  sorte  exerçoit  sa  vertu. 

{Bas.) 
Si  Cliton  m'entendoit,  il  compteroit  pour  quatre. 

MÉLISSE. 

Vous  n'avez  donc  point  eu  d'ennemis  à  combattre? 

DORANTE. 

Un  coup  de  plat  d'épée  a  tout  fait  écouler. 

MÉLISSE. 

Je  mourois  de  frayeur,  vous  y  voyant  aller. 

DORANTE. 

Que  Philiste  est  heureux  !  qu'il  doit  aimer  la  vie  ! 

MÉLISSE. 

Vous  n'avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 

DORANTE. 

Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  assez  doux. 

MÉLISSE. 

Je  pense  d'aujourd'hui  n'avoir  parlé  qu'à  vous. 

DORANTE. 

Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme? 
Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  amour  vous  charme. 
Qu'aucuns  feux  à  vos  feux  ne  peuvent  s'égaler? 

MÉLISSE. 

J'ai  tenu  ce  discours,  mais  j'ai  cru  vous  parler. 
N'ètes-vous  pas  Dorante? 

DORANTE. 

Oui .  je  le  suis ,  madame . 
Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 
Ce  qu'un  moment  fit  naître,  un  autre  l'a  dètruu; 
Et  l'ouvrage  d'un  jour  se  perd  en  une  nuit. 

MÉLISSE. 

L'erreur  n'est  pas  un  crime  ;  et  votre  aimable  idée , 
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Régnant  sur  mon  esprit,  m'a  si  bien  possédée, 
Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s'est  confondu, 
Et  lorsqu'il  m'a  parlé  je  vous  ai  répondu; 
En  sa  place  tout  autre  eût  passé  pour  vous-même  . 
Vous  verrez  par  la  suite. à  quel  point  je  vous  aime. 
Pardonnez  cependant  à  mes  esprits  déçus; 
Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu'il  a  reçus; 
Ou  si,  manque  d'amour,  votre  soupçon  persiste.... 

DORANTE. 

N'en  parlons  plus,  de  grâce,  et  parlons  de  Philisle; 
Il  vous  sert,  et  la  nuit  me  Fa  trop  découvert. 

MÉLISSE. 

Dites  qu'il  m'importune,  et  non  pas  qu'il  me  sert; 
N'en  craignez  rien.  Adieu,  j'ai  peur  qu'il  ne  revienne. 

DORANTE. 

Où  voulez-vous  demain  que  je  vous  entretienne? 
Je  dois  être  élargi. 

MÉLISSE. 

Je  vous  ferai  savoir 
Dès  demain  chez  Cléandre  où  vous  me  pourrez  voir. 

DORANTE. 

Et  qui  vous  peut  sitôt  apprendre  ces  nouvelles? 

MÉLISSE. 

Et  ne  savez-vous  pas  que  l'amour  a  des  ailes? 

DORANTE. 

Vous  avez  habitude  avec  ce  cavalier? 

MÉLISSE. 

Non,  je  sais  tout  cela  d'un  esprit  familier. 
Soyez  moins  curieux,  plus  secret,  plus  modeste, 
Sans  ombrage,  et  demain  nous  parlerons  du  reste. 

DORANTE,   Seul. 

Comme  elle  est  ma  maîtresse,  elle  m'a  fait  leçon, 
Et  d'un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 
Lorsque  je  crains  Cléandre,  un  ami  me  traverse; 
Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce. 
Je  crois  l'entendre. 

SCENE  VII. —DORANTE,  PHILISTE ,  CLITON. 

PHIL1STE. 

Ami ,  vous  m'avez  tôt  quitté  ! 

DORANTE. 

Sachant  fort  peu  la  ville,  et  dans  l'obscurité, 
En  moins  de  quatre  pas  j'ai  tout  perdu  de  vue; 
Et  m'étant  égaré  dès  la  première  rue , 
Comme  je  sais  un  peu  ce  que  c'est  que  l'amour, 
J'ai  cru  au'il  vous  falloit  attendre  en  Bellecour; 
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Mais  je  n'ai  plus  trouvé  personne  à  la  fenêtre. 
Dites-moi,  cependant,  qui  massacrort  ce  traître? 
Qui  le  faisoit  crier? 

PHILISTE. 

A  quelque  mille  pas, 
Je  l'ai  rencontré  seul  tombé  sur  des  plâtras. 

DORANTE. 

Maraud,  ne  criois-tu  que  pour  nous  mettre  en  peine? 

CLITON. 

Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  haleine. 
Comme  à  Lyon  le  peuple  aime  fort  les  laquais, 
Et  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets, 
Deux  coquins,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle, 
Ont  laissé  choir  sur  moi  leur  haine  naturelle: 
Et  sitôt  qu'ils  ont  vu  mon  habit  rouge  et  vert.... 

DORANTE. 

Quand  il  est  nuit  sans  lune,  et  qu'il  fait  temps  couvert, 
Connoît-on  les  couleurs?  tu  donnes  une  bourde. 

CLITON. 

Ils  porloient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 
C'ètoit  fait  de  ma  vie,  ils  me  traînoient  à  l'eau; 
Mais  sentant  du  secours,  ils  ont  craint  pour  leur  peau, 
Et,  jouant  des  talons  tous  deux  en  gens  habiles, 
Ils  m'ont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles, 
Chargé  de  tant  de  coups  et  de  poing  et  de  pied, 
Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropié. 
Puissé-je  voir  bientôt  la  canaille  noyée! 

PHILISTE. 

Si  j'eusse  pu  les  joindre,  ils  me  l'eussent  payée, 
L'heureuse  occasion  dont  je  n'ai  pu  jouir, 
Et  que  cette  sottise  a  fait  évanouir. 
Vous  en  êtes  témoin,  cette  belle  adorable 
Ne  me  pourroit  jamais  être  plus  favorable; 
Jamais  je  n'en  reçus  d'accueil  si  gracieux  : 
Mais  j'ai  bientôt  perdu  ces  momens  précieux. 

Adieu.  Je  prendrai  soin  demain  de  votre  affaire. 
11  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  lingère. 
Puissiez-vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien 
Un  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien  ! 

SCÈNE  VIII.  —  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cliton,  si  tu  le  peux,  regarde-moi  sans  rire. 

CLITON. 

J'entends  à  demi-mot,  et  ne  m'en  puis  dédire. 
J  ai  gagné  votre  Tnal. 
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DORANTE. 

Eh  bien!  l'occasion? 

CLITON. 

Elle  fait  le  menteur,  ainsi  que  le  larron. 
Mais  si  j'en  ai  donné,  c'est  pour  votre  service. 

DORANTE. 

Tu  l'as  bien  fait  courir  avec  cet  artifice. 

CLITON. 

Si  je  ne  fusse  chu,  je  l'eusse  mené  loin; 

Mais  surtout  j'ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin  : 

Et,  sans  ce  prompt  secours,  votre  feinte  importune 

M'eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 

Sachez  une  autre  fois  que  ces  difficultés 

Ne  se  proposent  point  qu'entre  gens  concertés. 

DORANTE. 

Pour  le  mieux  éblouir ,  je  faisois  le  sévère. 

CLITON. 

C'étoit  un  jeu  tout  propre  à  gâter  le  mystère. 
Dites-moi  cependant,  êtes-vous  satisfait? 

DORANTE. 

Autant  comme  on  peut  l'être. 

CLITON. 

En  effet? 

DORANTE. 

En  effet. 

CLITON. 

Et  Philiste? 

DORANTE. 

Il  se  tient  comblé  d'heur  et  de  gloire  : 
Mais  on  l'a  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire; 
On  s'excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 

CLITON. 

Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur. 
Vous  y  prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce1  : 
Aujourd'hui  même  erreur  trompe  cette  maîtresse; 
Et  vous  n'avez  point  eu  de  pareils  rendez-vous 
Sans  faire  une  jalouse  ou  devenir  jaloux. 

DORANTE. 

Je  n'ai  pas  lieu  de  l'être,  et  n'en  sors  pas  fort  triste. 

CLITON. 

Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Philiste. 

DORANTE. 

Cliton,  tout  au  contraire,  il  me  faut  l'éviter  : 
Tout  est  perdu  pour  moi  s'il  me  va  tout  conter. 
De  quel  front  oserois-je ,  après  sa  confidence , 

t.  Voy.  le  Menteur,  acie  III,  scène  IV. 
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Souffrir  que  mon  amour  se  mît  en  évidence? 
Après  les  soins  qu'il  prend  de  rompre  ma  prison, 
Aimer  en  même  lieu  sembl;  une  trahison. 
Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l'intéresse , 
Je  rougis  en  secret  de  servir  sa  maîtresse, 
Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour 
Jusqu'à  ce  que  le  mien  ait  pu  paraître  au  jour. 
Déclaré  le  premier,  je  l'oblige  à  se  taire; 
Ou,  si  de  cette  flamme  il  ne  se  peut  défaire, 
Il  ne  peut  refuser  de  s'en  remettre  au  choix 
De  celle  dont  tous  deux  nous  adorons  les  lois. 

CLITON. 

Quand  il  vous  préviendra,  vous  pouvez  le  défendre 
Aussi  bien  contre  lui  comme  contre  Cléandre. 

DORA X TE. 

Contre  Cléandre  et  lui  je  n'ai  pas  même  droit  : 
Je  dois  autant  à  l'un  comme  l'autre  me  doit; 
Et  tout  homme  d'honneur  n'est  qu'en  inquiétude , 
Pouvant  être  suspect  de  quelque  ingratitude. 
Allons  nous  reposer;  la  nuit  et  le  sommeil 
Nous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LYSE ,  CLITON. 

CL1TON. 

Nous  voici  bien  logés,  Lyse,  et,  sans  raillerie, 
Je  ne  souhaitois  pas  meilleure  hôtellerie. 
Enfin  nous  voyons  clair  à  ce  que  nous  faisons, 
Et  je  puis  à  loisir  te  conter  mes  raisons. 

LYSE. 

Tes  raisons?  c'est-à-dire  autant  d'extravagances. 

CLITON. 

Tu  me  connois  déjà  ! 

LYSE. 

Bien  mieux  que  tu  ne  penses, 

CLITON. 

J'en  débite  beaucoup. 

LYSE. 

Tu  sais  les  prodiguer. 

CLITON. 

Mais  sais-tu  que  l'amour  me  fait  extravaguer? 

LYSE. 

En  tiens-tu  donc  pour  moi? 
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CLITON. 

J'en  tiens,  je  le  confesse. 

LYSE. 

Autant  comme  ton  maître  en  tient  pour  ma  maîtresse? 

CLITON. 

Non  pas  encor  si  fort .  mais  dès  ce  même  instant 
Il  ne  tiendra  qu'à  toi  que  je  n'en  tienne  autant  : 
Tu  n'as  qu'à  l'imiter  pour  être  autant  aimée. 

LYSE. 

Si  son  âme  est  en  feu.  la  mienne  est  enflammée; 
Et  je  crois  jusqu'ici  ne  l'imiter  pas  mal. 

CLITON. 

Tu  manques,  à  vrai  dire,  encore  au  principal. 

LYSE. 

Ton  secret  est  obscur. 

CLITON. 

Tu  ne  veux  pas  l'entendre? 
Vois  quelle  est  sa  méthode,  et  tâche  de  la  prendre. 
Ses  attraits  tout-puissans  ont  des  avant-coureurs 
Encor  plus  souverains  à  lui  gagner  les  cœurs  : 
Mon  maître  se  rendit  à  ton  premier  message. 
Ce  n'est  pas  qu'en  effet  je  n'aime  ton  visage  ; 
Mais  l'amour  aujourd'hui  dans  les  coeurs  les  plus  vains 
Entre  moins  par  les  yeux  qu'il  ne  fait  par  les  mains; 
Et  quand  l'objet  aimé  voit  les  siennes  garnies, 
Il  voit  en  l'autre  objet  des  grâces  infinies  : 
Pourrois-tu  te  résoudre  à  m'attaquer  ainsi? 

LYSE. 

J'en  voudrois  être  quitte  à  moi:, s  d'un  grand  merci. 

CLITON. 

Ecoute;  je  n'ai  pas  une  âme  intéressée, 
Et  je  te  veux  ouvrir  le  fond  de  ma  pensée. 

Aimons-nous  but  à  but,  sans  soupçons,  sans  rigueur: 
Donnons  âme  pour  âme .  et  rendons  cœur  pour  cœur. 

LYSE. 

J'en  veux  bien  à  ce  prix. 

CLITON. 

Donc,  sans  plus  de  langage, 
Tu  veux  bien  m'en  donner  quelques  baisers  pour  gage? 

LYSE. 

Pour  l'âme  et  pour  le  cœur,  tant  que  tu  le  voudras; 
Mais  pour  le  bout  du  doigt,  ne  le  demande  pas  : 
Un  amour  délicat  hait  ces  faveurs  grossières, 
Et  je  t'ai  bien  donné  des  preuves  plus  entières. 
Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus? 
Ayant  l'âme  et  le  cœur,  que  te  faut-il  de  plus? 
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CLITON. 

J'ai  le  goût  fort  grossier  en  matière  de  flamme  ; 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  qu'avoir  le  cœur  et  l*àme: 
Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu'en  a  fort  peu  de  fruit 
Et  de  l'âme  et  du  cœur,  si  le  reste  ne  suit. 

LYSE. 

Eh  quoi!  pauvre  ignorant,  ne  sais-tu  pas  encore 
Qu'il  faut  suivre  l'humeur  de  celle  qu"on  adore, 
Se  rendre  complaisant,  vouloir  ce  qu'elle  veut? 

CLITON. 

Si  tu  n'en  veux  changer,  c'est  ce  qui  ne  se  peut. 
De  quoi  me  guériroient  ces  gages  invisibles? 
Comme  j'ai  l'esprit  lourd,  je  les  veux  p'us  sensibles; 
Autrement,  marché  nul. 

LYSE. 

Ne  désespère  point. 
Chaque  chose  a  son  ordre,  et  tout  vient  à  son  point: 
Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrons  nous  connoître 
Apprends-moi  cependant  qu'est  devenu  ton  maître. 

CLITON. 

Il  est  avec  Philiste  allé  remercier 

Ceux  que  pour  son  affaire  il  a  voulu  prier. 

LYSE. 

Je  crois  qu'il  est  ravi  de  voir  que  sa  maîtresse 
Est  la  sœur  de  C'.éandre,  et  devient  son  hôtesse? 

CLITON. 

Il  a  raison  de  l'être .  et  de  tout  espérer. 

LYSE. 

Avec  toute  assurance  il  peut  se  déclarer; 
Autant  comme  la  sœur  le  frère  le  souhaite; 
Et  s'il  l'aime  en  effet,  je  tiens  la  chose  faite. 

CLITON. 

Ne  doute  point  s'il  l'aime  après  qu'il  meurt  d'amour. 

LYSE. 

Il  semble  toutefois  fort  triste  à  son  retour. 

SCÈNE  II.  — DORANTE,  CLITON,  LYSE. 

DORANTE. 

Tout  est  perdu.  Cliton;  il  faut  ployer  bagage. 

CLITON. 

Je  fais  ici.  monsieur,  l'amour  de  bon  courage; 
Au  lieu  de  m'y  troubler,  allez  en  faire  autant. 

DCKANTE. 

N'en  parlons  plus. 

CLITON. 

Entrez,  vous  dis-je,  on  vous  attend. 
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DORANTE. 

Que  m'imporle? 

CLITON. 

On  vous  aime. 

DORANTE. 

Hélas! 

CL1TON. 

On  vous  adore 

DORANTE. 

Je  le  sais. 

CLITON. 

D'où  vient  donc  l'ennui  qui  vous  dévore? 

DORANTE. 

Que  je  te  trouve  heureux  ! 

CLITON. 

Le  destin  m'est  si  doux 
Que  vous  avez  sujet  d'en  être  fort  jaloux  : 
Alors  qu'on  vous  caresse  à  grands  coups  de  pistoles , 
J'obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 
L'avantage  est  fort  rare,  et  me  rend  fort  heureux. 

DORANTE. 

Il  faut  partir,  te  dis-je. 

CLITON. 

Oui,  dans  un  an  ou  deux. 

DORANTE. 

Sans  tarder  un  moment. 

LYSE. 

L'amour  trouve  des  charmes 
A  donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 

DORANTE. 

Lyse,  c'est  tout  de  bon. 

LYSE. 

Vous  n'en  avez  pas  lieu. 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  survient;  il  faut  lui  dire  adieu. 
Puisse  en  ses  belles  mains  ma  douleur  immortelle 
Laisser  toute  mon  âme  en  prenant  congé  d'elle! 

SCLNE  III. —  DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Au  bruit  de  vos  soupirs,  tremblante  et  sans  couleur, 
Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime,  ou  mon  malheur; 
Si  j'en  suis  le  sujet ,  si  j'en  suis  le  remède  ; 
Si  je  puis  le  guérir,  ou  s'il  faut  que  j'y  cède; 
Si  je  dois,  ou  vous  plaindre,  ou  me  justifier, 
Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  défier. 

DORANTE. 

De  mon  mauvais  destin,  qui  seul  me  persécute. 
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MÉLISSE. 

A  ses  injustes  lois  que  faut-il  que  j'impute? 

DORANTE. 

Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  m'eût  pu  frapper. 

MÉLISSE. 

Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper? 

DORANTE. 

Votre  amour  le  fait  naître ,  et  vos  yeux  le  redoublent 

MÉLISSE. 

Si  je  ne  puis  calmer  xes  soucis  qui  vous  troublent, 
Mon  amour  avec  vous  saura  les  partager. 

DORANTE. 

Ah  1  vous  les  aigrissez ,  les  voulant  soulager  ! 
Puis-je  voir  tant  d'amour  avec  tant  de  mérite, 
Et  dire  sans  mourir  qu'il  faut  que  je  vous  quitte? 

MÉLISSE. 

Vous  me  quittez!  ô  ciel!  Mais,  Lyse,  soutenez; 
Je  sens  manquer  la  force  à  mes  sens  étonnés. 

DORANTE. 

Ne  croissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte; 
Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  perte. 
Ce  grand  excès  d'amour  que  font  voir  vos  douleurs 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 
On  ne  m'arrête  pas  pour  redoubler  mes  chaînes, 
On  redouble  ma  flamme,  on  redouble  mes  peines. 
Mais  tous  ces  nouveaux  feux  qui  viennent  m'embraser 
Me  donnent  seulement  plus  de  fers  à  briser. 

MÉLISSE. 

Donc  à  m' abandonner  votre  âme  est  résolue? 

DORANTE. 

Je  cède  à  la  rigueur  d'une  force  absolue. 

MÉLISSE. 

Votre  manque  d'amour  vous  y  fait  consentir. 

DORANTE. 

Traitez-moi  de  volage,  et  me  laissez  partir; 
Vous  me  serez  plus  douct  en  m'étant  plus  cruelle. 
Je  ne  pars  toutefois  que  p)ur  être  fidèle; 
A  quelques  lois  par  là  qu'il  me  faille  obéir, 
Je  m'en  révolterais,  si  je  puivois  trahir. 
Sachez-en  le  sujet  ;  et  peut-  Itre ,  madame . 
Que  vous-même  avouerez,  ei  lisant  dans  mon  âme 
Qu'il  faut  plaindre  Dorante  aa  lieu  de  l'accuser; 
Que  plus  il  quitte  en  vous,  pi  us  il  est  à  priser, 
Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 

Je  ne  vous  redis  point  combien  il  m'étoit  doui 
De  vous  connoître  enfin,  et  de  loger  chez  vous. 


ACTE    V,    SCÈNE   III.  445 

Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée  : 
Par  cette  porte  .  hélas  !  mes  maux  ont  pris  entrée , 
Par  ce  dernier  bonheur  mon  bonheur  s'est  détruit: 
Ce  funeste  départ  en  est  l'unique  fruit, 
Et  ma  bonne  fortune ,  à  moi-même  contraire , 
Me  fait  perdre  la  sœur  par  la  faveur  du  frère. 

Le  cœur  enflé  d'amour  et  de  ravissement, 
J'allois  rendre  à  Philiste  un  mot  de  compliment; 
Mais  lui  tout  aussitôt,  sans  le  vouloir  entendre  : 
a  Cher  ami ,  m'a-t-il  dit ,  vous  logez  chez  Cléandre , 
Vous  aurez  vu  sa  sœur,  je  l'aime,  et  vous  pouvez 
Me  rendre  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  devez  : 
En  faveur  de  mes  feux  parlez  à  cette  belle; 
Et  comme  mon  amour  a  peu  d'accès  chez  elle, 
Faites  l'occasion  quand  je  vous  irai  voir.  » 
A  ces  mots  j'ai  frémi  sous  l'horreur  du  devoir. 
Par  ce  que  je  lui  dois  jugez  de  ma  misère; 
Voyez  ce  que  je  puis,  et  ce  que  je  dois  faire. 
Ce  cœur  qui  le  trahit,  s'il  vous  aime  aujourd'hui, 
Ne  vous  trahit  pas  moins  s'il  vous  parle  pour  lui. 
Ainsi ,  pour  n'offenser  son  amour  ni  le  vôtre , 
Ainsi,  pour  n'être  ingrat  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre, 
J'ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux, 
Qui  ne  peut  plus  vous  voir  sans  vous  trahir  tous  deux  : 
Lui,  puisqu'à  son  amour  j'oppose  ma  présence; 
Vous,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'impose  silence. 

MÉLISSE. 

C'est  à  Philiste  donc  que  vous  m'abandonnez? 

Ou  plutôt  c'est  Philiste  à  qui  vous  me  donnez? 

Votre  amit  a  trop  ferme,  ou  votre  amour  trop  lâche, 

M'ôtant  ce  qui  me  plaît,  me  rend  ce  qui  me  fâche? 

Que  c'est  à  contre-temps  faire  l'amant  discret, 

Qu'en  ces  occasions  conserver  un  secret  ! 

Il  falloit  découvrir....  mais,  simple!  je  m'abuse; 

Un  amour  si  léger  eût  mal  servi  d'excuse; 

Un  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l'air; 

Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler  : 

La  garde  en  importune,  et  la  perte  en  console; 

Et  pour  le  retenir,  c'est  trop  qu'une  parole. 

DORANTE. 

Quelle  excuse,  madame!  et  quel  remercîment! 

Et  quel  compte  eût-il  fait  d'un  amour  d'un  moment. 

Allumé  d'un  coup  d'œil?  car  lui  dire  autre  chose, 

Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause, 

Que  je  vous  sauve  un  frère,  et  qu'il  me  doit  le  jour, 

Que  la  reconnoissance  a  produit  votre  amour, 

C'étoit  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Cléandre, 
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C'étoit  trahir  ce  frère  en  voulant  vous  défendre, 
C'étoit  me  repentir  de  l'avoir  conservé, 
C'étoit  l'assassiner  après  l'avoir  sauvé; 
C'étoit  désavouer  ce  généreux  silence 
Qu'au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence, 
Et  perdre,  en  vous  forçant  à  ne  plus  m'estimer, 
Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m'aimer. 

MÉLISSE. 

Hélas  !  tout  ce  discours  ne  sert  qu'à  me  confondre. 

Je  n'y  puis  consentir,  et  ne  sais  qu'y  répondre. 

Mais  je  découvre  enfin  l'adresse  de  vos  coups; 

Vous  parlez  pour  Philiste,  et  vous  faites  pour  vous  : 

Vos  dames  de  Paris  vous  rappellent  vers  elles; 

Nos  provinces  pour  vous  n'en  ont  point  d'assez  belles. 

Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l'amant, 

Je  ne  vous  y  servois  que  d'un  amusement. 

A  peine  en  sortez-vous  que  vous  changez  de  style; 

Pour  quitter  la  maîtresse  il  faut  quitter  la  ville. 

Je  ne  vous  retiens  plus,  allez. 

DORANTE. 

Puisse  à  vos  yeux 
M'écraser  à  l'instant  la  colère  des  cieux , 
Si  j'adore  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 
Si  je  conçois  des  vœux  que  pour  votre  service, 
Et  si  pour  d'autres  yeux  on  m'entend  soupirer, 
Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d'espérer! 
Oui,  madame,  souffrez  que  cette  amour  persiste 
Tant  que  l'hymen  engage  ou  Mélisse,  ou  Philiste; 
Jusque-là  les  douceurs  de  votre  souvenir 
Avec  un  peu  d'espoir  sauront  m'entretenir  : 
J'en  jure  par  vous-même,  et  ne  suis  point  capable 
D'un  serment  ni  plus  saint  ni  plus  inviolable. 
Mais  j'offense  Philiste  avec  un  tel  serment; 
Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à  votre  amant. 
J'effacerai  ce  crime  avec  cette  prière  : 
Si  vous  devez  le  cœur  à  qui  vous  sauve  un  frère, 
Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 
Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime, 
Et  possédez  Dorante  en  un  autre  lui-même. 

Adieu.  Contre  vos  yeux  c'est  assez  combattu; 
Je  sens  à  leurs  regards  chanceler  ma  vertu  ; 
Et.  dans  le  triste  état  où  mon  âme  est  réduite. 
Pour  sauver  mon  honneur,  je  n'ai  plus  que  la  fuite 
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SCENE  IV.  —DORANTE.  PHILISTE,  MÉLISSE. 
LYSE,  CLITON. 

PKIL1STE. 

Ami,  je  vous  rencontre  assez  heureusement. 
Vous  sortiez? 

DORANTE. 

Oui,  je  sors,  ami.  pour  un  moment. 
Entrez,  Mélisse  est  seule,  et  je  pourrois  vous  nuire. 

PHILISTE. 

Ne  m'échappez  donc  point  avant  que  m'introduire; 
Après,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps; 
Et  nous  serons  ainsi  l'un  et  l'autre  contens. 
Vous  me  semblez  troublé  ! 

DORANTE. 

J'ai  bien  raison  de  l'être. 
Adieu. 

PHILISTE. 

Vous  soupirez,  et  voulez  disparoître! 
De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 
Madame,  puis-je....  0  ciel!  elle-même  est  en  pleurs! 
Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d'alarmes. 
D'où  viennent  ses  soupirs?  et  d'où  naissent  vos  larmes? 
Quel  accident  vous  fâche,  et  le  fait  retirer? 
Qu'ai-je  à  craindre  pour  vous .  ou  qu'ai-je  à  déplorer? 

MÉLISSE. 

Philiste,  il  est  tout  vrai....  Mais  retenez  Dorante; 
Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importante. 

DORANTE. 

Vous  me  perdez,  madame. 

MÉLISSE. 

Il  faut  tout  hasarder 
Pour  un  bien  qu'autrement  je  ne  puis  plus  garder. 

LYSE. 

Cléandre  entre. 

MÉLISSE. 

Le  ciel  à  propos  nous  l'envoie. 


SCÈNE  V.— DORANTE,  PHILISTE,  CLÉANDRE, 
MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  auriez-vous  cru?...  Vous  montrez  peu  de  joie! 
En  si  bon  entretien  qui  vous  peut  attrister? 

mélisse  .  à  Cléandre. 
J'en  contois  le  sujet,  vous  pouvez  l'écouler 
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(A  Philiste.  ) 
Vous  m'aimez,  je  l'ai  su  de  votre  propre  bouche, 
Je  l'ai  su  de  Dorante ,  et  votre  amour  me  touche , 
Si  trop  peu  pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil . 
Assez  pour  vous  donner  un  fidèle  conseil. 
Ne  vous  obstinez  plus  à  chérir  une  ingrate; 
J'aime  ailleurs,  c'est  en  vain  qu'un  faux  espoir  vous  tlatte 
J'aime,  et  je  suis  aimée,  et  mon  frère  y  consent; 
Mon  choix  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant. 
Vous  l'auriez  fait  pour  moi,  si  vous  étiez  mon  frère. 
C'est  Dorante,  en  un  mot,  qui  seul  a  pu  me  plaire. 
Ne  me  demandez  point  ni  quelle  occasion, 
Ni  quel  temps  entre  nous  a  fait  cette  union; 
S'il  la  faut  appeler  ou  surprise ,  ou  constance  ; 
Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance  : 
Contentez-vous  de  voir  que  mon  frère  aujourd'hui 
L'estime  et  l'aime  assez  pour  le  loger  chez  lui . 
Et  d'apprendre  de  moi  que  mon  cœur  se  propose 
Le  change  et  le  tombeau  pour  une  même  chose. 
Lorsque  notre  destin  nous  sembloit  le  plus  doux. 
Vous  l'avez  obligé  de  me  parler  pour  vous; 
11  l'a  fait ,  et  s'en  va  pour  vous  quitter  la  place  : 
Jugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace. 
Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer, 
Voilà  ce  qui  le  trouble,  et  qui  me  fait  pleurer; 
Voilà  ce  que  je  crains;  et  voilà  les  alarmes 
D'où  viennent  ses  soupirs,  et  d'où  naissent  mes  larmes. 

PHILISTE. 

Ce  n'est  pas  là ,  Dorante ,  agir  en  cavalier. 

Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier; 

Votre  liberté  n'est  qu'une  prison  plus  large  ; 

Et  je  réponds  de  vous  s'il  survient  quelque  charge. 

Vous  partez  cependant,  et  sans  m'en  avertir! 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Allons ,  je  suis  tout  prêt  d'y  laisser  une  vie 
Plus  digne  de  pitié  qu'elle  n'étoit  d'envie  ; 
Mais,  après  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé, 
Je  méritois  peut-être  un  plus  doux  procédé. 

PHILISTE. 

Un  ami  tel  que  vous  n'en  mérite  point  d'autre. 
Je  vous  dis  mon  secret,  vous  me  cachez  le  vôtre, 
Et  vous  ne  craignez  point  d'irriter  mon  courroux. 
Lorsque  vous  me  jugez  moins  généreux  que  vous! 
Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime  ; 
Et  j'ai  le  cœur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même . 
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Pour  vous  en  céder  un  à  qui  l'amour  me  rend 
Sinon  trop  malvoulu,  du  moins  indifférent. 
Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime, 
Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  estime  : 
Malgré  notre  amitié,  je  m'en  dois  ressentir. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

CLÉANDRE. 

Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférence, 
Dont  il  ne  faut  tirer  qu'une  pleine  assurance 
Qu'un  ami  si  parfait,  que  vous  osez  blâmer, 
Vous  aime  plus  que  lui,  sans  vous  moins  estimer. 
Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d'otage, 
Permettez  qu'auprès  d'eux  la  mienne  la  dégage, 
Et  sortant  du  péril  d'en  être  inquiété, 
Remettez-lui,  monsieur,  toute  sa  liberté; 
Ou .  si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable , 
Au  lieu  de  l'innocent  arrêtez  le  coupable  : 
C'est  moi  qui  me  suis  hier  sauvé  sur  son  cheval . 
Après  avoir  donné  la  mort  à  mon  rival; 
Ce  duel  fut  l'effet  de  l'amour  de  Climène, 
Et  Dorante  sans  vous  se  fût  tiré  de  peine, 
Si  devant  le  prévôt  son  cœur  trop  généreux 
N'eût  voulu  méconnoître  un  homme  malheureux 

PH1LISTS. 

Je  ne  demande  plus  quel  secret  a  pu  faire 
Et  l'amour  de  la  sœur,  et  l'amitié  du  frère; 
Ce  qu'il  a  fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 
Vous  lui  devez  beaucoup,  vous  ne  rendez  pas  moins  : 
D'un  plus  haut  sentiment  la  vertu  n'est  capable; 
Et  puisque  ce  duel  vous  avoit  fait  coupable , 
Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent 
Être  plus  obligé  ni  plus  reconnoissant. 
Je  ne  m'oppose  point  à  votre  gratitude; 
Et  si  je  vous  ai  mis  en  quelque  inquiétude, 
Si  d'un  si  prompt  départ  j'ai  paru  me  piquer, 
Vous  ne  m'entendiez  pas,  et  je  vais  m'expliquer. 
On  nomme  une  prison  le  nœud  de  l'hyménée; 
L'amour  même  a  des  fers  dont  l'âme  est  enchaînée  ; 
Vous  les  rompiez  pour  moi ,  je  n'y  puis  consentir 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Ami,  c'est  là  le  but  qu'avoit  votre  colère? 

PHILISTE. 

Ami,  je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 

CLÉANDRE. 

Comme  à  lui  je  vous  dois  et  la  vie  et  l'honneur. 

Corneille  it  ~" 
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MÉLISSE. 

Vous  m'avez  fait  trembler  pour  croître  mon  bonheur. 

PHiLiSTE,  à  Mélisse. 
J'ai  voulu  voir  vos  pleurs  pour  mieux  voir  votre  flamme , 
Et  la  crainte  a  trahi  les  secrets  de  votre  âme. 
Mais  quittons  désormais  des  compiimens  si  vains. 

{A  Clëandre.) 
Votre  secret,  monsieur,  est  sûr  entre  mes  mains; 
Recevez-moi  pour  tiers  d'une  amitié  si  belle, 
Et  croyez  qu'à  l'envi  je  vous  serai  fidèle. 

cliton  ,  seul. 
Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir1; 
Je  vous  donne  en  passant  cet  avis,  et  bonsoir. 
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L'effet  de  cette  pièce  n'a  pas  été  si  avantageux  que  celui  de  la 
précédente,  bien  qu'elle  soit  mieux  écrite.  L'original  espagnol 
est  de  Lope  de  Vega  sans  contredit,  et  a  ce  défaut  que  ce  n'est 
que  le  valet  qui  fait  rire,  au  lieu  qu'en  l'autre  les  principaux 
agrémens  sont  dans  la  bouche  du  maître.  L'on  a  pu  voir  par  les 
divers  succès  quelle  différence  il  y  a  entre  les  railleries  spiri- 
tuelles d'un  honnête  homme  de  bonne  humeur,  et  les  bouffon- 
neries froides  d'un  plaisant  à  gages.  L'obscurité  que  fait  en 
celle-ci  le  rapport  à  l'autre  a  pu  contribuer  quelque  chose  à  sa 
disgrâce,  y  ayant  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  peut  entendre, 
si  1  on  n'a  l'idée  présente  du  Menteur.  Elle  a  encore  quelques  dé- 
fauts particuliers.  Au  second  acte,  Cléandre  raconte  à  sa  sœur 
la  générosité  de  Dorante  qu'on  a  vue  au  premier,  contre  la 
maxime  qu'il  ne  faut  jamais  faire  raconter  ce  que  le  spectateur 
a  déjà  vu.  Le  cinquième  est  trop  sérieux  pour  une  pièce  si  en- 
jouée ,  et  n'a  rien  de  plaisant  que  la  première  scène  entre  un 
valet  et  une  servante.  Cela  plaît  si  fort  en  Espagne,  qu'ils  font 
souvent  parler  bas  les  amans  de  condition,  pour  donner  lieu  à 
ces  sortes  de  gens  de  s'entredire  des  badinages  :  mais  en  France , 
ce  n'est  pas  le  goût  de  l'auditoire.  Leur  entretien  est  plus  sup- 
portable au  premier  acte,  cependant  que  Dorante  écrit  :  car  il 
ne  faut  jamais  laisser  le  théâtre  sans  qu'on  y  agisse ,  et  l'on  n'y 
agit  qu'en  parlant.  Ainsi  Dorante  qui  écrit  ne  le  remplit  pas 
assez;  et  toutes  les  fois  que  cela  arrive,  il  faut  fournir  l'action 
par  d'autres  gens  qui  parlent.  Le  second  débute  par  une  adresse 
digne  d'être  remarquée,  et  dont  on  peut  former  cette  règle, 
que ,  quand  on  a  quelque  occasion  de  louer  une  lettre ,  un  billet 
ou  quelque  autre  pièce  éloquente  ou  spirituelle ,  il  ne  faut  jamais 
la  faire  voir,  paice  qu'alors  c'est  une  propre  louange  que  le  poète 
se  donne  à  soi-même;  et  souvent  le  mérite  de  la  chose  répond  si 
mal  aux  éloges  qu'on  en  fait,  que  j'ai  vu  des  stances  présentées 
à  une  maîtresse,  qu'elle  vantoit  d'une  haute  excellence,  bien 

*.  Il  faut  se  rappeler  qu'autrefois  ou  était  debout  au  parler** 
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qu'elles  fussent  très-médiocres:  et  cela  devenoit  ridicule.  Mé- 
lisse loue  ici  la  lettre  que  Dorante  lui  a  écrite;  et  comme  elle 
ne  la  lit  point,  l'auditeur  a  lieu  de  croire  qu'elle  est  aussi  bien 
faite  qu'elle  le  dit.  Bien  que  d'abord  cette  pièce  n'eût  pas  grande 
approbation,  quatre  ou  cinq  ans  après  la  troupe  du  Marais  la 
remit  sur  le  théâtre  avec  un  succès  plus  heureux  ;  mais  aucune 
des  troupes  qui  courent  les  provinces  ne  s'en  est  chargée.  Le 
contraire  est  arrivé  de  Théodore .  que  les  troupes  de  Paris  n'y 
ont  point  rétablie  depuis  sa  disgrâce,  mais  que  celles  des  pro- 
vinces y  ont  fait  assez  passablement  réussir. 


PIS   DE    LA    SUITE    DU    MENTI. I  El. 


THEODORE,  VIERGE  ET  MARTYRE. 


5 

TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE, 
î  C  'i  5 . 


A  MONSIEUR  L.  P.  C.  B. 
Monsieur, 

Je  n'abuserai  point  de  votre  absence  de  la  cour  pour  vous  im- 
poser touchant  cette  tragédie  :  sa  représentation  n'a  pas  eu  grand 
éclat;  et,  quoique  beaucoup  en  attribuent  la  cause  à  diverses 
conjonctures  qui  pourraient  me  justifier  aucunement,  pour  moi 
je  ne  m'en  veux  prendre  qu'à  ses  défauts,  et  la  tiens  mal  faite, 
puisqu'elle  a  été  mal  suivie.  J'aurais  tort  de  m'opposer  au  juge- 
ment du  public  :  il  m'a  été  trop  avantageux  en  mes  autres  ou- 
vrages pour  le  désavouer  en  celui-ci;  et,  si  je  l'accusois  d'erreur 
ou  d'injustice  pour  Théodore ,  mon  exemple  donnerait  lieu  à  tout 
le  monde  de  soupçonner  des  mêmes  choses  tous  les  arrêts  qu'il 
a  prononcés  en  ma  faveur.  Ce  n'est  pas  to  .tefois  sans  quelque 
sorte  de  satisfaction  que  je  vois  que  la  meilleure  partie  de  mes 
juges  impute  ce  mauvais  succès  à  l'idée  de  la  prostitution  que 
l'on  n'a  pu  souffrir,  quoiqu'on  sût  bien  qu'elle  n'aurait  pas 
d'effet,  et  que  pour  en  exténuer  l'horreur  j'aie  employé  tout  ce 
que  l'art  et  l'expérience  m'ont  pu  fournir  de  lumières  :  et  certes , 
il  y  a  de  quoi  congratuler  à  la  pureté  de  notre  théâtre,  de  voir 
qu'une  histoire  qui  fait  le  plus  bel  ornement  du  second  livre  des 
Vierges  de  saint  Ambroise,  se  trouve  trop  licencieuse  pour  y 
être  supportée.  Qu'eût-on  dit.  si,  comme  ce  grand  docteur  de 
l'Église,  j'eusse  fait  voir  Théodore  dans  le  lieu  infâme,  si  j'eusse 
décrit  les  diverses  agitations  de  son  âme  durant  qu'elle  y  fut.  si 
j'eusse  figuré  les  troubles  qu'elle  y  ressentit  au  premier  moment 
qu'elle  y  vit  entrer  Didyme?  C'est  là-dessus  que  ce  grand  saint 
fait  triompher  son  éloquence,  et  c'est  pour  ce  spectacle  qu'il  in- 
vite particulièrement  les  vierges  à  ouvrir  les  yeux.  Je  l'ai  dérobé 
à  la  vue,  et,  autant  que  j'ai  pu,  à  l'imagination  de  mes  audi- 
teurs; et  après  y  avoir  consumé  toute  mon  adresse,  la  modestie 
de  notre  scène  a  désavoué  comme  indigne  d'elle  ce  peu  que  la 
nécessité  de  mon  sujet  m'a  forcé  d'en  faire  connoître.  Après  cela, 
j'oserai  bien  dire  que  ce  n'est  pas  contre  des  comédies  pareilles 
aux  nôtres  que  déclame  saint  Augustin ,  et  que  ceux  que  le  scru- 
pule, ou  le  caprice,  ou  le  zèle,  en  rend  opiniâtres  ennemis, 
n'ont  pas  grande  raison  de  s'appuyer  de  son  autorité  :  c'est  avec 
justice  qu'il  condamne  celles  de  son  temps ,  qui  ne  méritoient 
que  trop  le  nom  qu'il  leur  donne  de  spectacles  de  turpitude  ;  mais 
c'est  avec  injustice  qu'on  veut  étendre  cette  condamnation  jus- 

3u'à  celles  du  nôtre,  qui  ne  contiennent,  pour  l'ordinaire,  que 
es  exemples  d'innocence,  de  vertu  et  de  piété.  J'aurais  mau- 
vaise grâce  de  vous  en  entretenir  plus  au  long,  vous  êtes  déjà 
trop  persuadé  de  ces  vérités ,  et  ce  n'est  pas  mon  dessein  d'en- 
treprendre ici  de  désabuser  ceux  qui  ne  veulent  pas  l'être  :  il  est 
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juste  qu'on  les  abandonne  à  leur  aveuglement  volontaire ,  et  que, 
pour  peine  de  la  trop  facile  croyance  qu'ils  donnent  à  des  invec- 
tives mal  fondées,  ils  demeurent  privés  du  plus  agréable  et  du 
plus  utile  des  divertissemens  dont  l'esprit  humain  soit  capable. 
Contentons-nous  d'en  jouir  sans  leur  en  faire  part  ;  et  souffrez  que , 
sans  faire  aucun  effort  pour  les  guérir  de  leur  faiblesse ,  je  finisse 
en  vous  assurant  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obligé  serviteur, 

Corneille. 


PERSONNAGES. 

VALENS,  gouverneur  d'Antioche. 

PLACIDE,  fils  de  Valens  et  amoureux  de  Théodore. 

CLÉOBULE,  ami  de  Placide. 

DIDYME,  amoureux  de  Théodore. 

PAULIN,  confident  de  Valens. 

LYCANTE ,  capitaine  d'une  cohorte  romaine. 

MARCELLE,  femme  de  Valens. 

THÉODORE,  princesse  d'Antioche. 

STÉPHANIE,  confidente!  de  Marcelle. 

La  scène  est  à  Antioche,  dans  le  palais  du  gouverneur. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  PLACIDE,  CLÉOBULE. 

PLACIDE. 

Il  est  vrai,  Cléobule,  et  je  veux  l'avouer, 
La  fortune  me  flatte  assez  pour  m'en  louer  : 
Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie; 
Et,  comme  si  c'étoit  trop  peu  de  flatterie, 
Moi-même  elle  m'embrasse,  et  vient  de  me  donner, 
Tout  jeune  que  je  suis,  l'Egypte  à  gouverner. 
Certes,  si  je  m'enflois  de  ces  vaines  fumées 
Dont  on  voit  à  la  cour  tant  d'âmes  si  charmées, 
Si  l'éclat  des  grandeurs  avoit  pu  me  ravir, 
J'aurois  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m'assouvir. 
Au-dessous  des  Césars,  je  suis  ce  qu'on  peut  être; 
A  moins  que  de  leur  rang  le  mien  ne  sauroit  croître; 
Et  pour  haut  qu'on  ait  mis  des  titres  si  sacrés, 
On  y  monte  souvent  par  de  moindres  degrés. 
Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu'une  infamie. 
Farce  que  je  les  tiens  d'une  main  ennemie , 
Et  leur  plus  doux  appât  qu'un  excès  de  rigueur, 
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Parce  que  pour  échange  on  veut  avoir  mon  cœur. 

On  perd  temps  toutefois;  ce  cœur  n'est  point  à  vendre. 

Marcelle ,  en  vain  par  là  tu  crois  gagner  un  gendre  ; 

Ta  Flavie  à  mes  yeux  fait  toujours  même  horreur. 

Ton  frère  Marcellin  peut  tout  sur  l'empereur. 

Mon  père  est  ton  époux ,  et  tu  peux  sur  soa  âme 

Ce  que  s*>.r  an  mari  doit  pouvoir  une  femme  : 

Va  plus  outre;  et  par  zèle  ou  par  dextérité, 

Joins  le  vouloir  des  dieux  à  leur  autorité  : 

Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colère  : 

Pour  aimer  je  n'écoute  empereur,  dieux,  ni  père; 

Et  je  la  trouverois  un  objet  odieux 

Des  mains  de  l'empereur,  et  d'un  père,  et  des  dieux. 

CLÉOBULE. 

Quoique  pour  vous  Marcelle  ait  le  nom  de  marâtre. 
Considérez,  seigneur,  qu'elle  vous  idolâtre; 
Voyez  d'un  œil  plus  sain  ce  que  vous  lui  devez, 
Les  biens  et  les  honneurs  qu'elle  vous  a  sauvés. 
Quand  Dioclétien  fut  maître  de  l'empire.... 

PLACIDE. 

Mon  père  étoit  perdu ,  c'est  ce  que  tu  veux  dire. 

Sitôt  qu'à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué, 

Sa  tète  fut  proscrite,  et  son  bien  confisqué; 

On  vit  à  Marcellin  sa  dépouille  donnée  : 

Il  sut  la  racheter  par  ce  triste  hyménée; 

Et,  forçant  son  grand  cœur  à  ce  honteux  lien, 

Lui-même  il  se  livra  pour  rançon  de  son  bien. 

Dès  lors  on  asservi-t  jusques  à  mon  enfance; 

De  Flavie  avec  moi  l'on  conclut  l'alliance; 

Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a  fait  chez  nous 

Un  destin  que  tout  autre  auroit  trouvé  fort  doux. 

La  dignité  du  fils,  comme  celle  du  père, 

Descend  du  haut  pouvoir  que  lui  donne  ce  frère; 

Mais,  à  la  regarder  de  l'œil  dont  je  la  voi, 

Ce  n'est  qu'un  joug  pompeux  qu'on  veut  jeter  sur  moi. 

On  élève  chez  nous  un  trône  pour  sa  fille: 

On  y  sème  l'éclat  dont  on  veut  qu'elle  brille  : 

Et  dans  tous  ces  honneurs  je  ne  vois  en  effet 

Qu'un  infâme  dépôt  des  présens  qu'on  lui  fait. 

CLÉOBULE. 

S'ils  ne  sont  qu'un  dépôt  du  bien  qu'on  lui  veut  faire. 
Vous  en  êtes,  seigneur,  mauvais  dépositaire, 
Puisqu'avec  tant  d'effort  on  vous  voit  travailler 
A  mettre  ailleurs  l'éclat  dont  elle  dc:t  briller. 
Vous  aimez  Théodore,  et  votre  âme  ravie 
Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Flavie  : 
C'est  là  le  fondement  de  votre  aversion. 
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PLaCîDE. 

Ce  n'est  point  un  secret  que  cette  passion  : 

Flavie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie; 

Et  dans  l'âpre  dépit  dont  sa  mère  est  saisie, 

Elle  tonne,  foudroie,  et,  pleine  de  fureur, 

Menace  de  tout  perdre  auprès  de  l'empereur. 

Comme  de  ses  faveurs ,  je  ris  de  sa  c-nlère  : 

Quoi  qu'elle  ait  fait  pour  moi,  quoi  qu'elle  puisse  fair- 

Le  passé  sur  mon  cœur  ne  peut  rien  obtenir, 

Et  je  laisse  au  hasard  le  soin  de  l'avenir. 

Je  me  plais  à  braver  cet  orgueilleux  courage; 

Chaque  jour  pour  l'aigrir  je  vais  jusqu'à  l'outrage, 

Son  âme  impérieuse  et  prompte  à  fulminer 

Ne  saurait  me  haïr  jusqu'à  m'abandonner  : 

Souvent  elle  me  flatte  alors  que  je  l'offense; 

Et,  quand  je  l'ai  poussée  à  quelque  violence, 

L'amour  de  sa  Flavie  en  rompt  tous  les  effets, 

Et  l'éclat  s'en  termine  à  de  nouveaux  bienfaits. 

Je  la  plains  toutefois;  et,  plus  à  plaindre  qu'elle, 

Comme  elle  aime  un  ingrat,  j'adore  une  cruelle, 

Dont  la  rigueur  la  venge,  et,  rejetant  ma  foi, 

Me  rend  tous  les  mépris  que  Flavie  a  de  moi. 

Mon  sort  des  deux  côtés  mérite  qu'on  le  plaigne  : 

L'une  me  persécute,  et  l'autre  me  dédaigne; 

Je  hais  qui  m'idolâtre,  et  j"'aime  qui  me  fuit, 

Et  je  pours-uis  en  vain ,  ainsi  qu'on  me  poursuit. 

Telle  est  de  mon  destin  la  fatale  injustice; 

Telle  est  la  tyrannie  ensemble  et  le  caprice 

Du  démon  aveuglé  qui  sans  discrétion 

Verse  l'antipathie  et  l'inclination. 

Mais,  puisqu'à  d'autres  yeux  je  parois  trop  aimahle, 
Que  peut  voir  Théodore  en  moi  de  méprisable? 
Sans  doute  elle  aime  ailleurs,  et  s'impute  à  bonheur 
De  préférer  Didyme  au  fils  du  gouverneur. 

CLÉOBULE. 

Comme  elle  je  suis  né,  seigneur,  dans  Antioche, 

Et  par  les  droits  du  sang  je  lui  suis  assez  proche; 

Je  connois  son  courage ,  et  vous  répondrai  bien 

Qu'étant  sourde  à  vos  vœux  elle  n'écoute  rien, 

Et  que  cette  rigueur  dont  votre  amour  l'accuse 

Ne  donne  point  ailleurs  ce  qu'elle  vous  refuse. 

Ce  malheureux  rival  dont  vous  êtes  jaloux 

En  reçoit  chaque  jour  plus  de  mépris  que  vous  : 

Mais  quand  même  ses  feux  répondraient  à  vos  flammes, 

Qu'une  amour  mutuelle  uniroit  vos  deux  âmes, 

Voyez  où  cette  amour  vous  peut  précipiter, 

Quel  orage  sur  vous  elle  doit  exciter, 
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Ce  que  dira  Valent ,  ce  que  fera  Marcelle. 

Souffrez  que  son  parent  vous  dise  enfin  pour  elle.... 

PLACIDE. 

Ah  !  si  je  puis  encor  quelque  chose  sur  toi, 
Ne  me  dis  rien  pour  elle,  et  dis-lui  tout  pour  moi; 
Dis-lui  que  je  suis  sûr  des  bontés  de  mon  père  ; 
Ou  que ,  s'il  se  rendoit  d'une  humeur  trop  sévère , 
L'Egypte  où  l'on  m'envoie  est  un  asile  ouvert 
Pour  mettre  notre  flamme  et  notre  heur  à  couvert. 
Là,  saisis  d'un  rayon  des  puissances  suprêmes, 
Nous  ne  recevrons  plus  de  lois  que  de  nous-mêmes. 
Quelques  noires  vapeurs  que  puissent  concevoir 
Et  la  mère  et  la  fille  ensemble  au  désespoir, 
Tout  ce  qu'elles  pourront  enfanter  de  tempêtes, 
Sans  venir  jusqu'à  nous ,  crèvera  sur  leurs  têtes , 
Et  nous  érigerons  en  cet  heureux  séjour 
De  leur  rage  impuissante  un  trophée  à  l'amour. 

Parle  ,  parle  pour  moi ,  presse ,  agis  ,  persuade  ; 
Fais  quelque  chose  enfin  pour  mon  esprit  malade; 
Fais-lui  voir  mon  pouvoir ,  fais-lui  voir  mon  ardeur  : 
Son  dédain  est  peut-être  un  effet  de  sa  peur; 
Et,  si  tu  lui  pouvois  arracher  cette  crainte, 
Tu  pourrois  dissiper  cette  froideur  contrainte , 
Tu  pourrois Mais  je  vois  Marcelle  qui  survient. 

SCENE   II.   —    MARCELLE,    PLACIDE,    CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient  I 

PLACIDE. 

Vous  dites  vrai,  madame,  il  tâche  à  me  surprendre; 
Son  conseil  est  mauvais ,  mais  je  sais  m'en  défendre. 

MARCELLE. 

Il  vous  parle  d'aimer? 

PLACIDE. 

Contre  mon  sentiment. 

MARCELLE. 

Levez ,  levez  le  masque ,  et  parlez  franchement  : 
De  votre  Théodore  il  est  l'agent  fidèle; 
Pour  vous  mieux  engager  elle  fait  la  cruelle , 
Vous  chasse  en  apparence,  et,  pour  vous  retenir, 
Par  ce  parent  adroit  vous  fait  entretenir. 

PLACIDE. 

Par  ce  fidèle  agent  elle  est  donc  mal  servie  : 
Loin  de  parler  pour  elle,  il  parle  pour  Flavie; 
Et  ce  parent  adroit  en  matière  d'amour 
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Agit  contre  son  sang  pour  mieux  l'aire  sa  cour. 
C'est,  madame,  en  effet,  le  mal  qu'il  me  conseille; 
Mais  j'ai  le  cœur  trop  bon  pour  lui  prêter  l'oreille. 

MARCELLE. 

Dites  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en  bon  lieu. 

PLACIDE. 

L'objet  où  vont  mes  vœux  seroit  digne  d'un  dieu. 

MARCELLE. 

Il  est  digne  de  vous,  d'une  âme  vile  et  basse. 

PLACIDE. 

Je  fais  donc  seulement  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Ne  blâmez  que  Flavie  :  un  cœur  si  bien  placé 
D'une  âme  vile  et  basse  est  trop  embarrassé; 
D'un  choix  qui  lui  fait  honte  il  faut  qu'elle  s'irrite, 
Et  me  prive  d'un  bien  qui  passe  mon  mérite. 

MARCELLE. 

Avec  quelle  arrogance  osez- vous  me  parler? 

PLACIDE. 

Au-dessous  de  Flavie  ainsi  me  ravaler. 

C'est  de  cette  arrogance  un  mauvais  témoignage. 

Je  ne  me  puis^  madame ,  abaisser  davantage. 

MARCELLE. 

Votre  respect  est  rare ,  et  fait  voir  clairement 
Que  votre  humeur  modeste  aime  l'abaissement. 
Eh  bien!  puisqu'à  présent  j'en  suis  mieux  avertie, 
Il  faudra  satisfaire  à  cette  modestie; 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  viendrons  à  bout. 

PLACIDE. 

Vous  ne  m'ôterez  n'en .  puisque  je  vous  dois  tout. 
Qui  n'a  que  ce  qu'il  doit  a  peu  de  perte  à  faire. 

MARCELLE. 

Vous  pourrez  bientôt  prendre  un  sentiment  contraire. 

PLACIDE. 

Je  n'en  changerai  point  pour  la  perte  d'un  bien 
Qui  me  rendra  celui  de  ne  vous  devoir  rien. 

MARCELLE. 

Ainsi  l'ingratitude  en  soi-même  se  flatte. 
Mais  je  saurai  punir  cette  âme  trop  ingrate; 
Et,  pour  mieux  abaisser  vos  esprits  soulevés, 
Je  vous  ôterai  plus  que  vous  ne  me  devez. 

PLACIDE. 

La  menace  est  obscure;  expliquez-la,  de  grâce. 

MARCELLE. 

L'effet  expliquera  le  sens  de  la  menace. 
Tandis,  souvenez-vous,  malgré  tous  vos  mépris, 
Que  j'ai  fait  ce  que  sont  et  le  père  et  le  fils  : 
Vous  me  devez  l'Egypte;  et  Valens,  Antioche. 
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M.AC1DE. 
Nous  ne  vous  devons  rien  après  un  tel  reproche. 
Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier  : 
Qui  veut  qu'on  s'en  souvienne,  il  le  doit  oublier. 

MARCELLE. 

Je  l'oublierois,  ingrat,  si  pour  tant  de  puissance 
Je  recevois  de  vous  quelque  reconnoissance. 

PLACIDE. 

Et  je  m'en  souviendrois  jusqu'aux  derniers  abois 
Si  vous  vous  contentiez  de  ce  que  je  vous  dois. 

MARCELLE. 

Après  tact  de  bienfaits,  osé-je  trop  prétendre? 

PLACIDE. 

Ce  ne  sont  plus  bienfaits  alors  qu'on  veut  les  vendre. 

MARCELLE. 

Que  doit  donc  un  grand  cœur  aux  faveurs  qu'il  recoli 

PLACIDE. 

S'avouant  redevable  il  rend  tout  ce  qu'il  doit. 

MARCELLE. 

Tous  les  ingrats  en  foule  iront  à  votre  école , 
Puisqu'on  y  devient  quitte  en  payant  de  parole,  - 

PLACIDE. 

Je  vous  dirai  donc  plus,  puisque  vous  me  pressez  : 
Nous  ne  vous  devons  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 

MARCELLE. 

Que  seriez-vous  sans  moi? 

PLACIDE. 

Sans  vous?  ce  que  nous  sommes 
Notre  empereur  est  juste,  et  sait  choisir  les  hommes; 
Et  mon  père,  après  tout,  ne  se  trouve  qu'au  rang 
Où  l'auroient  mis  sans  vous  ses  vertus  et  son  sang. 

MARCELLE. 

Ne  vous  souvient-il  plus  qu'on  proscrivit  sa  tête? 

PLACIDE. 

Par  là  votre  artifice  en  fit  votre  conquête. 

MARCELLE. 

Ainsi  de  ma  faveur  vous  nommez  les  effets! 

PLACIDE. 

Un  autre  ami  peut-être  auroit  bien  fait  sa  paix 
Et  si  votre  faveur  pour  lui  s'est  employée, 
Par  son  hymen,  madame,  il  vous  a  trop  payée. 
On  voit  peu  d'unions  de  deux  telles  moitiés; 
Et,  la  faveur  à  part,  on  sait  qui  vous  étiez. 

MARCELLE. 

L'ouvrage  de  mes  mains  avoir  tant  d'insolence! 

PLACIDE. 

Elles  m'ont  mis  trop  haut  pour  souffrir  une  offense. 
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MARCELLE. 

Quoi!  vous  tranchez  ici  du  nouveau  gouverneur? 

PL.CIDE. 

De  mon  rang  en  tous  lieux  je  soutiendrai  l'honneur. 

MARCELLE. 

Considérez  donc  mieux  quelle  main  vous  y  porte; 
L'hymen  seul  de  Flavie  en  est  pour  vous  la  porte. 

PLACIDE. 

Si  je  n'y  puis  entrer  qu'acceptant  cette  loi, 
Reprenez  votre  Egypte,  et  me  laissez  à  moi. 

MARCELLE. 

Plus  il  me  doit  d'honneurs,  plus  son  orgueil  me  brave! 

PLACIDE. 

Plus  je  reçois  d'honneurs,  moins  je  dois  être  esclave. 

MARCELLE. 

Conservez  ce  grand  cœur,  vous  en  aurez  besoin. 

PLACIDE. 

Je  le  conserverai,  madame,  avec  grand  soin; 

Et  votre  grand  pouvoir  en  chassera  la  vie 

Avant  que  d'y  surprendre  aucun  lieu  pour  Flavie. 

MARCELLE. 

J'en  chasserai  du  moins  l'ennemi  qui  me  nuit. 

PLACIDE. 

Vous  ferez  peu  d'effet  avec  beaucoup  de  bruit. 

MARCELLE. 

Je  joindrai  de  si  près  l'effet  à  la  menace, 
Que  sa  perte  aujourd'hui  me  quittera  la  place. 

PLACIDE. 

Vous  perdrez  aujourd'hui...? 

MARCELLE. 

Théodore  à  vos  yeux. 
M'entendez-vous,  Placide?  Oui,  j'en  jure  les  dieux 
Qu'aujourd'hui  mon  courroux ,  armé  contre  son  crime . 
Au  pied  de  leurs  autels  en  fera  ma  victime. 

PLACIDE. 

Et  je  jure  à  vos  yeux  ces  mêmes  immortels 
Que  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels. 
Je  jure  plus  encor,  que,  si  je  pouvois  croire 
Que  vous  eussiez  dessein  d'une  action  si  noire, 
11  n'est  point  de  respect  qui  pût  me  retenir 
D'en  punir  la  pensée  et  de  vous  prévenir; 
Et  que,  pour  garantir  une  tête  si  chère, 
Je  vous  irois  chercher  jusqu'au  lit  de  mon  père. 
M'entendez  vous,  madame?  Adieu.  Pensez-y  bien. 
N'épargnez  pas  mon  sang  si  vous  versez  le  sien; 
Autrement  ce  beau  sang  en  fera  verser  d'autre, 
Et  ma  fureur  n'est  pas  pour  se  borner  au  vôtre. 
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SCENE  III.  —  MARCELLE,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

As-tu  vu.  Stéphanie,  un  plus  farouche  orgueil? 
As-tu  vu  des  mépris  plus  dignes  du  cercueil? 
Et  pourrois-je  épargner  cette  insolente  vie, 
Si  sa  perte  n'étoit  la  perte  de  Flavie, 
Dont  le  cruel  destin  prend  un  si  triste  cours 
Qu'aux  jours  de  ce  barbare  il  attache  ses  jours? 

STÉPHANIE. 

Fe  tremble  encor  de  voir  où  sa  rage  l'emporte- 

MARCELLE. 

Ma  colère  en  devient  et  plus  juste  et  plus  forte: 
Et  l'aveugle  fureur  dont  ses  discours  sont  pleins 
Ne  m'arrachera  pas  ma  vengeance  des  mains. 

STÉPHANIE. 

Après  votre  vengeance  appréhendez  la  sienne. 

MARCELLE. 

Qu'une  indigne  épouvante  à  présent  me  retienne! 

De  ce  feu  turbulent  l'éclat  impétueux 

N'est  qu'un  foible  avorton  d'un  cœur  présomptueux. 

La  menace  à  grand  bruit  ne  porte  aucune  atteinte , 

Elle  n'est  qu'un  effet  d'impuissance  et  de  crainte; 

Et  qui  si  près  du  mal  s'amuse  à  menacer 

Veut  amollir  le  coup  qu'il  ne  peut  repousser. 

STÉPHANIE. 

Théodore  vivante,  il  craint  votre  colère; 
Mais  voyez  qu'il  ne  craint  que  parce  qu'il  espère; 
Et  c'est  à  vous,  madame,  à  bien  considérer 
Qu'il  cessera  de  craindre  en  cessant  d'espérer. 

MARCELLE. 

Si  l'espoir  fait  sa  peur,  nous  n'avons  qu'à  l'éteindre: 
Il  cessera  d'aimer  aussi  bien  que  de  craindre. 
L'amour  va  rarement  jusque  dans  un  tombeau 
S'unir  au  reste  affreux  de  l'objet  le  plus  beau. 
Hasardons;  je  ne  vois  que  ce  conseil  à  prendre. 
Théodore  vivante ,  il  n'en  faut  rien  prétendre  ; 
Et  Théodore  morte,  on  peut  encor  douter 
Quel  sera  le  succès  que  tu  veux  redouter. 
Quoi  qu'il  arrive  enfin ,  de  la  sorte  outragée , 
C'est  un  plaisir  bien  doux  que  de  se  voir  vengée 
Mais  dis-moi,  ton  indice  est-il  bien  assuré? 

STÉPHANIE. 

J'en  réponds  sur  ma  tète ,  et  l'ai  trop  avéré. 

MARCELLE. 

Ne  t'oppose  donc  plus  à  ce  moment  de  joie 
Qu'aujourd'hui  par  ta  main  le  juste  ciel  m'envoie. 


ACTE    I,    SCÈNE    III.  461 

Valens  vient  à  propos,  et  sur  tes  bons  avis 
Je  vais  forcer  le  père  à  me  venger  du  fils. 

SCÈNE  IV.  —  VALENS,  MARCELLE,  PAULIN.  S1ÊPHANIE 

MARCELLE. 

Jusques  à  quand,  seigneur,  voulez-vous  qu'abusée 
Au  mépris  d'un  ingrat  je  demeure  exposée, 
Et  qu'un  fils  arrogant  sous  votre  autorité 
O.itrage  votre  femme  avec  impunité? 
Sont-ce  !à  les  douceurs .  sont-ce  là  les  caresses 
Qu'en  faisoient  à  ma  fille  espérer  vos  promesses? 
Et  faut-il  qu'un  amour  conçu  par  votre  aveu 
Lui  coûte  enfin  la  vie.  et  vous  touche  si  peu? 

VALENS. 

Plût  aux  dieux  que  mon  sang  eût  de  quoi  satisfaire 
Et  l'amour  de  la  fille ,  et  l'espoir  de  la  mère , 
Et  qu'en  le  répandant  je  lui  pusse  gagner 
Ce  cœur  dont  l'insolence  ose  la  dédaigner! 
Mais  de  ses  volontés  le  ciel  est  le  seul  maître. 
J'ai  promis  de  l'amour,  il  le  doit  faire  naître. 
Si  son  ordre  n'agit,  l'effet  ne  s'en  peut  voir. 
Et  je  pense  être  quitte  y  faisant  mon  pouvoir 

MARCELLE. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d'indulgence, 

C'est  avec  son  orgueil  être  d'intelligence  ; 

Aussi  bien  que  le  fils  le  père  m'est  suspect, 

Et  vous  manquez  de  foi  comme  lui  de  respect 

Ahl  si  vous  déployiez  cette  haute  puissance 

Que  donnent  aux  parens  les  droits  de  la  naissance.... 

VALENS. 

Si  la  haine  et  l'amour  lui  doivent  obéir, 
Déployez-la ,  madame ,  à  le  faire  haïr. 
Quel  que  soit  le  pouvoir  d'un  père  en  sa  famille. 
Puis-je  plus  sur  mon  fils  que  vous  sur  votre  fille? 
Et  si  vous  n'en  pouvez  vaincre  la  passion, 
Dois-je  plus  obtenir  sur  tant  d'aversion? 

MARCELLE. 

Elle  tâche  à  se  vaincre,  et  son  cœur  y  succombe; 
Et  l'effort  qu'elle  y  fait  ia  jette  sous  la  tombe. 

VALENS. 

Elle  n'a  toutefois  que  l'amour  à  dompter; 
Et  Placide  bien  moins  se  pourroit  surmonter, 
Puisque  deux  passions  le  font  être  rebelle, 
L'amour  pour  Théodore,  et  ia  haine  pour  elle. 

MARCELLE. 

Otez-lui  Théodore;  et,  son  amour  dompté, 
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Vous  dompterez  sa  haine  avec  facilité. 

VALENS. 

Pour  l'ôter  à  Placide  il  faut  qu'elle  se  donne 
Aime-t-elle  quelque  autre? 

MARCELLE. 

Elle  n'aime  personne. 
Mais  qu'importe,  seigneur,  qu'elle  écoute  aucuns  vœux? 
Ce  n'est  pas  son  hymen,  c'est  sa  mort  que  je  veux. 

VALENS. 

Quoi!  madame,  abuser  ainsi  de  ma  puissance! 
A  votre  passion  immoler  l'innocence  1 
Les  dieux  m'en  puniroient. 

MARCELLE. 

Trouvent-ils  innocens 
Ceux  dont  l'impiété  leur  refuse  l'encens? 
Prenez  leur  intérêt:  Théodore  est  chrétienne; 
C'est  la  cause  des  dieux,  et  ce  n'est  plus  la  mienne. 

VALENS. 

Souvent  la  calomnie.... 

MARCELLE. 

Il  n'en  faut  plus  parler, 
Si  vous  vous  préparez  à  le  dissimuler. 
Devenez  protecteur  de  cette  secte  impie 
Que  l'empereur  jamais  ne  crut  digne  de  vie; 
Vous  pouvez  en  ces  lieux  vous  en  faire  l'appui  : 
Mais  songez  qu'il  me  reste  un  frère  auprès  de  lui 

VALENS. 

Sans  en  importuner  l'autorité  suprême, 

Si  je  vous  suis  suspect,  n'en  croyez  que  vous-même, 

Agissez  en  ma  placs,  et  faites-la  venir; 

Quand  vous  la  convaincrez,  je  saurai  la  punir: 

Et  vous  reconnoîtrez  que  dans  le  fond  de  l'âme 

Je  prends,  comme  je  dois,  l'intérêt  d'une  femme. 

mar:elle. 
Puisque  vous  le  voulez,  j'oserai  la  mander  : 
Allez-y,  Stéphanie,  allez  sans  plus  tarder. 

S\tép]Lanie  s'en  va,  et  Marcelle  continue  à  parler  à  Valens.) 
Et  si  l'on  m'a  flattée  avec  un  faux  indice , 
Je  vous  irai  moi-même  en  demander  justice 

VALENS. 

N'oubliez  pas  alors  que  je  la  dois  à  tous. 

Et  même  à  Théodore ,  aussi  bien  comme  à  vous. 

MARCELLE. 

N'oubliez  pas  non  plus  quelle  est  votre  promesse. 
(Valens  s'en  ta,  et  Marcelle  continue.) 
Il  est  temps  que  Flavie  ait  part  à  l'allégresse  : 
Avec  cette  espérance  allons  la  soulager. 
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Et  vous,  dieux,  qu'avec  moi  j'entreprends  de  venger, 
Agréez  ma  victime,  et  pour  finir  ma  peine, 
Jetez  un  peu  d'amour  où  règne  tant  de  haine; 
">u,  si  c'est  trop  pour  nous  qu'il  soupire  à  son  tour, 
'etez  un  peu  de  haine  où  règne  tant  d'amour. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  THÉODORE,  CLËOBULE ,  STÉPHANIE. 

STÉPHANIE. 

Marcelle  n'est  pas  loin ,  et  je  me  persuade 
Que  son  amour  l'attache  auprès  de  sa  malade; 
Mais  je  vais  l'avertir  que  vous  êtes  ici. 

THÉODORE. 

Vous  m'obligerez  fort  d'en  prendre  le  souci, 

Et  de  lui  témoigner  avec  quelle  franchise 

A  ses  commandemens  vous  me  voyez  soumise. 

STÉPHANIE. 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  la  verrez  Tenir. 

SCÈNE  II.  —  OLÊOBULE,  THÉODORE. 
CLÉOSÏLi; 

Tandis,  permettez-moi  de  vous  entrelcr.;r., 

Et  de  blâmer  un  peu  cette  vertu  farouche, 

Cette  insensible  humeur  qu'aucun  objet  ne  touche, 

D'où  naissent  tant  de  feux  sans  pouvoir  l'enfiammer, 

Et  qui  semble  haïr  quiconque  l'ose  aimer. 

Je  veux  bien  avec  vous  que  dessous  votre  empire 
Toute  notre  jeunesse  en  vain  brûle  et  soupire; 
J'approuve  les  mépris  que  vous  rendez  à  tous  : 
Le  ciel  n'en  a  point  fait  qui  soient  dignes  de  vous, 
Mais  je  ne  puis  souffrir  que  la  grandeur  romaine 
S'abaissant  à  vos  pieds  ait  part  à  cette  haine, 
Et  que  vous  égaliez  par  vos  durs  traitemens 
Ces  maîtres  de  la  terre  aux  vulgaires  amans. 
Quoiqu'une  âpre  vertu  du  nom  d'amour  s'irrite, 
Elle  trouve  sa  gloire  à  céder  au  mérite: 
Et  sa  sévérité  ne  lui  fait  point  de  lois 
Qu'elle  n'aime  à  briser  pour  un  illustre  choix. 
Voyez  ce  qu'est  Valens,  voyez  ce  qu'est  Placide, 
Voyez  sur  quels  États  l'un  et  l'autre  préside, 
Où  le  père  et  le  fils  peuvent  un  jour  régner: 
Et  cessez  d'être  aveugle ,  et  de  le  dédaigner! 
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THÉODORE. 

Je  ne  suis  point  aveugle,  et  vois  ce  qu'est  un  homme 

Qu'élèvent  la  naissance ,  et  la  fortune  ,  et  Rome  ; 

Je  rends  ce  que  je  dois  à  l'éclat  de  son  sang; 

J'honore  son  mérite,  et  respecte  son  rang; 

Mais  vous  connoissez  mal  cette  vertu  farouche 

De  vouloir  qu'aujourd'hui  l'ambition  la  touche, 

Et  qu'une  âme  insensible  aux  plus  saintes  ardeur"- 

Cède  honteusement  à  l'éclat  des  grandeurs. 

Si  cette  fermeté  dont  elle  est  ennoblie 

Par  quelques  traits  d'amour  pouvoit  être  affoiblie, 

Mon  cœur,  plus  incapable  encor  de  vanité, 

Ne  feroit  point  de  choix  que  dans  l'égalité  ; 

Et,  rendant  aux  grandeurs  un  respect  légitime, 

J'honorerois  Placide,  et  j'aimerois  Didyme. 

CLÉOBULE. 

Didyme,  que  sur  tous  vous  semblez  dédaigner! 

THÉODORE. 

Didyme,  que  sur  tous  je  tâche  d'éloigner, 
Et  qui  verroit  bientôt  sa  flamme  couronnée 
Si  mon  âme  à  mes  sens  étoit  abandonnée , 
Et  se  laissoit  conduire  à  ces  impressions 
Que  forment  en  naissant  les  belles  passions. 
Comme  cet  avantage  est  digne  qu'on  le  craigne, 
Plus  je  penche  à  l'aimer,  et  plus  je  le  dédaigne; 
Et  m'arme  d'autant  plus ,  que  mon  cœur  en  secret 
Voudroit  s'en  laisser  vaincre ,  et  combat  à  regret. 
•le  me  fais  tant  d'effort  lorsque  je  le  méprise, 
Que  par  mes  propres  sens  je  crains  d'être  surprise; 
Jen  crains  une  révolte ,  et  que ,  las  d'obéir , 
Comme  je  les  trahis,  ils  ne  m'osent  trahir. 

Voilà,  pour  vous  montrer  mon  âme  toute  nue, 
Ce  qui  m'a  fait  bannir  Didyme  de  ma  vue  : 
Je  crains  d'en  recevoir  quelque  coup  d'œil  fatal, 
Et  chasse  un  ennemi  dont  je  me  défends  mal. 
Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être; 
La  raison  quelque  jour  s'en  fera  mieux  connoître  : 
Nommez-la  cependant  vertu,  caprice,  orgueil, 
Ce  dessein  me  suivra  jusque  dans  le  cercueil. 

CLÉObULE. 

Il  peut  vous  y  pousser,  si  vous  n'y  prenez  garde, 
D'un  œil  envenimé  Marcelle  vous  regarde  ; 
Et,  se  prenant  à  vous  du  mauvais  traitement 
Que  sa  fille  à  ses  yeux  reçoit  de  votre  amant , 
5a  jalouse  fureur  ne  peut  être  assouvie 
A.  moins  de  votre  sang,  à  moins  de  votre  vie  : 
Ce  n'est  plus  en  secret  que  frémit  son  courroux, 
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Elle  en  parle  tout  haut,  elle  s'en  vante  à  nous, 
Elle  en  jure  les  dieux:  et,  ce  que  j'appréhende, 
Pour  ce  triste  sujet  sans  doute  elle  vous  mande. 
Dans  un  péril  si  grand  faites  un  protecteur. 

THÉODORE. 

Si  je  suis  en  péril,  Placide  en  est  l'auteur; 

L'amour  qu'il  a  pour  moi  lui  seul  m'y  précipite; 

C'est  par  là  qu'on  me  hait,  c'est  par  là  qu'on  s'irrite. 

On  n'en  veut  qu'à  sa  flamme,  on  n'en  veut  qu'à  son  choh 

C'est  contre  lui  qu'on  arme  ou  la  force  ou  les  lois. 

Tous  les  vœux  qu'il  m'adresse  avancent  ma  ruine, 

Et  par  une  autre  main  c'est  lui  qui  m'assassine. 

Je  sais  quel  est  mec  crime,  et  je  ne  doute  pas 
Du  prétexte  qu'aura  l'arrêt  de  mon  trépas; 
Je  l'attends  sans  frayeur;  mais,  de  quoi  qu'on  m'accuse, 
S'il  portoit  à  Flavie  un  cœur  que  je  refuse, 
Qui  veut  finir  mes  jours  les  voudroit  protéger, 
Et  par  ce  changement  il  feroit  tout  changer. 
Mais  mon  péril  le  flatte ,  et  son  cœur  en  espère 
Ce  que  jusqu'à  présent  tous  ses  soins  n'ont  pu  faire; 
Il  attend  que  du  mien  j'achète  son  appui  : 
J'en  trouverai  peut-être  un  plus  puissant  que  lui; 
Et  s'il  me  faut  périr,  dites-lui  qu'avec  joie 
Je  cours  à  cette  mort  où  son  amour  m'envoie, 
Et  que,  par  un  exemple  assez  rare  à  nommer, 
Je  périrai  pour  lui,  si  je  ne  puis  l'aimer. 

CLÉOBULE. 

Ne  vous  pas  mieux  servir  d'un  amour  si  fidèle, 
C'est.... 

THÉODORE. 

Quittons  ce  discours,  je  vois  venir  Marcelle. 

SCÈNE  III.  —  MARCELLE,  THÉODORE,  CLEOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE,   à  Clëobule. 

Quoi!  toujours  l'un  ou  l'autre  est  par  vous  obsédé? 

Qui  vous  amène  ici?  vous  avois-je  mandé? 

Et  ne  pourrai-je  voir  Théodore  ou  Placide , 

Sans  que  vous  leur  serviez  d'interprète  ou  de  guide? 

Cette  assiduité  marque  un  zèle  imprudent; 

Et  ce  n'est  pas  agir  en  adroit  confident. 

CLÉOBULE. 

Je  crois  qu'on  me  doit  voir  d'une  âme  indifférente 
Accompagner  ici  Placide  et  ma  parente. 
Je  fais  ma  cour  à  l'un  à  cause  de  son  rang, 
Et  rends  à  l'autre  un  soin  où  m'oblige  le  sang. 

CoBNEUAK   II  3Q 
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MARCELLE. 

Vous  êtes  bon  parent. 

CLÉOBULE. 

Elle  m'oblige  à  l'être. 

MARCELLE. 

Votre  humeur  généreuse  aime  à  le  reconnoître-, 

Et  sensible  aux  faveurs  que  vous  en  recevez, 

Vous  rendez  à  tous  deux  ce  que  vous  leur  devez 

Un  si  rare  service  aura  sa  récompense 

Plus  grande  qu'on  n'estime  et  plus  tôt  qu'on  ne  penss 

Cependant  quittez-nous ,  que  je  puisse  à  mon  tour 

Servir  de  confidence  à  cet  illustre  amour. 

CLÉOBULE. 

Ne  croyez  pas,  madame... 

MARCELLE. 

Obéissez,  de  grâce. 
Je  sais  ce  qu'il  faut  croire,  et  vois  ce  qui  se  passe. 

SCÈNE  IV.  —  MARCELLE ,  THÉODORE ,  STÉPHANIE 

MARCELLE. 

Ne  vous  offensez  pas,  objet  rare  et  charmant, 

Si  ma  haine  avec  lui  traite  un  peu  rudement. 

Ce  n'est  point  avec  vous  que  je  la  dissimule  : 

Je  chéris  Théodore,  et  je  hais  Cléobule; 

Et,  par  un  pur  effet  du  bien  que  je  vous  veux, 

Je  ne  puis  voir  ici  ce  parent  dangereux. 

Je  sais  que  pour  Placide  il  vous  fait  tout  facile. 

Qu'en  sa  grandeur  nouvelle  il  vous  peint  un  asile, 

Et  tâche  à  vous  porter  jusqu'à  la  vanité 

D'espérer  me  braver  avec  impunité-, 

Je  n'ignore  non  plus  que  votre  âme  plus  saine, 

Connoissant  son  devoir,  ou  redoutant  ma  haine, 

Rejette  ses  conseils,  en  dédaigne  le  prix. 

Et  fait  de  ces  grandeurs  un  généreux  mépris. 

Mais  comme  avec  le  temps  il  pourrait  vous  séduire. 

Et  vous,  changeant  d'humeur,  me  forcer  à  vous  nuirt- 

J'ai  voulu  vous  parler,  pour  vous  mieux  avertir 

Qu'il  seroit  malaisé  de  vous  en  garantir: 

Que  si  ce  qu'est  Placide  enfloit  votre  courage, 

Je  puis  en  un  moment  renverser  mon  ouvrage, 

Abattre  sa  fortune ,  et  détruire  avec  lui 

Quiconque  m'oseroit  opposer  son  appui. 

Gardez  donc  d'aspirer  au  rang  où  je  l'élève. 

Qui  commence  le  mieux  ne  fait  rien  s'il  n'achève. 

Ne  servez  point  d'obstacle  à  ce  que  j'en  prétends; 

N'acquérez  point  ma  haine  en  perdant  votre  temps. 


ACTE   II,    SCÈNE   IV.  467 

Croyez  que  me  tromper,  c'est  vous  tromper  vous-même; 
Et  si  vous  vous  aimez,  souffrez  que  je  vous  aime. 

THÉODORE. 

Je  n'ai  point  vu,  madame,  encor  jusqu'à  ce  jour 
Avec  tant  de  menace  expliquer  tant  d'amour, 
Et  peu  faite  à  l'honneur  de  pareilles  visites , 
J'aurois  lieu  de  douter  de  ce  que  vous  me  dites: 
Mais  soit  que  ce  puisse  être  ou  feinte,  ou  vérité, 
Je  veux  bien  vous  répondre  avec  sincérité. 

Quoique  vous  me  jugiez  l'âme  basse  et  timide, 
Je  croirois  sans  faillir  pouvoir  aimer  Placide , 
Et,  si  sa  passion  avoit  pu  me  toucher, 
J'aurois  assez  de  cœur  pour  ne  le  point  cacher. 
Cette  haute  puissance  à  ses  vertus  rendue 
L'égale  presque  aux  rois  dont  je  suis  descendue; 
Et,  si  Rome  et  le  temps  m'en  ont  ôté  le  rang, 
Il  m'en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang. 
Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivre  en  princesse; 
Je  fuis  l'ambition,  mais  je  hais  la  foiblesse  : 
Et  comme  ses  grandeurs  ne  peuvent  m'ébranler, 
L'épouvante  jamais  ne  me  fera  parler. 
Je  l'estime  beaucoup,  mais  en  vain  il  soupire; 
Quand  même  sur  ma  tête  il  feroit  choir  l'empire, 
Vous  me  verriez  répondre  à  cette  illustre  ardeur 
Avec  la  même  estime  et  la  même  froideur. 
Sortez  d'inquiétude,  et  m'obligez  de  croire 
Que  la  gloire  où  j'aspire  est  tout  une  autre  gloire, 
Et  que,  sans  m'éblouir  de  cet  éclat  nouveau, 
Plutôt  que  dans  son  lit  j'entrerois  au  tombeau. 

MARCELLE. 

Je  vous  crois;  mais  souvent  l'amour  brûle  sans  luire  : 
Dans  un  profond  secret  il  aime  à  se  conduire; 
Et  voyant  Cleobule  aller  tant  et  venir, 
Entretenir  Placide,  et  vous  entretenir, 
Je  sens  toujours  dans  l'âme  un  reste  de  scrupule , 
Que  je  blâme  moi-même  et  tiens  pour  ridicule. 
Mais  mon  cœur  soupçonneux  ne  s'en  peut  départir. 
Vous  avez  deux  moyens  de  l'en  faire  sortir  : 
Épousez  ou  Didyme,  ou  Cléante,  ou  quelque  autre. 
Ne  m'importe  pas  qui,  mon  choix  suivra  le  vôtre, 
Et  je  le  comblerai  de  tant  de  dignités, 
Que  peut-être  il  vaudra  ce  que  vous  me  quittez; 
Ou,  si  vous  ne  pouvez  sitôt  vous  y  résoudre, 
Jurez -moi  par  ce  Dieu  qui  porte  en  main  la  foudre, 
Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux, 
Que  Placide  jamais  ne  sera  votre  époux. 
Je  lui  fais  pour  Flavie  offrir  un  sacrifice  • 
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Peut-être  que  vos  vœux  le  rendront  plus  propice, 
Venez  les  joindre  aux  miens ,  et  le  prendre  à  témoin. 

THÉODORE. 

le  veux  vous  satisfaire:  et.  sans  aller  si  loin, 

J'atteste  ici  le  Dieu  qui  lance  le  tonnerre , 

Ce  monarque  absolu  du  ciel  et  de  la  terre , 

Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux 

Que  Placide  jamais  ne  sera  mon  époux. 

En  est-ce  assez,  madame,  êtes-vous  satisfaite? 

MARCELLE. 

Ce  serment  à  peu  près  est  ce  que  je  souhaite; 
Mais,  pour  vous  dire  tout,  la  sainteté  des  lieux, 
Le  respect  des  autels,  la  présence  des  dieux, 
Le  rendant  et  plus  saint  et  plus  inviolable, 
Me  le  pourraient  ainsi  rendre  bien  plus  croyable. 

THÉODORE. 

Le  Dieu  que  j'ai  juré  connoît  tout,  entend  tout; 
Il  remplit  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout; 
Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple  : 
Il  n'est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  de  son  temple. 
Et  ne  m'entend  pas  mieux  dans  son  temple  qu'ici. 

MARCELLE. 

S'il  vous  entend  partout,  je  vous  entends  aussi  : 
On  ne  m'éblouit  point  d'une  mauvaise  ruse; 
Suivez-moi  dans  le  temple,  et  tôt,  et  sans  excuse. 

THÉODORE. 

Votre  cœur  soupçonneux  ne  m'y  croiroit  non  plus, 
Et  je  vous  y  ferois  des  sermens  superflus. 

MARCELLE. 

Vous  désobéissez? 

THÉODORE. 

Je  crois  vous  satisfaire. 

MARCELLE. 

Suivez ,  suivez  mes  pas. 

THÉODORE. 

Ce  seroit  vous  déplaire; 
Vos  desseins  d'autant  plus  en  seraient  reculés  ; 
Ma  désobéissance  est  ce  que  vous  voulez. 

MARCELLE. 

Il  faut  de  deux  raisons  que  l'une  vous  retienne  : 
Ou  vous  aimez  Placide ,  ou  vous  êtes  chrétienne. 

THÉODORE. 

Oui,  je  le  suis,  madame,  et  le  tiens  à  plus  d'heifi 
Qu'une  autre  ne  tiendroit  toute  votre  grandeur. 
Je  vois  qu'on  vous  l'a  dit,  ne  cherchez  plus  de  ru;e: 
J'avoue  et  hautement,  et  tôt,  et  sans  excuse. 
Armez-vous  à  ma  perte ,  éclatez ,  vengez-vous , 
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Par  ma  mort  à  Flavie  assurez  un  époux: 
Et  noyez  dans  ce  sang,  dont  vous  êtes  avide, 
Et  le  mal  qui  la  tue ,  et  l'amour  de  Placide. 

MARCELLE. 

Oui .  pour  vous  en  punir  je  n'épargnerai  rien; 
Et  l'intérêt  des  dieux  assurera  le  mien. 

THÉODORE. 

Le  vôtre  en  même  temps  assurera  ma  gloire; 
Triomphant  de  ma  vie ,  il  fera  ma  victoire , 
Mais  si  grande,  si  haute,  et  si  pleine  d'appas, 
Qu'à  ce  prix  j'aimerai  les  plus  cruels  trépas. 

MARCELLE. 

De  cette  illusion  soyez  persuadée  ; 

Périssant  à  mes  yeux,  triomphez  en  idée; 

Goûtez  d'un  autre  monde  à  loisir  les  appas, 

Et  devenez  heureuse  où  je  ne  serai  pas  : 

Je  n'en  suis  point  jalouse,  et  toute  ma  puissance 

Vous  veut  bien  d'un  tel  heur  hâter  la  jouissance; 

Mais  gardez  de  pâlir  et  de  vous  étonner 

A  l'aspect  du  chemin  qui  vous  y  doit  mener. 

THÉODORE. 

La  mort  n'a  que  douceur  pour  une  âme  chrétienne. 

MARCELLE. 

Votre  félicité  va  donc  faire  la  mienne. 

THÉODORE. 

Votre  haine  est  trop  lente  à  me  la  procurer. 

MARCELLE. 

Vous  n'aurez  pas  longtemps  sujet  d'en  murmurer. 
Allez  trouver  Valens,  allez,  ma  Stéphanie. 
Mais  demeurez;  il  vient. 

SCENE  V.— VALENS,  MARCELLE,  THÉODORE,  PAULIN, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce  n'est  point  calomnie , 
Seigneur ,  elle  est  chrétienne ,  et  s'en  ose  vanter. 

VALENS. 

Théodore ,  parlez  sans  vous  épouvanter. 

THÉODORE. 

Puisque  je  suis  coupable  aux  yeux  de  l'injustice. 
Je  fais  gloire  du  crime,  et  j'aspire  au  supplice; 
Et  d'un  crime  si  beau  le  supplice  est  si  doux, 
Que  qui  peut  le  connoître  en  doit  être  jaloux. 

VALENS. 

Je  ne  recherche  plus  la  damnable  origine 
T)e  cette  aveugle  amour  où  Placide  s'obstine: 
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Cette  noire  magie,  ordinaire  aux  chrétiens, 

L'arrête  indignement  dans  vos  honteux  liens; 

Votre  charme  après  lui  se  répand  sur  Flavie  : 

De  l'un  il  prend  le  cœur,  et  de  l'autre  la  vie. 

Vous  osez  donc  ainsi  jusque  dans  ma  maison, 

Jusque  sur  mes  enfans  verser  votre  poison? 

Vous  osez  donc  tous  deux  les  prendre  pour  victimes? 

THÉODORE. 

Seigneur,  il  ne  faut  point  me  supposer  de  crimes, 
C'est  à  des  faussetés  sans  besoin  recourir: 
Puisque  je  suis  chrétienne,  il  suffit  pour  mourir. 
Je  suis  prête:  où  faut-il  que  je  porte  ma  vie? 
Où  me  veut  votre  haine  immoler  à  Flavie  ? 
Hâtez,  hâtez,  seigneur,  ces  heureux  chàtimens 
Qui  feront  mes  plaisirs  et  vos  contentemens. 

VALENS. 

Ah!  je  rabattrai  bien  cette  Mère  constance. 

THÉODORE. 

Craindrois-je  des  tourmens  qui  font  ma  récompense? 

VALENS. 

Oui,  j'en  sais  que  peut-être  aisément  vous  craindrez; 
Vous  en  recevrez  l'ordre ,  et  vous  en  résoudrez. 
Ce  courage  toujours  ne  sera  pas  si  ferme. 
Paulin,  que  là  dedans  pour  prison  on  l'enferme. 
Mettez-y  bonne  garde. 

{Paulin  la  conduit  avec  quelques  soldats,  et  l'ayant  enfermée  , 
il  revient  incontinent.) 

SCÈNE  VI.  —  VALENS  ,  MARCELLE  ,  PAULIN,  STÉPHANIE 

MARCELLE. 

Eh  quoi  1  pour  la  punir, 
Quand  le  crime  est  constant ,  qui  vous  peut  retenir  ? 

VALENS. 

Agréerez-vous  le  choix  que  je  fais  d'un  supplice? 

MARCELLE. 

J'agréerai  tout,  seigneur,  pourvu  qu'elle  périsse  : 
Choisissez  le  plus  doux,  ce  sera  m'obliger. 

VALENS. 

Ah!  que  vous  savez  mal  comme  il  faut  se  venger! 

MARCELLE. 

Je  ne  suis  point  cruelle ,  et  n'en  veux  à  sa  vie 
Que  pour  rendre  Placide  à  l'amour  de  Flavie. 
Otez-nous  cet  obstacle  à  nos  contentemens; 
Mais  en  faveur  du  sexe  épargnez  les  tourmens; 
Qu'elle  meure ,  il  suffit. 


ACTE   II,    SCÈNE   VI.  471 

VALENS. 

Oui.  sans  plus  de  demeure, 
Pour  l'intérêt  des  dieux  je  consens  qu'elle  meure  : 
Indigne  de  la  vie,  elle  doit  en  sortir; 
Mais  pour  votre  intérêt  je  n'y  puis  consentir. 
Quoi  !  madame,  la  perdre  est-ce  gagner  Placide? 
Croyez-vous  que  sa  mort  le  change,  ou  l'intimide? 
Que  ce  soit  un  moyen  d'être  aimable  à  ses  yeux . 
Que  de  mettre  au  tombeau  ce  qu'il  aime  le  mieux? 
Ah  !  ne  vous  flattez  point  d'une  espérance  vaine  : 
En  cherchant  son  amour  vous  redoublez  sa  haine; 
Et  dans  le  désespoir  où  vous  l'allez  plonger, 
Loin  d'en  aimer  la  cause,  il  voudra  s'en  venger. 
Chaque  jour  à  ses  yeux  cette  ombre  ensanglantée, 
Sortant  des  tristes  nuits  où  vous  l'aurez  jetée, 
Vous  peindra  toutes  deux  avec  des  traits  d'horreur 
Qui  feront  de  sa  haine  une  aveugle  fureur  : 
Et  lors  je  ne  dis  pas  tout  ce  que  j'appréhende. 
Son  âme  est  violente,  et  son  amour  est  grande  : 
Verser  le  sang  aimé  ce  n'est  pas  l'en  guérir; 
Et  le  désespérer  ce  n'est  pas  l'acquérir. 

MARCELLE. 

Ainsi  donc  vous  laissez  Théodore  impunie? 

valens. 
Non,  je  la  veux  punir,  mais  par  l'ignominie; 
Et,  pour  forcer  Placide  à  vous  porter  ses  vœux, 
Rendre  cette  chrétienne  indigne  de  ses  feux. 

MARCELLE. 

Je  ne  vous  entends  point. 

VALENS. 

Contentez-vous,  madame, 
Que  je  vois  pleinement  les  désirs  de  votre  âme, 
Que  de  votre  intérêt  je  veux  faire  le  mien. 
Allez,  et  sur  ce  point  ne  demandez  plus  rien. 
Si  je  m'expliquois  mieux,  quoique  son  ennemie, 
Vous  la  garantiriez  d'une  telle  infamie; 
Et,  quelque  bon  succès  qu'il  en  faille  espérer, 
Votre  haute  vertu  ne  pourroit  l'endurer. 
Agréez  ce  supplice ,  et  sans  que  je  le  nomme , 
Sachez  qu'assez  souvent  on  le  pratique  à  Rome, 
Qu'il  est  craint  des  chrétiens,  qu'il  plaît  à  l'empereur, 
Qu'aux  filles  de  sa  sorte  il  fait  le  plus  d'horreur, 
Et  que  ce  digne  objet  de  votre  juste  haine 
Voudrait  de  mille  morts  racheter  cette  peine. 

MARCELLE. 

Soit  que  vous  me  vouliez  éblouir  ou  venger, 
Jusqu'à  l'événement  je  n'en  veux  point  juger; 
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Je  vous  en  laisse  faire.  Adieu  :  disposez  d'elle; 
Mais  gardez  d'oublier  qu'enfin  je  suis  Marcelle, 
Et  que,  si  vous  trompez  un  si  juste  courroux, 
Je  me  saurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  vous. 


SCENE  VII.  —  VALENS,  PAULIN. 

VALENS. 

L'impérieuse  humeur!  vois  comme  elle  me  brave, 
Comme  son  fier  orgueil  m'ose  traiter  d'esclave. 

PAULIN. 

Seigneur,  j'en  suis  confus,  mais  vous  le  méritez  : 
Au  lieu  d'y  résister,  vous  vous  y  soumettez. 

VALENS. 

Ne  t'imagine  pas  que  dans  le  fond  de  l'âme 
Je  préfère  à  mon  fils  les  fureurs  d'une  femme; 
L'un  m'est  plus  cher  que  l'autre,  et  par  ce  triste  a.     : 
Ce  n'est  que  de  ce  fils  que  je  prends  l'intérêt. 

Théodore  est  chrétienne,  et  ce  honteux  supplice 
Vient  moins  de  ma  rigueur  que  de  mon  artifice  : 
Cette  haute  infamie  où  je  veux  la  plonger 
Est  moins  pour  la  punir  que  pour  la  voir  changer. 
Je  connois  les  chrétiens;  la  mort  la  plus  cruelle 
Affermit  leur  constance,  et  redouble  leur  zèle; 
Et,  sans  s'épouvanter  de  tous  nos  châtimens, 
Ils  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourmens; 
Mais  la  pudeur  peut  tout  sur  l'esprit  d'une  fille 
Dont  la  vertu  répond  à  l'illustre  famille  ; 
Et  j'attends  aujourd'hui  d'un  si  puissant  effort 
Ce  que  n'obtiendroient  pas  les  frayeurs  de  la  mort. 
Après  ce  grand  effet,  j'oserai  tout  pour  elle, 
En  dépit  de  Flavie ,  en  dépit  de  Marcelle  ; 
Et  je  n'ai  rien  à  craindre  auprès  de  l'empereur, 
Si  ce  cœur  endurci  renonce  à  son  erreur  : 
Lui-même  il  me  louera  d'avoir  su  l'y  réduire; 
Lui-même  il  détruira  ceux  qui  m'en  voudraient  nu    3. 
J'aurai  lieu  de  braver  Marcelle  et  ses  amis  : 
Ma  vertu  me  soutient  où  son  crédit  m'a  mis; 
Mais  elle  me  perdrait,  quelque  rang  que  je  tienne, 
Si  j'osois  à  ses  yeux  sauver  cette  chrétienne. 

Va  la  voir  de  ma  part,  et  tâche  à  l'étonner  : 
Dis- lui  qu'à  tout  le  peuple  on  va  l'abandonner, 
Tranche  le  mot  enfin,  que  je  la  prostitue; 
Et,  quand  tu  la  verras  troublée  et  combattue, 
Donne  entrée  à  Placide ,  et  souffre  que  son  feu 
Tâche  d'en  arracher  un  favorable  aveu. 
Les  larmes  d'un  amant  et  l'horreur  de  sa  honte 
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Pourront  fléchir  ce  cœur  qu'aucun  péril  ne  dompte , 
Et  lors  elle  n'a  point  d'ennemis  si  puissans 
Dont  elle  ne  triomphe  avec  un  peu  d'encens; 
Et  cette  ignominie  où  je  l'ai  condamnée 
Se  changera  soudain  en  heureux  hyménée. 

PAULIN. 

Votre  prudence  est  rare ,  et  j'en  suivrai  les  lois. 
Daigne  le  juste  ciel  seconder  votre  choix. 
Et.  par  une  influence  un  peu  moins  rigoureuse, 
Disposer  Théodore  à  vouloir  être  heureuse  ! 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  THEODORE,  PAULIN 

THÉODORE. 

Où  m'allez-vous  conduire? 

PAULIN. 

Il  est  en  votre  choix  : 
Suivez-moi  dans  le  temple ,  ou  subissez  nos  lois. 

THÉODORE. 

De  ces  indignités  vos  juges  sont  capables  ! 

PAULIN. 

Ils  égalent  la  peine  aux  crimes  des  coupables. 

THÉODORE. 

Si  le  mien  est  trop  grand  pour  le  dissimuler. 
N'est-il  point  de  tourmens  qui  puissent  l'égaler? 

PAULIN. 

Comme  dans  les  tourmens  vous  trouvez  des  délices . 
Ils  ont  trouvé  pour  vous  ailleurs  de  vrais  supplices. 
Et,  par  un  châtiment  aussi  grand  que  nouveau, 
De  votre  vertu  même  ils  font  votre  bourreau. 

THÉODORE. 

Ah  !  qu'un  si  détestable  et  honteux  sacrifice 
Est  pour  elle  en  effet  un  rigoureux  supplice  l 

PAULIN. 

Ce  mépris  de  la  mort  qui  partout  à  nos  yeux 
Brave  si  hautement  et  nos  lois  et  nos  dieux , 
Cette  indigne  fierté  ne  seroit  pas  punie 
A  ne  vous  ôter  rien  de  plus  cher  que  la  vie  : 
Il  faut  qu'on  leur  immole,  après  de  tels  mépris, 
Ce  que  chez  votre  sexe  on  met  à  plus  haut  prix , 
Ou  que  cette  fierté,  de  nos  lois  ennemie, 
Cède  aux  justes  horreurs  d'une  pleine  infamie, 
Et  que  votre  pudeur  rende  à  nos  immortels 
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L'encens  que  votre  orgueil  refuse  à  leurs  autels. 

THÉODORE. 

Valens  me  fait  par  vous  porter  cette  menace  ; 
Mais ,  s'il  hait  les  chrétiens ,  il  respecte  ma  race  : 
Le  sang  d'Antiochus  n'est  pas  encore  si  bas 
Qu'on  l'abandonne  en  proie  aux  fureurs  des  soldats. 

PAULIN. 

Ne  vous  figurez  point  qu'en  un  tel  sacrilège 

Le  sang  d'Antiochus  ait  quelque  privilège  : 

Les  dieux  sont  au-dessus  des  rois  dont  vous  sortez, 

Et  l'on  vous  traite  ici  comme  vous  les  traitez. 

Vous  les  déshonorez ,  et  l'on  vous  déshonore. 

THÉODORE. 

Vous  leur  immolez  donc  l'honneur  de  Théodore, 

A  ces  dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 

N'est  qu'inceste ,  adultère,  et  prostitution? 

Pour  venger  les  mépris  que  je  fais  de  leurs  temples, 

Je  me  vois  condamnée  à  suivre  leurs  exemples, 

Et,  dans  vos  dures  lois,  je  ne  puis  éviter 

Ou  de  leur  rendre  hommage,  ou  de  les  imiter! 

Dieu  de  la  pureté,  que  vos  lois  sont  bien  autres! 

PAULIN. 

Au  lieu  de  blasphémer,  obéissez  aux  nôtres, 

Et  ne  redoublez  point  par  vos  impiétés 

La  haine  et  le  courroux  de  nos  dieux  irrités  : 

Après  nos  châtimecs  ils  ont  encor  leur  foudre. 

On  vous  donne  de  grâce  une  heure  à  vous  résoudre; 

Vous  savez  votre  arrêt,  vous  avez  à  choisir; 

Usez  utilement  de  ce  peu  de  loisir. 

THÉODORE. 

Quelles  sont  vos  rigueurs,  si  vous  le  nommez  grâce! 

Et  quel  choix  voulez-vous  qu'une  chrétienne  fasse, 

Réduite  à  balancer  son  esprit  agité 

Entre  l'idolâtrie  et  l'impudicité? 

Le  choix  est  inutile  où  les  maux  sont  extrêmes. 

Reprenez  votre  grâce ,  et  choisissez  vous-mêmes  : 

Quiconque  peut  choisir  consent  à  l'un  des  deux, 

Et  le  consentement  est  seul  lâche  et  honteux. 

Dieu,  tout  juste  et  tout  bon,  qui  lis  dans  nos  pensées, 

N'impute  point  de  crime  aux  actions  forcées. 

Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissans 

Mon  corps  à  l'infamie  ou  ma  main  à  l'encens, 

Je  saurai  conserver  d'une  âme  résolue 

A  l'époux  sans  macule  une  épouse  impollue. 
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SCÈNE  II.  —  PLACIDE,   THÉODORE,  PAULIN. 

THÉODORE. 

Mais  que  vois-je?  Ahl  seigneur,  est-ce  Marcelle  ou  vous 
Dont  sur  mon  innocence  éclate  le  courroux? 
L'arrêt  qu'a  contre  moi  prononcé  votre  père, 
Est-ce  pour  la  venger,  ou  pour  vous  satisfaire? 
Est-ce  mon  ennemie  ou  mon  illustre  amant 
Qui  du  nom  de  vos  dieux  abuse  insolemment? 
Vos  feux  de  sa  fureur  se  sont-ils  faits  complices? 
Sont-ils  d'intelligence  à  choisir  mes  supplices? 
Étouffent-ils  si  bien  vos  respects  généreux , 
Qu'ils  fassent  mon  bourreau  d'un  héros  amoureux! 

PLACIDE. 

Retirez-vous,  Paulin. 

PAULIN. 

On  me  l'a  mise  en  garde. 

PLACIDE. 

Je  sais  jusqu'à  quel  point  ce  devoir  vous  regarde; 
Prenez  soin  de  la  porte,  et  sans  me  répliquer  : 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  veux  m'expliquer. 

PAULIN. 

Seigneur.... 

PLACIDE. 

Laissez-nous,  dis-je,  et  cnignez  ma  colère 
Je  vous  garantirai  de  celle  de  mon  père. 

SCÈNE  III.  —  PLACIDE,  THÉODORE. 

THÉODORE. 

Quoi!  vous  chassez  Paulin,  et  vous  craignez  ses  yeux, 
Vous  qui  ne  craignez  pas  la  colère  des  cieux! 

PLACIDE. 

Redoublez  vos  mépris ,  mais  bannissez  des  craintes 

Qui  portent  à  mon  cœur  de  plus  rudes  atteintes  ; 

Ils  sont  encor  plus  doux  que  les  indignités 

Qu'imputent  vos  frayeurs  à  mes  témérités; 

Et  ce  n'est  pas  contre  eux  que  mon  âme  s'irrite. 

Je  sais  qu'ils  font  justice  à  mon  peu  de  mérite; 

Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains , 

Si  j'osois  les  nommer  quelquefois  inhumains , 

Je  les  justifiois  dedans  ma  conscience, 

Et  je  n'attendois  rien  que  de  ma  patience, 

Sans  que  pour  ces  grandeurs  qui  font  tant  de  jaloux, 

Je  me  sois  jamais  cru  moins  indigue  de  vous. 

Aussi  ne  pensez  pas  que  je  vous  importune 

De  payer  mon  amour,  ou  de  voir  ma  fortune  . 

Je  ne  demande  pas  un  bien  qui  leur  soit  dû; 
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Mais  je  viens  pour  vous  rendre  un  bien  presque  perdu, 
Encor  le  même  amant  qu'une  rigueur  si  dure 
A  toujours  vu  brûler  et  souffrir  sans  murmure, 
Qui  plaint  du  sexe  en  vous  les  respects  violés, 
Votre  libérateur  enfin,  si  vous  voulez. 

THÉODORE. 

Pardonnez  donc,  seigneur,  à  la  première  idée 

Qu'a  jeté  dans  mon  âme  une  peur  mal  fondée. 

De  mille  objets  d'horreur  mon  esprit  combattu 

Auroit  tout  soupçonné  de  la  même  vertu. 

Dans  un  péril  si  proche  et  si  grand  pour  ma  gloire , 

Comme  je  dois  tout  craindre,  aussi  je  puis  tout  croire, 

Et  mon  honneur  timide,  entre  tant  d'ennemis, 

Sur  les  ordres  du  père  a  mal  jugé  le  fils. 

Je  vois,  grâces  au  ciel,  par  un  effet  contraire, 

Que  la  vertu  du  fils  soutient  celle  du  père , 

Qu'elle  ranime  en  lui  la  raison  qui  mouroit, 

Qu'elle  rappelle  en  lui  l'honneur  qui  s'égaroit; 

Et.  le  rétablissant  dans  une  âme  si  belle. 

Détruit  heureusement  l'ouvrage  de  Marcelle. 

Donc  à  votre  prière  il  s'est  laissé  toucher? 

PLACIDE. 

J'aurois  touché  plutôt  un  cœur  tout  de  rocher; 
Soit  crainte,  soit  amour  qui  possède  son  âme, 
Elle  est  tout  asservie  aux  fureurs  d'une  femme. 
Je  le  dis  à  ma  honte,  et  j'en  rougis  pour  lui, 
Il  est  inexorable,  et  j'en  mourrois  d'ennui. 
Si  nous  n'avions  l'Egypte  où  fuir  l'ignominie 
Dont  vous  veut  lâchement  combler  sa  tyrannie. 
Consentez-y ,  madame ,  et  je  suis  assez  fort 
Pour  rompre  vos  prisons  et  changer  votre  sort; 
Ou,  si  votre  pudeur  au  peuple  abandonnée 
S'en  peut  mieux  affranchir  que  par  mon  hyménée, 
S'il  est  quelque  autre  voie  à  vous  sauver  l'honneur 
J'y  consens,  et  renonce  à  mon  plus  doux  bonheur. 
Mais  si ,  contre  un  arrêt  à  cet  honneur  funeste , 
Pour  en  rompre  le  coup  ce  moyen  seul  vous  reste, 
Si ,  refusant  Placide ,  il  vous  faut  être  à  tous , 
F'uyez  cette  infamie  en  suivant  un  époux  : 
Suivez-moi  dans  les  lieux  où  je  serai  le  maître , 
Où  vous  serez  sans  peur  ce  que  vous  voudrez  être; 
Et  peut-être,  suivant  ce  que  vous  résoudrez, 
Je  n'y  serai  bientôt  que  ce  que  vous  voudrez. 
C'est  assez  m'expliquer;  que  rien  ne  vous  retienne  : 
Je  vous  aime,  madame,  et  vous  aime  chrétienne. 
Venez  me  donner  lieu  d'aimer  ma  dignité, 
Qui  fera  mon  bonheur  et  votre  sûreté. 
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THÉODORE. 

N'espérez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable 

Me  puisse  à  votre  amour  rendre  plus  favorable, 

Et  que  d'un  si  grand  coup  mon  esprit  abattu 

Défère  à  ses  malheurs  plus  qu'à  votre  vertu. 

Je  l'ai  toujours  connue  et  toujours  estimée; 

Je  l'ai  plainte  souvent  d'aimer  sans  être  aimée  ; 

Et  par  tous  ces  dédains  où  j'ai  su  recourir, 

J'ai  voulu  vous  déplaire  afin  de  vous  guérir. 

Louez-en  le  dessein,  en  apprenant  la  cause. 

Un  obstacle  éternel  à  vos  désirs  s'oppose. 

Chrétienne,  et  sous  les  lois  d'un  plus  puissant  époux.... 

Mais,  seigneur,  à  ce  mot  ne  soyez  point  jaloux. 

Quelque  haute  splendeur  que  vous  teniez  de  Rome, 

Il  est  plus  grand  que  vous  ;  mais  ce  n'est  point  un  homme 

C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  maître  des  rois. 

C'est  lui  qui  tient  ma  foi,  c'est  lui  dont  j'ai  fait  choix  ; 

Et  c'est  enfin  à  lui  que  mes  vœux  ont  donnée 

Cette  virginité  que  l'on  a  condamnée. 

Que  puis-je  donc  pour  vous,  n'ayant  rien  à  donner? 
Et  par  où  votre  amour  se  peut -il  couronner, 
Si  pour  moi  votre  hymen  n'est  qu'un  lâche  adultère, 
D'autant  plus  criminel  qu'il  seroit  volontaire, 
Dont  le  ciel  puniroit  les  sacrilèges  nœuds , 
Et  que  ce  Dieu  jaloux  vengeroit  sur  tous  deux? 
Non,  non,  en  quelque  état  que  le  sort  m'ait  réduite, 
Ne  me  parlez ,  seigneur ,  ni  d'hymen  ni  de  fuite  : 
C'est  changer  d'infamie,  et  non  pas  l'éviter; 
Loin  de  m'en  garantir ,  c'est  m'y  précipiter. 
Mais,  pour  braver  Marcelle  et  m'afïranchir  de  honte, 
Il  est  une  autre  voie  et  plus  sûre  et  plus  prompte , 
Que  dans  l'éternité  j'aurois  lieu  de  bénir, 
La  mort;  et  c'est  de  vous  que  je  dois  l'obtenir. 
Si  vous  m'aimez  encor,  comme  j'ose  le  croire. 
Vous  devez  cette  grâce  à  votre  propre  gloire; 
En  m'arrachant  la  mienne  on  la  va  déchirer; 
C'est  votre  choix ,  c'est  vous  qu'on  va  déshonorer. 
L'amant  si  fortement  s'unit  à  ce  qu'il  aime. 
Qu'il  en  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui-même; 
C'est  par  là  qu'on  vous  blesse,  et  c'est  par  là,  seigneur, 
Que  peut  jusques  à  vous  aller  mon  déshonneur. 

Tranchez  donc  cette  part  par  où  l'ignominie 
Pourroit  souiller  l'éclat  d'une  si  belle  vie  : 
Rendez  à  votre  honneur  toute  sa  pureté, 
Et  mettez  par  ma  mort  son  lustre  en  sûreté. 
Mille  dont  votre  Rome  adore  la  mémoire 
Se  sont  bien  tout  entiers  immolés  à  leur  gloire; 
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Comme  eux ,  en  vrai  Romain  de  la  vôtre  jaloux , 
Immolez  cette  part  trop  indigne  de  vous-, 
Sauvez-la  par  sa  perte  ;  ou ,  si  quelque  tendresse 
A  ce  bras  généreux  imprime  sa  foiblesse, 
Si  du  sang  d'une  fille  il  craint  de  se  rougir, 
Armez ,  armez  le  mien ,  et  le  laissez  agir. 
Ma  loi  me  le  défend,  mais  mon  Dieu  me  l'inspire; 
Il  parle,  et  j'obéis  à  son  secret  empire; 
Et  contre  l'ordre  exprès  de  son  commandement , 
Je  sens  que  c'est  de  lui  que  vient  ce  mouvement. 
Pour  le  suivre ,  seigneur ,  souffrez  que  votre  épée 
Me  puisse.... 

PLACIDE. 

Oui,  vous  l'aurez,  mais  dans  mon  sang  trempée; 
Et  votre  bras  du  moins  en  recevra  du  mien 
Le  glorieux  exemple  avant  que  le  moyen. 

THÉODORE. 

Ahl  ce  n'est  pas  pour  vous  un  mouvement  à  suivre; 
C'est  à  moi  de  mourir,  mais  c'est  à  vous  de  vivre. 

PLACIDE. 

Ah!  faites-moi  donc  vivre,  ou  me  laissez  mourir; 

Cessez  de  me  tuer  ou  de  me  secourir. 

Puisque  vous  n'écoutez  ni  mes  vœux  ni  mes  larmes, 

Puisque  la  mort  pour  vous  a  plus  que  moi  de  charmes, 

Souffrez  que  ce  trépas ,  que  vous  trouvez  si  doux , 

Ait  à  son  tour  pour  moi  plus  de  douceur  que  vous. 

Puis-je  vivre  et  vous  voir  morte  ou  déshonorée , 

Vous  que  de  tout  mon  cœur  j'ai  toujours  adorée , 

Vous  qui  de  mon  destin  réglez  le  triste  cours, 

Vous,  dis-je,  à  qui  j'attache  et  ma  gloire  et  mes  jours? 

Non,  non,  s'il  vous  faut  voir  déshonorée  ou  morte, 

Souffrez  un  désespoir  où  la  raison  me  porte; 

Renoncer  à  la  vie  avant  de  tels  malheurs, 

Ce  n'est  que  prévenir  l'effet  de  mes  douleurs. 

En  ces  extrémités  je  vous  conjure  encore, 

Non  par  ce  zèle  ardent  d'un  cœur  qui  vous  adore, 

Non  par  ce  vain  éclat  de  tant  de  dignités, 

Trop  au-dessous  du  sang  des  rois  dont  vous  sortez , 

Non  par  ce  désespoir  où  vous  poussez  ma  vie, 

Mais  par  la  sainte  horreur  que  vous  fait  l'infamie. 

Par  ce  Dieu  que  j'ignore,  et  pour  qui  vous  vivez, 

Et  par  ce  même  bien  que  vous  lui  conservez. 

Daignez  en  éviter  la  perte  irréparable, 

Et  sous  les  saints  liens  d'un  nœud  si  vénérable 

Mettez  en  sûreté  ce  qu'on  vous  va  ravir. 

THÉODORE. 

Vous  n'êtes  pas  celui  dont  Dieu  s'y  veut  servir  : 
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Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre , 

Dont  le  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le  vôtre, 

Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui , 

Sans  porter  ses  désirs  sur  un  bien  tout  à  lui. 

Mais  parlez  à  Marcelle. 

SCENE  IV.  —  MARCELLE.  PLACIDE,  THEODORE 
PAULIN,  STÉPHANIE. 

PLACIDE. 

Ah  dieux!  quelle  infortune 
Faut  il  qu'à  tous  momens.... 

MARCELLE. 

Je  vous  suis  importune 
De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amans, 
Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  truchemens. 

PAULIN. 

Madame ,  on  m'a  forcé  de  puissance  absolue. 

Marcelle  ,  à  Paulin. 
L'ayant  soufferte  ainsi,  vous  l'avez  bien  voulue  : 
Ne  me  répliquez  plus,  et  me  la  renfermez. 

SCENE  V.  -  MARCELLE,  PLACIDE,  STÉPHANIE 

Marcelle. 
Ainsi  donc  vos  désirs  en  sont  toujours  charmés? 
Et  quand  un  juste  arrêt  la  couvre  d  infamie, 
Comme  de  tout  l'empire  et  des  dieux  ennemie, 
Au  milieu  de  sa  honte  elle  plaît  à  vos  yeux, 
Et  vous  fait  l'ennemi  de  l'empire  et  des  dieux; 
Tant  les  illustres  noms  d'infâme  et  de  rebelle 
Vous  semblent  précieux  à  les  porter  pour  elle! 
Vous  trouvez,  je  m'assure,  en  un  si  digne  lieu 
Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d'un  dieu? 
J'ai  conservé  son  sang  de  peur  de  vous  déplaire, 
Et  pour  ne  forcer  pas  votre  juste  colère 
A  ce  serment  conçu  par  tous  les  immortels 
De  venger  son  trépas  jusque  sur  les  autels. 
v"ous  vous  étiez  par  là  fait  une  loi  si  dure, 
Que  sans  moi  vous  seriez  sacrilège,  ou  parjure  : 
Je  vous  en  ai  fait  grâce  en  lui  laissant  le  jour; 
Et  j'épargne  du  moins  un  crime  à  votre  amour. 

placide. 
Triomphez-en  dans  l'âme ,  et  tâchez  de  paraître 
Moins  insensible  aux  maux  que  vous  avez  fait  naître 
En  l'état  où  je  suis,  c'est  une  lâcheté 
D'insulter  aux  malheurs  où  vous  m'avez  jeté  ; 
Et  l'amertume  enfin  de  cette  raillerie 
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Tourneroit  aisément  ma  douleur  en  furie. 
Si  quelque  espoir  arrête  et  suspend  mon  courroux, 
11  ne  peut  être  grand,  puisqu'il  n'est  plus  qu'en  vous 
En  vous,  que  j'ai  traitée  avec  tant  d'insolence, 
En  vous  de  qui  la  haine  a  tant  de  violence. 
Contre  ces  malheurs  même  où  vous  m'avez  jeté, 
J'espère  encore  en  vous  trouver  quelque  bonté  : 
Je  fais  plus ,  je  l'implore ,  et  cette  âme  si  fière 
Du  haut  de  son  orgueil  descend  à  la  prière, 
Après  tant  de  mépris  s'abaisse  pleinement , 
Et  de  votre  triomphe  achève  l'ornement. 

Voyez  ce  qu'aucun  dieu  n'eût  osé  vous  promettre, 
Ce  que  jamais  mon  cœur  n'auroit  cru  se  permettre  : 
Placide  suppliant ,  Placide  à  vos  genoux 
Vous  doit  être,  madame,  un  spectacle  assez  doux; 
Et  c'est  par  la  douceur  de  ce  même  spectacle 
Que  mon  cœur  vous  demande  un  aussi  grand  miracle 
Arrachez  Théodore  aux  hontes  d'un  arrêt 
Qui  mêle  avec  le  sien  mon  plus  cher  intérêt. 
Tout  ingrate .  inhumaine ,  inflexible  ,  chrétienne , 
Madame,  elle  est  mon  choix,  et  sa  gloire  est  la  mienne; 
S'il  faut  qu'elle  subisse  une  si  dure  loi , 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi; 
Et  je  n'ai  pas  moins  qu'elle  à  rougir  d'un  supplice 
Qui  profane  l'autel  où  j'ai  fait  sacrifice, 
Et  de  l'illustre  objet  de  mes  plus  saints  désirs 
Fait  l'infâme  rebut  des  plus  sales  plaisirs. 
S'il  vous  demeure  encor  quelque  espoir  pour  Flavie, 
Conservez-moi  l'honneur  peur  conserver  sa  vie; 
Et  songez  que  l'affront  où  vous  m'abandonnez 
Déshonore  l'époux  que  vous  lui  destinez. 
Je  vous  le  dis  encor,  sauvez-moi  cette  honte; 
Ne  désespérez  pas  une  âme  qui  se  dompte, 
Et    par  le  noble  effort  d'un  généreux  emploi, 
Triomphez  de  vous-même  aussi  bien  que  de  moi. 
Théodore  est  pour  vous  une  utile  ennemie  : 
Et  si  proche  qu'elle  est  de  choir  dans  l'infamie , 
Ma  plus  sincère  ardeur  n'en  peut  rien  obtenir. 
Vous  n'avez  pas  beaucoup  à  craindre  l'avenir. 
Le  temps  ne  la  rendra  que  plus  inexorable  ; 
Le  temps  détrompera  peut-être  un  misérable. 
Daignez  lui  donner  lieu  de  me  pouvoir  guérir, 
Et  ne  me  perdez  pas  en  voulant  m'acquérir. 

MARCELLE. 

Quoi  !  vous  voulez  enfin  me  devoir  votre  gloire  ! 
Certes,  un  tel  miracle  est  difficile  à  croire, 
Que  vous,  qui  n'aspiriez  qu'à  ne  me  devoir  rien. 
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Vous  me  vouliez  devoir  un  si  précieux  bien. 
Mais,  comme  en  ses  désirs  aisément  on  se  flatte, 
Dussé-je  contre  moi  servir  une  âme  ingrate, 
Perdre  encor  mes  faveurs,  et  m'en  voir  abuser, 
Je  vous  aime  encor  trop  pour  vous  rien  refuser. 
Oui ,  puisque  Théodore  enfin  me  rend  capable 
De  vous  rendre  une  fois  un  office  agréable. 
Puisque  son  intérêt  vous  force  à  me  traiter 
Mieux  que  tous  mes  bienfaits  n'avoient  su  mériter, 
Et  par  soin  de  vous  plaire,  et  par  reconnoissance, 
Je  vais  pour  l'un  et  l'autre  employer  ma  puissance , 
Et,  pour  un  peu  d'espoir  qui  m'est  en  vain  rendu, 
Rendre  à  mes  ennemis  l'honneur  presque  perdu. 
Je  vais  d'un  juste  juge  adoucir  la  colère, 
Rompre  le  triste  effet  d'un  arrêt  trop  sévère, 
Répondre  à  votre  attente ,  et  vous  faire  éprouver 
Cette  bonté  qu'en  moi  vous  espérez  trouver. 
Jugez  par  cette  épreuve,  à  mes  vœux  si  cruelle, 
Quel  pouvoir  vous  avez  sur  l'esprit  de  Marcelle.., 
Et  ce  que  vous  pourriez  un  peu  plus  complaisant. 
Quand  vous  y  pouvez  tout  même  en  la  méprisant. 
Mais  pourrai-je  à  mon  tour  vous  faire  une  prière? 

PLACIDE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  faites-moi  grâce  entière  ; 

En  l'état  où  je  suis,  quoi  qu'il  puisse  avenir. 

Je  vous  dois  tout  promettre,  et  ne  puis  rien  tenir; 

Je  ne  vous  puis  donner  qu'une  attente  frivole  ; 

Ne  me  réduisez  point  à  manquer  de  parole  : 

Je  crains,  mais  j'aime  encore,  et  mon  cœur  amoureux.... 

MARCELLE. 

Le  mien  est  raisonnable  autant  que  généreux. 

Je  ne  demande  pas  que  vous  cessiez  encore 

Ou  de  haïr  Flavie,  ou  d'aimer  Théodore  : 

Ce  grand  coup  doit  tomber  plus  insensiblement, 

Et  je  me  défierais  d'un  si  prompt  changement. 

Il  faut  languir  encor  dedans   l'incertitude, 

Laisser  faite  le  temps  et  cette  ingratitude  : 

Je  ne  veux  à  présent  qu'une  fausse  pitié, 

Qu'une  feinte  douceur,  qu'une  ombre   l'amitié. 

Un  moment  de  visite  à  la  triste  Flavie 

Des  portes  du  trépas  rappellerait  sa  vie. 

Cependant  que  pour  vous  je  vais  tout  obtenir, 

Pour  soulager  ses  maux  allez  l'entretenir; 

Ne  lui  promettez  rien,  mais  souffrez  qu'elle  espère. 

Et  trompez-la  du  moins  pour  la  rendre  à  sa  mère  ■ 

Un  coup  d'œil  y  suffit,  un  mot  ou  deux  plus  doux. 

Faites  un  peu  pour  moi  quand  je  fais  tout  pour  vous; 
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Daignez  pour  Théodore  un  moment  vous  contraindre. 

PLACIDE. 

Un  moment  est  bien  long  à  qui  ne  sait  pas  feindre; 

Mais  vous  m'en  conjurez  par  un  nom  trop  puissant 

Pour  ne  rencontrer  pas  un  cœur  obéissant. 

J'y  vais:  mais,  par  pitié,  souvenez-vous  vous-même 

Des  troubles  d'un  amant  qui  craint  pour  ce  qu'il  aime, 

Et  qui  n'a  pas  pour  feindre  assez  de  liberté, 

Tant  que  pour  son  objet  il  est  inquiété. 

MARCELLE. 

Allez  sans  plus  rien  craindre ,  ayant  pour  vous  Marcelle 
SCENE  VI.  —  MARCELLE,  STEPHANIE. 

STÉPHANIE. 

Enfin  vous  triomphez  de  cet  esprit  rebelle. 

MARCELLE. 

Quel  triomphe  ! 

STÉPHANIE. 

Est-ce  peu  que  de  voir  à  vos  pieds 
Sa  haine  et  scn  orgueil  enfin  humiliés? 

MARCELLE. 

Quel  triomphe ,  te  dis-je ,  et  qu'il  a  d'amertumes  ! 
Et  que  nous  sommes  loin  de  ce  que  tu  présumes  1 
Tu  le  vois  à  mes  pieds  pleurer,  gémir,  prier; 
Mais  ne  crois  pas  pourtant  le  voir  s'humilier. 
Ne  crois  pas  qu'il  se  rende  aux  bontés  qu'il  implore; 
Mais  vois  de  quelle  ardeur  il  aime  Théodore; 
Et  juge  quel  pouvoir  cet  amour  a  sur  lui. 
Puisqu'il  peut  le  réduire  à  chercher  mon  appui. 
Que  n'oseront  ses  feux  entreprendre  pour  elle, 
S'ils  ont  pu  l'abaisser  jusqu'aux  pieds  de  Marcelle? 
Et  que  dois-je  espérer  d'un  cœur  si  fort  épris . 
Qui ,  même  en  m'adorant ,  me  fait  voir  ses  mépris  ? 
Dans  ses  submissions  vois  ce  qui  l'y  convie; 
Mesure  à  son  amour  sa  haine  pour  Flavie; 
Et,  voyant  l'un  et  l'autre  en  son  abaissement, 
Juge  de  mon  triomphe  un  peu  plus  sainement; 
Vois  dans  son  triste  effet  sa  ridicule  pompe. 
J'ai  peine  en  triomphant  d'obtenir  qu'il  me  trompe, 
Qu'il  feigne  par  pitié,  qu'il  donne  un  faux  espoir. 

STÉPHANIE. 

Et  vous  l'allez  servir  de  tout  votre  pouvoir  ? 

MARCELLE. 

Oui,  je  vais  le  servir,  mais  comme  il  le  mérite. 
Toi,  va  par  quelque  adresse  amuser  sa  visite, 
Et  sous  un  îaux  appât  prolonger  l'entretien. 
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STÉPHANIE. 

Donc... 

MARCELLE. 

Le  temps  presse;  va,  sans  t'informer  de  rien. 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE  I.  -  PLACIDE,   STÉPHANIE,  sortent  de  chel 
Marcelle. 

STÉPHANIE. 

Seigneur.... 

PLACIDE. 

Va,  Stéphanie,  en  vain  tu  me  rappelles, 
Ces  feintes  ont  pour  moi  des  gênes  trop  cruelle    : 
Marcelle  en  ma  faveur  agit  trop  lentement, 
Et  laisse  trop  durer  cet  ennuyeux  moment. 
Pour  souffrir  plus  longtemps  un  supplice  si  rude; 
J'ai  trop  d'impatience  et  trop  d'inquiétude  : 
Il  faut  voir  Théodore,  il  faut  savoir  mon  sort, 
Il  faut.... 

STÉPHANIE. 

Ah!  faites-vous,  seigneur,  un  peu  d'effort. 
Marcelle ,  qui  vous  sert  de  toute  sa  puissance , 
Mérite  bien  du  moins  cette  reconnoissance. 
Retournez  chez  Flavie  attendre  un  bien  si  doux, 
Et  ne  craignez  plus  rien,  puisqu'elle  agit  pour  vous. 

PLACIDE. 

L'effet  tarde  beaucoup  pour  n'avoir  rien  à  craindre  ; 
Elle  feignoit  peut-être  en  me  priant  de  feindre. 
On  retire  souvent  le  bras  pour  mieux  frapper. 
Qui  veut  que  je  la  trompe  a  droit  de  me  tromper. 

STÉPHANIE. 

Considérez  l'humeur  implacable  d'un  père, 
Quelle  est  pour  les  chrétiens  sa  haine  et  sa  colère, 
Combien  il  faut  de  temps  afin  de  l'émouvoir. 

PLACIDE. 

Hélas  1  il  n'en  faut  guère  à  trahir  mon  espoir. 
Peut-être  en  ce  moment  qu'ici  tu  me  cajoles, 
Que  tu  remplis  mon  cœur  d'espérances  frivoles . 
Ce  rare  et  cher  objet,  qui  fait  seul  mon  destin, 
Du  soldat  insolent  est  l'indigne  butin. 
Va  flatter,  si  tu  veux,  la  douleur  de  Flavie, 
Et  me  laisse  éclaircir  de  l'état  de  ma  vie  : 
C'est  trop  l'abandonner  à  l'injuste  pouvoir. 
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Ouvrez,  Paulin,  ouvrez,  et  me  la  faites  voir. 
On  ne  me  répond  point,  et  la  porte  est  ouverte! 
Paulin  1  madame  ! 

STÉPHANIE. 

0  dieux  !  la  fourbe  est  découverte. 
Où  fuirai-je? 

PLACIDE. 

Demeure ,  infâme .  et  ne  crains  rien  : 
Je  ne  veux  pas  d'un  sang  abject  comme  le  tien. 
Il  faut  à  mon  courroux  de  plus  nobles  victimes  : 
Instruis-moi  seulement  de  l'ordre  de  tes  crimes. 
Qu'a-t-on  fait  de  mon  âme?  où  la  dois-je  chercher? 

STÉPHANIE. 

Vous  n'avez  pas  sujet  encor  de  vous  fâcher  : 
Elle  est.... 

plac.de  .        v 
Dépêche,  dis  ce  qu'en  a  fait  Marcelle. 

STÉPHANIE. 

Tout  ce  que  votre  amour  pouvoii  attendre  d'elle. 
Peut-on  croire  autre  chose  avec  quelque  raison, 
Quand  vous  voyez  déjà  qu'elle  est  hors  de  prison? 

PLACIDE. 

Ah  !  j'en  aurois  déjà  reçu  les  assurances; 

Et  tu  veux  m'amuser  de  vaines  apparences, 

Cependant  que  Marcelle  agit  comme  il  lui  plaît, 

Et  fait  sans  résistance  exécuter  l'arrêt. 

De  ma  crédulité  Théodore  est  punie  : 

Elle  est  hors  de  prison,  mais  dans  l'ignominie-, 

Et  je  devois  juger,  dans  mon  sort  rigoureux, 

Que  l'ennemi  qui  flatte  est  le  plus  dangereux. 

Mais  souvent  on  s'aveugle,  et,  dans  des  maux  extrêmes, 

Les  esprits  généreux  jugent  tout  par  eux-mêmes; 

Et  lorsqu'on  les  trahit.... 

SOKNK  II.  —  PLACIDE,  LYCANTE,  STÉPHANIE 

LYCANTE. 

Jugez-en  mieux,  seigneur  : 
Marcelle  vous  renvoie  et  la  joie  et  l'honneur; 
Elle  a  de  l'infamie  arraché  Théodore. 

PLACIDE. 

Elle  a  fait  ce  miracle  ! 

LYCANTE. 

Elle  a  fait  plus  encore 

PLACIDE. 

Ne  mt  fais  plus  languir,  dis  promptement. 

LYCANTE. 

D'abc\  à 
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Valens  changeoit  l'arrêt  en  un  arrêt  de  mort... 

PLACIDE. 

Ah  !  si  de  cet  arrêt  jusqu'à  l'effet  on  passe.... 

LYCANTE. 

.Marcelle  a  refusé  cette  .sanglante  grâce  : 
Elle  la  veut  entière,  et  tâche  à  l'obtenir; 
Mais  Valens  irrité  s'obstine  à  la  bannir; 
Et  voulant  que  cet  ordre  à  l'instant  s'exécute, 
Quoi  qu'en  votre  faveur  Marcelle  lui  dispute . 
Il  mande  Théodore ,  et  la  veut  promptement 
Faire  conduire  au  lieu  de  son  bannissement. 

STÉPHANIE. 

Et  vous  vous  alarmiez  de  voir  sa  prison  vide  ! 

PLACIDE. 

Tout  fait  peur  à  l'amour,  c'est  un  enfant  tmide; 
Et  si  tu  le  connois,  tu  me  dois  pardonner. 

LYCANTE. 

Elle  fait  ses  efforts  pour  vous  la  ramener, 

Et  vous  conjure  encore  un  moment  de  l'attendre. 

PLACIDE. 

Quelles  grâces,  bons  dieux,  ne  lui  dois-je  point  rendre! 
Va,  dis-lui  que  j'attends  ici  ce  grand  succès, 
Où  sa  bonté  pour  moi  paroît  avec  excès. 
(Lycante  sort.) 

STÉPHANIE. 

Et  moi  je  vais  pour  vous  consoler  sa  Flavie. 

PLACIDE. 

Fais-lui  donc  quelque  excuse  à  tlatter  son  envie, 
Et  dis-lui  de  ma  part  tout  ce  que  tu  voudras. 
Mon  âme  n'eut  jamais  les  sentimens  ingrats, 
Et  j'ai  honte  en  secret  d'être  dans  l'impuissance 
De  montrer  plus  d'effets  de  ma  reconnoissance. 
(  Il  est  seul.) 
Certes,  une  ennemie  à  qui  je  dois  l'honneur 
Méritoit  dans  son  choix  un  peu  plus  de  bonheur, 
Devoit  trouver  une  âme  un  peu  moins  défendue, 
Et  j'ai  pitié  de  voir  tant  de  bonté  perdue  : 
Mais  le  cœur  d'un  amant  ne  peut  se  partager; 
Elle  a  beau  se  contraindre,  elle  a  beau  m' obliger, 
Je  n'ai  qu'aversion  pour  ce  qui  la  regarde. 

SCENE  III.—  PLACIDE,  PAULIN. 

PLACIDE. 

Vous  ne  me  direz  plus  qu'on  vous  l'a  mise  en  trarde, 
Paulin? 

PAULIN. 

Elle  n'est  plus,  seigneur,  en  mon  pouvoir 
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PLACIDE. 

Quoi!  vous  en  soupirez? 

PAULIN. 

Je  pense  le  devoir. 

PLACIDE. 

Soupirer  du  bonheur  que  le  ciel  me  renvoie  I 

PAULIN. 

Je  ne  vois  pas  pour  vous  de  grands  sujets  de  joie. 

PLACIDE. 

Qu'on  la  bannisse  ou  non ,  je  la  verrai  toujours. 

PAULIN. 

Quel  fruit  de  cette  vue  espèrent  vos  amours? 

PLACIDE. 

Le  temps  adoucira  cette  âme  rigoureuse. 

PAULIN. 

Le  temps  ne  rendra  pas  la  vôtre  plus  heureuse. 

PLACIDE. 

Sans  doute  elle  aura  peine  à  me  laisser  périr. 

PAULIN. 

Qui  le  peut  espérer  devoit  la  secourir. 

PLACIDE. 

Marcelle  a  fait  pour  moi  tout  ce  que  j'ai  dû  faire. 

PAULIN. 

Je  n'ai  donc  rien  à  dire  et  dois  ici  me  taire. 

PLACIDE. 

Non,  non,  il  faut  parler  avec  sincérité, 
Et  louer  hautement  sa  générosité. 

PAULIN 

Si  vous  me  l'ordonnez,  je  louerai  donc  sa  rage. 
Mais  depuis  quand,  seigneur,  changez-vous  de  courage? 
Depuis  quand  pour  vertu  prenez-vous  la  fureur? 
Depuis  quand  louez-vous  ce  qui  doit  faire  horreur? 

PLACIDE. 

Ah  1  je  tremble  à  ces  mots  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

PAULIN 

Je  ne  sais  pas,  seigneur  ce  qu'on  vous  fait  entendre, 
Ou  quel  puissant  motif  retient  votre  courroux; 
Mais  Théodore  enfin  n'est  plus  digne  de  vous. 

PLACIDE. 

Quoi!  Marcelle  en  effet  ne  l'a  pas  garantie? 

PAULIN. 

A  peine  d'avec  vous,  seigneur,  elle  est  sortie, 
Que  l'âme  toute  en  feu,  les  yeux  étincelans, 
Rapportant  elle-même  un  ordre  de  Valens, 
Avec  trente  soldats  elle  a  saisi  la  porte, 
Et  tirant  de  ce  lieu  Théodore  à  main-forte.... 
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PLACIDS. 

0  dieux!  jusqu'à  ses  pieds  j'ai  donc  pu  in'abaisser 

Pour  voir  trahir  des  vœux  qu'elle  a  feint  d'exaucer, 

Et  pour  en  recevoir  avec  tant  d'insolence 

De  tant  de  lâcheté  la  digne  récompense  ! 

Mon  cœur  avoit  déjà  pressenti  ce  malheur. 

Mais  achève,  Paulin,  d'irriter  ma  douleur; 

Et,  sans  m'entretenir  des  crimes  de  Marcelle, 

Dis-moi  qui  je  me  dois  immoler  après  elle. 

Et  sur  quels  insolens,  après  son  châtiment, 

Doit  choir  le  reste  affreux  de  mon  ressentiment 

PAULIN. 

Armez-vous  donc,  seigneur,  d'un  peu  de  patience, 
Et  forcez  vos  transports  à  me  prêter  silence, 
Tandis  que  le  récit  d'une  juste  rigueur 
Peut-être  à  chaque  mot  vous  percera  le  cœur. 

Je  ne  vous  dirai  point  avec  quelle  tristesse 
A  ce  honteux  supplice  a  marché  la  princesse  : 
Forcé  de  la  conduire  en  ces  infâmes  lieux, 
De  honte  et  de  dépit  j'en  détournois  les  yeux  : 
Et,  pour  la  consoler,  ne  sachant  que  lui  dire, 
Je  maudissois  tout  bas  les  lois  de  notre  empire  : 
Et  vous  étiez  le  dieu  que,  dans  mes  déplaisirs. 
En  secret  pour  les  rompre  mvoquoient  mes  soupirs. 

PLACIDE. 

Ah  !  pour  gagner  ce  temps  on  charmoit  mon  courage 
D'une  fausse  promesse,  et  puis  d'un  faux  message; 
Et  j'ai  cru  dans  ces  cœurs  de  la  sincérité!- 
Ne  fais  plus  de  reproche  à  ma  crédulité, 
Et  poursuis. 

PAULIN. 

Dans  ces  lieux  à  peine  on  l'a  traînée, 
Qu'on  a  vu  des  soldats  la  troupe  mutinée; 
Tous  courent  à  la  proie  avec  avidité  ; 
Tous  montrent  à  l'envi  même  brutalité. 
Je  croyois  déjà  voir  de  cette  ardeur  égale 
Naître  quelque  discorde  à  ces  tigres  fatale, 
Quand  Didyme.... 

PLACIDE. 

Ah!  le  lâche  !  ah!  le  traître! 

PAULIN. 

Écoutez. 
Ce  traître  a  réuni  toutes  leurs  volontés; 
Le  front  plein  d'impudence,  et  l'œil  armé  d'audace  : 
a  Compagnons,  a-t-il  dit,  on  me  doit  une  grâce: 
Depuis  plus  de  dix  ans  je  souffre  les  mépris 
Du  plus  ingrat  objet  dont  on  puisse  être  épris  : 
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Ce  n'est  pas  de  mes  feux  que  je  veux  récompense, 
Mais  de  tant  de  rigueurs  la  première  vengeance  : 
Après ,  vous  punirez  à  loisir  ses  dédains.  » 
Il  leur  jette  de  l'or  ensuite  à  pleines  mains: 
Et  lors,  soit  par  respect  qu'on  eût  pour  sa  naissance, 
Soit  qu'ils  eussent  marché  sous  son  obéissance, 
Soit  que  son  or  pour  lui  fît  un  si  prompt  effort , 
Ces  cœurs  en  sa  faveur  tombent  soudain  d'accord; 
Il  entre  sans  obstacle. 

PLACIDE. 

Il  y  mourra,  l'infâme! 
Viens  me  voir  dans  ses  bras  lui  faire  vomir  l'âme, 
Viens  voir  de  ma  colère  un  juste  et  prompt  effet 
Joindre  en  ces  mêmes  lieux  la  peine  à  son  forfait, 
Confondre  son  triomphe  avecque  son  supplice. 

PAULIN. 

Ce  n'est  pas  en  ces  lieux  quil  vous  fera  justice  : 
Didyme  en  est  sorti. 

PLACIDE. 

Quoi  !  Paulin ,  ce  voleur 
A  déjà  par  sa  fuite  évité  ma  douleur  ! 

PAULIN. 

Oui;  mais  il  n'étoit  plus,  en  sortant,  ce  Didyme 

Dont  l'orgueil  insolent  demandoit  sa  victime; 

Ses  cheveux  sur  son  front  s'efforçoient  de  cacher 

La  rougeur  que  son  crime  y  sembloit  attacher , 

Et  le  remords  de  sorte  abattoit  son  courage, 

Que  même  il  n'osoit  plus  nous  montrer  son  visage; 

L'œil  bas,  le  pied  timide,  et  le  corps  chancelant, 

Tel  qu'un  coupable  enfin  qui  s'échappe  en  tremblant, 

A  peine  il  est  sorti ,  que  la  fière  insolence 

Du  soldat  mutiné  reprend  sa  violence  ; 

Chacun ,  en  sa  valeur  mettant  tout  son  appui , 

S'efforce  de  montrer  qu'il  n'a  cédé  qu'à  lui: 

On  se  pousse ,  on  se  presse ,  on  se  bat ,  on  se  tu. 

J'en  vois  une  partie  à  mes  pieds  abattue. 

Au  spectacle  sanglant  que  je  m'étois  promic 

Cléobule  survient  avec  quelques  amis , 

Met  l'épée  à  la  main ,  tourne  en  fuite  le  reste, 

Entre.... 

PLACIDE. 

Lui  seul? 

PAULIN. 

Lui  seul. 

PLACIDE. 

Ah!  dieux  !  quel  coup  funeste! 

PAULIN. 

Sans  doute  il  n'est  entré  que  pour  l'en  retirer. 
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PLACIDE. 

Dis,  dis  qu'il  est  entré  pour  la  déshonorer. 
Et  que  le  sort  cruel,  pour  hâter  ma  ruine, 
Veut  qu'après  un  rival  un  ami  m'assassine. 
Le  traître!  Mais,  dis-moi,  l'en  as-tu  vu  sortir? 
Montroit-il  de  l'audace  ou  quelque  repentir? 
Qui  des  siens  i'a  suivi? 

PAULIN. 

Cette  troupe  fidèle 
M'a  chassé  comme  chef  des  soldats  de  Marcelle  : 
Je  n'ai  rien  vu  de  plus;  mais,  loin  de  le  blâmer, 
Je  présume.... 

PLACIDE. 

Ah!  je  sais  ce  qu'il  faut  présumer. 
Il  est  entré  lui  seul. 

PAULIN. 

Ayant  si  peu  d'escorte, 
C'est  ainsi  qu'il  a  dû  s'assurer  de  la  porte; 
Et  si  là  tous  ensemble  il  ne  les  eût  laissés, 
Assez  facilement  on  les  auroit  forcés. 
Mais  le  voici  qui  vient  pour  vous  en  rendre  compte  : 
A  son  zèle ,  de  grâce ,  épargnez  cette  honte. 

SCÈNE  IV.  —  PLACIDE,  PAULIN,  CLÉOBULE. 

PLACIDE. 

Eh  bien!  votre  parente  est-eîle  hors  de  ces  lieux 
Où  l'on  sacrifioit  sa  pudeur  à  nos  dieux? 

CLÉOBULE. 

Oui ,  seigneur. 

PLACIDE. 

J'ai  regret  qu'un  cœur  si  magnanime 
Se  soit  ainsi  laissé  prévenir  par  Didyme. 

CLÉOBULE. 

J'en  dois  être  honteux;  mais  je  m'étonne  fort 
Qui  vous  a  pu  sitôt  en  faire  le  rapport  : 
J'en  croyois  apporter  les  premières  nouvelles. 

PLACIDE. 

Grâces  aux  dieux,  sans  vous  j'ai  des  amis  fidèles. 
Mais  ne  différez  plus  à  me  la  faire  voir. 

CLÉOBULE. 

Qui,  seigneur? 

PLACIDE. 

Théodore. 

CLÉOBULE. 

Est-elle  en  mon  pouvoir? 

PLACIDE. 

Ne  me  dites-vous  pas  que  vous  l'avez  sauvée? 
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CLÉOBULE. 

Je  vous  le  dirois,  moi  qui  ne  l'ai  plus  trouvée! 

PLACIDE. 

Quoi  !  soudain  par  un  charme  elle  avoit  disparu  ? 

CLÉOBULE. 

Pu;sque  déjà  ce  bruit  jusqu'à  vous  a  couru, 
Vous  savez  que  sans  charme  elle  a  fui  sa  disgrâce. 
Que  je  n'ai  pu  trouver  que  Didyme  en  sa  place  : 
Quel  plaisir  prenez-vous  à  me  le  déguiser? 

PLACIDE. 

Quel  plaisir  prenez-vous  vous-même  à  m'abuser, 
Quand  Paulin  de  ses  yeux  a  vu  sortir  Didyme? 

CLÉOBULE. 

Si  ses  yeux  l'ont  trompé ,  l'erreur  est  légitime  ; 
Et  si  vous  n'en  savez  que  ce  qu'il  vous  a  diî, 
Ëcoutez-en ,  seigneur ,  un  fidèle  récit. 
Vous  ignorez  encor  la  meilleure  partie  : 
Sous  l'habit  de  Didyme  elle-même  est  sortis. 

PLACIDE. 

Qui? 

CLÉOBULE. 

Votre  Théodore  ;  et  cet  audacieux 
Sous  le  sien  au  lieu  d'elle  est  resté  dans  ces  lieur. 

PLACIDE. 

Que  dis-tu,  Cléobule?  ils  ont  fait  cet  échange? 

CLÉOBULE. 

C'est  une  nouveauté  qui  doit  sembler  étrange.... 

PLACIDE. 

Et  qui  me  porte  enco-r  de  plus  étranges  coups. 
Vois  si  c'est  sans  raison  que  j'en  étois  jaloux  ; 
Et  malgré  les  avis  de  ta  fausse  prudence , 
Juge  de  leur  amour  par  leur  intelligence. 

CLÉOBULE. 

J'ose  en  douter  encore,  et  je  ne  vois  pas  bien 
Si  c'est  zèle  d'amant  ou  fureur  de  chrétien. 

PLACIDE. 

Non,  non,  ce  téméraire,  au  péril  de  sa  tête, 
A  mis  en  sûreté  son  illustre  conquête  : 
Par  tant  de  feints  mépris  elle  qui  t'abusoit 
Lui  conservoit  ce  cœur  qu'elle  me  refusoit, 
Et  ses  dédains  cachoient  une  faveur  secrète, 
Dont  tu  n'étois  pour  moi  qu'un  aveugle  interprète. 
L'œil  d'un  amant  jaloux  a  bien  d'autres  clartés; 
Les  cœurs  pour  ses  soupçons  n'ont  point  d'obscurités; 
Son  amour  lui  fait  jour  jusques  au  fond  d'une  âme, 
Pour  y  lire  sa  perte  écrite  en  traits  de  flamme. 
Elle  me  disoit  bien,  l'ingrate,  que  son  Dieu 
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Sauroit,  sans  mon  secours,  la  tirer  de  ce  lieu; 

Et  sûre  qu'elle  étoit  de  celui  de  Didyme, 

A  se  servir  du  mien  elle  eût  cru  faire  un  crime. 

Mais  auroit-on  bien  pris  pour  générosité 

L'impétueuse  ardeur  de  sa  témérité  ? 

Après  un  tel  affront  et  de  telles  offenses , 

M'auroit-on  envié  la  douceur  des  vengeances  ? 

CLÉOBULE. 

Vous  le  verriez  déjà,  si  j'avois  pu  souffrir 
Qu'en  cet  habit  de  fille  on  vous  le  vînt  offrir. 
J'ai  cru  que  sa  valeur  et  l'éclat  de  sa  race 
Pouvoient  bien  mériter  cette  petite  grâce; 
Et  vous  pardonnerez  à  ma  vieille  amitié 
Si  jusque-là,  seigneur,  elle  étend  sa  pitié. 
Le  voici  qu'Amintas  vous  amène  à  main-forte. 

PLACIDI:. 

Pourrai-je  retenir  la  fureur  qui  m'emporte  ? 

CLÉOBULE. 

Seigneur,  réglez  si  bien  ce  violent  courroux, 
Qu'il  n'en  échappe  rien  trop  indigne  de  vous. 


SCÈNE  V.  —  PLACIDE  ,  DIDYME ,  CLÉOBULE .  PAULIN  , 
AMINTAS,  troupe. 

PLACIDE. 

Approche,  heureux  rival,  heureux  choix  d'une  ingrate, 
Dont  je  vois  qu'à  ma  honte  enfin  l'amour  éclate. 
C'est  donc  pour  t'enrichir  d'un  si  noble  butin 
Qu'elle  s'est  obstinée  à  suivre  son  destin? 
Et,  pour  mettre  ton  âme  au  comble  de  sa  joie, 
Cet  esprit  déguisé  n'a  point  eu  d'autre  voie  ? 
Dans  ces  lieux  dignes  d'elle  elle  a  reçu  ta  foi , 
Et  fris  l'occasion  de  se  donner  à  toi? 

DIDYME. 

Ah!  seigneur,  traitez  mieux  une  vertu  parfaite. 

PLACIDE. 

Ah  !  je  sais  mieux  que  toi  comme  il  faut  qu'on  la  traite  1 
J'en  connois  l'artifice  et  de  tous  ses  mépris. 
Sur  quelle  confiance  as- tu  tant  entrepris? 
Ma  perfide  marâtre  et  mon  tyran  de  père 
Auroient-ils  contre  moi  choisi  ton  ministère? 
Et,  pour  mieux  t'enhardir  à  me  voler  mon  bien, 
T'auroient-ils  promis  grâce,  appui,  faveur,  soutiei 
Aurois-tu  bien  uni  leurs  fureurs  à  ton  zèle , 
Son  amant  tout  ensemble  et  l'agent  de  Marcelle? 
Qu'en  as-tu  fait  enfin?  où  me  la  caches-tu? 
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D1DYME. 

Derechef  jugez  mieux  de  la  même  vertu. 
Je  n'ai  rien  entrepris,  ni  comme  amant  fidèle. 
Ni  comme  impie  agent  des  fureurs  de  Marcelle, 
Ni  sous  l'espoir  flatteur  de  quelque  impunité . 
Mais  par  un  pur  effet  de  générosité  : 
Je  le  nommerois  mieux,  si  vous  pouviez  comprendre 
Par  quel  zèle  un  chrétien  ose  tout  entreprendre. 
La  mort,  qu'avec  ce  nom  je  ne  puis  éviter, 
Ne  vous  laisse  aucun  lieu  de  vous  inquiéter  : 
Qui  s'apprête  à  mourir,  qui  court  à  ses  supplices, 
N'abaisse  pas  son  âme  à  ces  molles  délices; 
Et  près  de  rendre  compte  à  son  juge  éternel. 
Il  craint  d"y  porter  même  un  désir  criminel, 
j'ai  soustrait  Théodore  à  la  rage  insensée, 
Sans  blesser  sa  pudeur  de  la  moindre  pensée  : 
Elle  fuit,  et  sans  tache,  où  l'inspire  son  Dieu. 
Ne  m'en  demandez  point  ni  l'ordre  ni  le  lieu: 
Comme  je  n'en  prétends  ni  faveur  ni  salaire, 
J'ai  voulu  l'ignorer,  afin  de  le  mieux  taire. 

PLACIDE. 

Ab!  tu  me  fais  ici  des  contes  superflus  : 
J'ai  trop  été  crédule,  et  je  ne  le  suis  plus. 
Quoi!  sans  rien  obtenir,  sans  même  rien  prétendre, 
Un  zèle  de  chrétien  t'a  fait  tout  entreprendre? 
Quel  prodige  pareil  s'est  jamais  rencontré? 

DIDYME. 

Paulin  vous  aura  dit  comme  je  suis  entré; 
Prêtez  l'oreille  au  reste,  et  punissez  ensuite 
Tout  ce  que  vous  verrez  de  coupable  en  sa  fuite. 

PLACIDE. 

Dis,  mais  en  peu  de  mots,  et  sûr  que  les  tourmens 
M'auront  bientôt  vengé  de  tes  déguisemens. 

DIDYME. 

La  princesse ,  à  ma  vue  également  atteinte 

D'étonnement .  d'horreur,  de  colère  et  de  crainte, 

A  tant  de  passions  exposée  à  la  fois , 

A  perdu  quelque  temps  l'usage  de  la  voix; 

Aussi  j'avois  l'audace  encor  sur  le  visage 

Qui  parmi  ces  mutins  m'avoit  donné  passage, 

Et  je  portois  encor  sur  le  front  imprimé 

Cet  insolent  orgueil  dont  je  l'avois  armé. 

Enfin,  reprenant  cœur  :  «Arrête,  me  dit-elle, 

Arrête  :  »  et  m'alloit  faire  une  longue  querelle  : 

Mais,  pour  laisser  agir  l'erreur  qui  la  surprend. 

Le  temps  étoit  trop  cher,  et  le  péril  trop  grand: 

Donc .  pour  la  détromper  :  «  Non  .  lui  dis-je  .  madame , 
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Quelque  outrageux  mépris  dont  vous  traitiez  ma  flamme , 
Je  ne  viens  point  ici  comme  amant  indigné 
Me  venger  de  l'objet  dont  je  fus  dédaigné  ; 
Une  plus  sainte  ardeur  règne  au  cœur  de  Didyme  ■ 
Il  vient  de  votre  honneur  se  faire  la  victime, 
Le  payer  de  son  sang,  et  s'exposer  pour  vous 
A  tout  ce  qu'oseront  la  haine  et  le  courroux. 
Fuyez  sous  mon  habit,  et  me  laissez,  de  grâce. 
Sous  le  vôtre  en  ces  lieux  occuper  votre  place  : 
C'est  par  ce  moyen  seul  qu'on  peut  vous  garantir: 
Conservez  une  vierge  en  faisant  un  martyr.  » 
Elle,  à  cette  prière  encor  demi-tremblante, 
Et  mêlant  à  sa  joie  un  reste  d'épouvante, 
Me  demande  pardon,  d'un  visage  étonné, 
De  tout  ce  que  son  âme  a  craint  ou  soupçonné. 
Je  m'apprête  à  l'échange,  elle  à  la  mort  s'apprête; 
Je  lui  tends  mes  habits,  elle  m'offre  sa  tète, 
Et  demande  à  sauver  un  si  précieux  bien 
Aux  dépens  de  son  sang,  plutôt  qu'au  prix  du  mien; 
Mais  Dieu  la  persuade ,  et  notre  combat  cesse. 
Je  vois,  suivant  mes  vœux,  échapper  la  princesse. 

PAULIN. 

C'étoit  donc  à  dessein  qu'elle  cachoit  ses  yeux , 
Comme  rouges  de  honte,  en  sortant  de  ces  lieux? 

DIDYME. 

En  lui  disant  adieu  je  l'en  avois  instruite; 
Et  le  ciel  a  daigné  favoriser  sa  fuite. 

Seigneur,  ce  peu  de  mots  suffit  pour  vous  guérir: 
Vivez  sans  jalousie,  et  m'envoyez  mourir. 

PLACIDE. 

Hélas!  et  le  moyen  d'être  sans  jalousie, 
Lorsque  ce  cher  objet  te  doit  plus  que  la  vie? 
Ta  courageuse  adresse  à  ses  divins  appas 
Vient  de  rendre  un  secours  que  leur  devoit  mon  bras; 
Et  lorsque  je  me  laisse  amuser  de  paroles, 
Tu  t'exposes  pour  elle,  ou  plutôt  tu  t'immoles  : 
Tu  donnes  tout  ton  sang  pour  lui  sauver  l'honneur; 
Et  je  ne  serois  pas  jaloux  de  ton  bonheur! 
Mais  ferois-je  périr  celui  qui  l'a  sauvée , 
Celui  par  qui  Marcelle  est  pleinement  bravée , 
Qui  m'a  rendu  ma  gloire,  et  préservé  mon  front 
Des  infâmes  couleurs  d'un  si  mortel  affront? 
Tu  vivras.  Toutefois  défend rai-je  ta  tête, 
Alors  que  Théodore  est  ta  juste  conquête. 
Et  que  cette  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi 
Ne  sauroit  plus  sans  crime  être  à  d'autres  qu'à  toi? 
N'importe;  si  ta  flamme  en  est  mieux  écoutée, 
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Je  dirai  seulement  que  tu  l'as  méritée; 

Et,  sans  plus  regarder  ce  que  j'aurai  perdu, 

J'aurai  devant  les  yeux  ce  que  tu  m'as  rendu. 

De  mille  déplaisirs  qui  m'arrachoient  la  vie 

Je  n'ai  plus  que  celui  de  te  porter  envie; 

Je  saurai  bien  le  vaincre,  et  garder  pour  tes  feux 

Dans  une  âme  jalouse  un  esprit  généreux. 

Va  donc,  heureux  rival,  rejoindre  ta  princesse, 
Dérobe-toi  comme  elle  aux  yeux  d'une  tigresse  : 
Tu  m'as  sauvé  l'honneur,  j'assurerai  tes  jours, 
Et  mourrai,  s'il  le  faut,  moi-même  à  ton  secours. 

DIDYME. 

Seigneur.... 

PLACIDE. 

Ne  me  dis  rien.  Après  de  tels  services 
Je  n'ai  rien  à  prétendre  à  moins  que  tu  périsses. 
Je  le  sais,  je  l'ai  dit;  mais,  dans  ce  triste  état, 
Je  te  suis  redevable,  et  ne  puis  être  ingrat. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  PAULIN,  CLÉOBULE. 

PAULIN. 

Oui ,  Valens  pour  Placide  a  beaucoup  d'indulgence; 

Il  est  même  en  secret  de  son  intelligence  : 

C'étoit  par  cet  arrêt  lui  qu'il  considéroit; 

Et  je  vous  ai  conté  ce  qu'il  en  espéroit. 

Mais  il  hait  des  chrétiens  l'opiniâtre  zèle; 

Et  s'il  aime  Placide ,  il  redoute  Marcelle  ; 

Il  en  sait  le  pouvoir,  il  en  voit  la  fureur, 

Et  ne  veut  pas  se  perdre  auprès  de  l'empereur  . 

Il  ne  veut  pas  périr  pour  conserver  Didyme  ; 

Puisqu'il  s'est  laissé  prendre,  il  paiera  pour  son  crime. 

Valens  saura  punir  son  illustre  attentat 

Par  inclination  et  par  raison  d'État; 

Et  si  quelque  malheur  ramène  Théodore, 

A  moins  qu'elle  renonce  à  ce  Dieu  qu'elle  adore, 

Dût  Placide  lui-même  après  elle  en  mourir, 

Par  les  mêmes  motifs  il  la  fera  périr. 

Dans  l'âme  il  est  ravi  d'ignorer  sa  retraite, 

Il  fait  des  vœux  au  ciel  pour  la  tenir  secrète; 

Il  craint  qu'un  indiscret  la  vienne  révéler, 

Et  n'osera  rien  plus  que  de  dissimuler. 
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CLÉOBULE. 

Cependant  vous  savez,  pour  grand  que  soit  ce  crime, 

Ce  qu'a  juré  Placide  en  faveur  de  Didyme. 

Piqué  contre  Marcelle,  il  cherche  à  la  braver, 

Et  hasardera  tout  afin  de  le  sauver. 

Il  a  des  amis  prêts,  il  en  assemble  encore: 

Et  si  quelque  malheur  vous  rendoit  Théodore, 

Je  prévois  des  transports  en  lui  si  violens, 

Que  je  crains  pour  Marcelle  et  même  pour  Valens. 

Mais  a-t-il  condamné  ce  généreux  coupable? 

PAULIN. 

Il  l'interroge  encor,  mais  en  juge  implacable. 

CLÉOBULE. 

Il  m'a  permis  pourtant  de  l'attendre  en  ce  lieu, 
Pour  tâcher  à  le  vaincre,  ou  pour  lui  dire  adieu. 
Ahl  qu'il  dissiperoit  un  dangereux  orage. 
S'il  vouloit  à  nos  dieux  rendre  le  moindre  hommage! 

PAULIN. 

Quand  de  sa  folle  erreur  vous  l'auriez  diverti, 

En  vain  de  ce  péril  vous  le  croiriez  sorti. 

Flavie  est  aux  abois ,  Théodore  échappée 

D'un  mortel  désespoir  jusqu'au  cœur  l'a  frappée; 

Marcelle  n'attend  plus  que  son  dernier  soupir  : 

Jugez  à  quelle  rage  ira  son  déplaisir; 

Et  si,  comme  on  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  Didyme, 

Son  époux  lui  voudra  refuser  sa  victime. 

CLÉOBULE. 

Ah  1  Paulin ,  un  chrétien  à  nos  autels  réduit 
Fait  auprès  des  Césars  un  trop  précieux  bruit; 
Il  leur  devient  trop  cher  pour  souffrir  qu'il  périsse. 
Mais  je  le  vois  déjà  qu'on  amène  au  supplice. 

SCÈNE  II.  —  PAULIN,  CLÉOBULE,  LYCANTE ,  DIDYME. 

CLÉOBULE. 

Lycante ,  souffre  ici  l'adieu  de  deux  amis , 

Et  me  donne  un  moment  que  Valens  m'a  promis. 

LYCANTE. 

J'en  ai  l'ordre ,  et  je  vais  disposer  ma  cohorte 
A  garder  cependant  les  dehors  de  la  porte, 
je  ue  mets  point  d'obstacle  à  vos  derniers  secrets; 
Mais  tranchez  promptement  d'inutiles  regrets. 

SCENE  III.  —  CLÉOBULE,  DIDYME,  PAULIN. 

CLÉOBULE. 

Ce  n'est  point,  cher  ami,  le  cœur  troublé  d'alarmes 
Que  je  t'attends  ici  pour  te  donner  des  larmes; 
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Un  astre  plus  bénin  vient  d'éclairer  tes  jours: 
Il  faut  vivre,  Didyme,  il  faut  vivre. 

DIDYME. 

Et  j'y  cours. 
Pour  la  cause  de  Dieu  s'offrir  en  sacrifice . 
C'est  courir  à  la  vie,  et  non  pas  au  supplice. 

CLÉOBULE. 

Peut-être  dans  ta  secte  est-ce  une  vision; 
Mais  l'heur  que  je  t'apporte  est  sans  illusion. 
Théodore  est  à  toi  :  ce  dernier  témoignage 
Et  de  ta  passion  et  de  ton  grand  courage 
A  si  bien  en  amour  changé  tous  ses  mépris, 
Qu'elle  t'attend  chez  moi  pour  t'en  donner  le  prix. 

DIDYME. 

Que  me  sert  son  amour  et  sa  reconnoissance. 
Alors  que  leur  effet  n'est  plus  en  sa  puissance? 
Et  qui  t'amène  ici  par  ce  frivole  attrait 
Aux  douceurs  de  ma  mort  mêler  un  vain  regret. 
Empêcher  que  ma  joie  à  mon  heur  ne  réponde. 
Et  m'arracher  encore  un  regard  vers  le  monde? 
Ainsi  donc  Théodore  est  cruelle  à  mon  sort 
Jusqu'à  persécuter  et  ma  vie  et  ma  mort; 
Dans  sa  haine  et  sa  flamme  également  à  craindre, 
Et  moi  dans  l'une  et  l'autre  également  à  plaindre' 

CLÉOBULE. 

Ne  te  figure  point  d'impossibilité 

Où  tu  fais,  si  tu  veux,  trop  de  facilité, 

Où  tu  n'as  qu'à  te  faire  un  moment  de  contrainte  : 

Donne  à  ton  Dieu  ton  cœur .  aux  nôtres  quelque  feinte  : 

Un  peu  d'encens  offert  aux  pieds  de  leurs  autels 

Peut  égaler  ton  sort  au  sort  des  immortels. 

DIDYME. 

Et  pour  cela  vers  moi  Théodore  t'envoie? 
Son  esprit  adouci  me  veut  par  cette  voie? 

CLÉOBULE. 

Non ,  elle  ignore  encor  que  tu  sois  arrêté  ; 
Mais  ose  en  sa  faveur  te  mettre  en  liberté  ; 
Ose  te  dérober  aux  fureurs  de  Marcelle , 
Et  Placide  t'enlève  en  Egypte  avec  elle . 
Où  son  cœur  généreux  te  laisse  entre  ses  1  ras 
Etre  avec  sûreté  tout  ce  que  tu  voudras. 

DIDYME. 

Va .  dangereux  ami  que  l'enfer  me  suscite , 
Ton  damnable  artifice  en  vain  me  sollicite  : 
Mon  cœur,  inébranlable  aux  plus  cruels  tourniens, 
A  presque  été  surpris  de  tes  chatouillemens  ; 
Leur  mollesse  a  plus  fait  que  le  fer  ni  la  flamme: 
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Elle  a  frappé  mes  sens,  elle  a  brouillé  mon  âme; 
Ma  raison  s'est  troublée,  et  mon  foible  a  paru  : 
Mais  j'ai  dépouillé  l'homme,  et  Dieu  m'a  secouru. 

Va  revoir  ta  parente ,  et  dis-lui  qu'elle  quitte 
Ce  soin  de  me  payer  par  delà  mon  mérite. 
Je  n'ai  rien  fait  pour  elle,  elle  ne  me  doit  rien; 
Ce  qu'elle  juge  amour  n'est  qu'ardeur  de  chrétien  : 
C'est  la  connoître  mal  que  de  la  reconnoître  ; 
Je  n'en  veux  point  de  prix  que  du  souverain  maîtr.? 
Et  comme  c'est  lui  seul  que  j'ai  considéré, 
C'est  lui  seul  dont  j'attends  ce  qu'il  m'a  préparé. 

Si  pourtant  elle  croit  me  devoir  quelque  chose, 
Et  peut  avant  ma  mort  souffrir  que  j'en  dispose , 
Qu'elle  paye  à  Placide ,  et  tâche  à  conserver 
Des  jours  que  par  les  miens  je  lui  viens  de  sauver; 
Qu'elle  fuie  avec  lui ,  c'est  tout  ce  que  veut  d'elle 
Le  souvenir  mourant  d'une  flamme  si  belle. 
Mais  elle-même  vient,  hélas!  à  quel  dessein? 

SCENE  IV.  —  DIDYME.   THÉODORE,  CLÉOBULK. 
PAULIN,  LYCANTE. 

(Lycante  suit  Théodore,  et  entre  incontinent  diez  Marcdle 
sans  rien  dire.) 

DIDYME. 

Pensez-vous  m'arracher  la  palme  de  la  main, 
Madame,  et  mieux  que  lui  m'expl-quant  votre  envie, 
Par  un  charme  plus  fort  m'attacher  à  la  vie? 

THEODORE. 

Oui.  Didyme,  il  faut  vivre  et  me  laisser  mourir; 
C'est  à  moi  qu'on  en  veut,  c'est  à  moi  de  périr. 

cléobule.  à  Théodore. 
0  dieux!  quelle  fureur  aujourd'hui  vous  possède? 

(A  Paulin.) 
Mais  prévenons  le  mal  par  le  dernier  remède  : 
Je  cours  trouver  Placide;  et  toi,  tire  en  longueur 
De  Valens,  si  tu  peux,  la  dernière  rigueur. 

SCÈNE  V.  —  DIDYME,  THÉODORE,  PaULIN. 

DIDYME. 

Quoi  !  ne  craignez-vous  point  qu'une  rage  ennemie 
Vous  fasse  de  nouveau  traîner  à  l'infamie? 

THÉODORE. 

Non,  non,  Flavie  est  morte,  et  Marcelle  en  fureur 
Dédaigne  un  châtiment  qui  m'a  fait  tant  d'horreur; 
fe  n'en  ai  rien  à  craindre .  et  Dieu  me  le  révèle  : 
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Ce  n'est  plus  que  du  sang  que  veul  cette  cruelle; 

Et  quelque  cruauté  qu'elle  veuille  essayer, 

S'il  ne  faut  que  du  sang  j'ai  trop  de  quoi  payer. 

Rends-moi ,  rends-moi  ma  place  assez  et  trop  gardée. 

Pour  me  sauver  l'honneur  je  te  l'avois  cédée; 

Jusque-là  seulement  j'ai  souffert  ton  secours; 

Mais  je  la  viens  reprendre  alors  qu'on  veut  mes  jours. 

Rends,  Didyme,  rends-moi  le  seul  bien  où  j'aspire , 

C'est  le  droit  de  mourir,  c'est  l'honneur  du  martyre. 

A  quel  titre  peux-tu  me  retenir  mon  bien? 

DIDYME. 

A  quel  droit  voulez-vous  vous  emparer  du  mien? 
C'es-t  à  moi  qu'appartient,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
Et  le  droit  de  mourir,  et  l'honneur  du  martyre; 
De  sort  comme  d'habits  nous  avons  su  changer, 
Et  l'arrêt  de  Valens  me  le  vient  d'adjuger. 

THÉODORE. 

Tu  t'obstines  en  vain,  la  haine  de  Marcelle.... 

SCENE  VI.— MARCELLE,  THÉODORE,  DIDYME,  PAULIN, 
LYCANTE,  STÉPHANIE. 

Marcelle,  à  Lycante. 
Avec  quelque  douceur  j'en  reçois  la  nouvelle; 
Non  que  mes  déplaisirs  s'en  puissent  soulager, 
Mais  c'est  toujours  beaucoup  que  se  pouvoir  vmger. 

THÉODORE. 

Madame ,  je  vous  viens  rendre  votre  victime  ; 
Ne  le  retenez  plus ,  ma  fuite  est  tout  son  crime  : 
Ce  n'est  qu'au  lieu  de  moi  qu'on  le  mène  à  l'autel  ; 
Et  puisque  je  me  montre,  il  n'est  plus  criminel. 
C'est  pour  moi  que  Placide  a  dédaigné  Flavie; 
C'est  moi  par  conséquent  qui  lui  coûte  la  vie. 

DIDYME. 

Non;  c'est  moi  seul,  madame,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Qui,  sauvant  sa  rivale,  ai  fait  son  désespoir. 

MARCELLE. 

0  couple  de  ma  perte  également  coupable  1 
Sacrilèges  auteurs  du  malheur  qui  m'accable, 
Qui  dans  ce  vain  débat  vous  vantez  à  l'envi, 
Lorsque  j'ai  tout  perdu,  de  me  l'avoir  ravi! 
Donc  jusques  à  ce  point  vous  bravez  ma  colère. 
Qu'en  vous  faisant  périr  je  ne  vous  puis  déplaire, 
Et  que,  loin  de  trembler  sous  la  punition, 
Vous  y  courez  tous  deux  avec  ambition! 
Elle  semble  à  tous  deux  porter  un  diadème; 
Vous  en  êtes  jaloux  comme  d'un  bien  suprême; 
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L'un  et  l'autre  de  moi  s'efforce  à  l'obtenir  : 
Je  puis  vous  immoler,  et  ne  puis  vous  punir; 
Et  quelque  sang  qu'épande  une  mère  affligée, 
Ne  vous  punissant  pas  elle  n'est  pas  vengée. 
Toutefois  Placide  aime,  et  votre  châtiment 
Portera  sur  son  cœur  ses  coups  plus  puissamment; 
Dans  ce  gouffre  de  maux  c'est  lui  qui  m'a  plongée, 
Et  si  je  l'en  punis ,  je  suis  assez  vengée. 

Théodore,  à  Didyme. 
J'ai  donc  enfin  gagné,  Didyme,  et  tu  le  vois; 
L'arrêt  est  prononcé,  c'est  moi  dont  on  fait  chois, 
C'est  moi  qu'aime  Placide,  et  ma  mort  te  délivre. 

DIDYME. 

Non,  non,  si  vous  mourez,  Didyme  vous  doit  suivre. 

MARCELLE. 

Tu  la  suivras,  Didyme,  et  je  suivrai  tes  vœux: 
Un  déplaisir  si  grand  n'a  pas  trop  de  tous  deux. 
Que  ne  puis-je  aussi  bien  immoler  à  Flavie 
Tous  les  chrétiens  ensemble,  et  toute  la  Syrie! 
Ou  que  ne  peut  ma  haine  avec  un  plein  loisir 
Animer  les  bourreaux  qu'elle  sauroit  choisir. 
Repaître  mes  douleurs  d'une  mort  dure  et  .'ente, 
Vous  la  rendre  à  la  fois  et  cruelle  et  traînante, 
Et  parmi  les  tourmens  soutenir  votre  sort, 
Pour  vous  faire  sentir  chaque  jour  une  mort! 
Mais  je  sais  le  secours  que  Placide  prépare; 
Je  sais  l'effort  pour  vous  que  fera  ce  barbare; 
Et  ma  triste  vengeance  a  beau  se  consulter, 
Il  me  faut  ou  la  perdre  ou  la  précipiter. 
Hâtons-la  donc,  Lycante,  et  courons-y  sur  l'heure  : 
La  plus  prompte  des  morts  est  ici  la  meilleure: 
N'avoir  pour  y  descendre  à  pousser  qu'un  soupir. 
C'est  mourir  doucement,  mais  c'est  enfin  mourir; 
Et  lorsqu'un  grand  obstacle  à  nos  fureurs  s'oppose, 
Se  venger  à  demi  c'est  du  moins  quelque  chose. 
Amenez-les  tous  deux. 

PAULIN. 

Sans  l'ordre  de  Valens? 
Madame,  écoutez  moins  des  transports  si  bouillans  : 
Sur  son  autorité  c'est  beaucoup  entreprendre. 

MARCELLE. 

S'il  en  demande  compte,  est-ce  à  vous  de  le  rendre? 
Paulin,  portez  ailleurs  vos  conseils  indiscrets, 
Et  ne  prenez  souci  que  de  vos  intérêts. 

Théodore  ,  à  Didyme. 
Ainsi  de  ce  combat  que  la  vertu  nous  donne, 
Nous  sortirons  tous  deux  avec  une  couronne. 
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DIDYME. 

Oui,  madame,  on  exauce  et  vos  vœux  et  les  miens. 
Dieu.... 

MARCELLE. 

Vous  suivrez  ailleurs  de  si  doux  entretiens. 
Ameaez-les  tous  deux. 

Paulin  ,  seul. 
Quel  orage  s'apprête! 
Que  je  vois  se  former  une  horrible  tempête! 
Si  Placide  survient,  que  de  sang  répandu! 
Et  qu'il  en  répandra  s'il  trouve  tout  perdu! 
Allons  chercher  Valens;  qu'à  tant  de  violence 
Il  oppose ,  non  plus  une  molle  prudence , 
Mais  un  courage  mâle,  et  qui  d'autorité, 
Sans  rien  craindre.... 

SCÈNE  VII.  —  VALENS,  PAULIN. 

VALENS. 

Ah!  Paulin,  est-ce  une  vérité? 
Est-ce  une  illusion?  est-ce  une  rêverie? 
Viens-je  d'ouïr  la  voix  de  Marcelle  en  furie? 
Ose-t-elle  traîner  Théodore  à  la  mort? 

Paulin. 
Oui ,  si  Valens  n'y  fait  un  généreux  effort. 

VALENS. 

Quel  effort  généreux  veux-tu  que  Valens  fasse, 
Lorsque  de  tous  côtés  il  ne  voit  que  disgrâce? 

PAULIN. 

Faites  voir  qu'en  ces  lieux  c'est  vous  qui  gouvernez 
Qu'aucun  n'y  doit  périr  si  vous  ne  l'ordonnez. 
La  Syrie  à  vos  lois  est-elle  assujettie , 
Pour  souffrir  qu'une  femme  y  soit  juge  et  partie  ! 
Jugez  de  Théodore. 

VALENS. 

Et  qu'en  puis-je  ordonner, 
Qui  dans  mon  triste  sort  ne  serve  à  me  gêner? 
Ne  la  condamner  pas,  c'est  me  perdre  avec  elle, 
C'est  m'exposer  en  butte  aux  fureurs  de  Marcelle, 
Au  pouvoir  de  son  frère  .  au  courroux  des  Césars  v 
Et  pour  un  vain  effort  courir  mille  hasards. 
La  condamner  d'ailleurs,  c'est  faire  un  parricide, 
C'est  de  ma  propre  main  assassiner  Placide , 
C'est  lui  porter  au  cœur  d'inévitables  coups. 

PAULIN. 

Placide  donc,  seigneur,  osera  plus  que  vous. 
Marcelle  a  fait  armer  Lycante  et  sa  cohorte; 
Mais  sur  elle  et  sur  eux  il  va  fondre  à  main-forte, 
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Résolu  de  forcer  pour  cet  objet  charmant 
Jusqu'à  votre  palais  et  votre  appartement. 

Prévenez  ce  désordre,  et  jugez  quel  carnage 
Produit  le  désespoir  qui  s'oppose  à  la  rage, 
Et  combien  des  deux  parts  l'amour  et  la  fureur 
Etaleront  ici  de  spectacles  d'horreur. 

VALENS. 

N'importe,  laissons  faire  et  Marcelle  et  Placide. 

Que  l'amour  en  furie  ou  la  haine  en  décide; 

Que  Théodore  en  meure  ou  ne  périsse  pas , 

J'aurai  lieu  d'excuser  sa  vie  ou  son  trépas. 

S'il  la  sauve,  peut-être  on  trouvera  dans  Rome 

Plus  de  cœur  que  de  crime  à  l'ardeur  d'un  jeune  homme. 

Je  l'en  désavouerai,  j'irai  l'en  accuser, 

Les  pousser  par  ma  plainte  à  le  favoriser, 

A  plaindre  son  malheur  en  blâmant  son  audace  : 

César  même  pour  lui  me  demandera  grâce; 

Et  cette  illusion  de  ma  sévérité 

Augmentera  ma  gloire  et  mon  autorité. 

PAULIN. 

Et  s'il  ne  peut  sauver  cet  objet  qu'il  adore? 
Si  Marcelle  à  ses  yeux  fait  périr  Théodore? 

VALENS. 

Marcelle  aura  sans  moi  commis  cet  attentat  : 

J'en  saurai  près  de  lui  faire  un  crime  d'Etat, 

A  ses  ressentimens  égaler  ma  colère, 

Lui  promettre  vengeance,  et  trancher  du  sévère, 

"2t,  n'ayant  point  de  part  en  cet  événement, 

L'en  consoler  en  père  un  peu  plus  aisément. 

Mes  soins  avec  le  temps  pourront  tarir  ses  larmes. 

PAULIN. 

Seigneur,  d'un  mal  si  grand  c'est  prendre  peu  d'alarmes. 

Placide  est  violent,  et  pour  la  secourir 

ïl  périra  lui-même,  ou  fera  tout  périr. 

Si  Marcelle  y  succombe,  appréhendez  son  frère, 

Et  si  Placide  y  meurt,  les  déplaisirs  d'un  père. 

De  grâce,  prévenez  ce  funeste  hasard. 

Mais  que  vois-je?  peut-être  il  est  déjà  trop  tard. 

Stéphanie  entre  ici ,  de  pleurs  toute  trempée. 

VALENS. 

Théodore  à  Marcelle  est  sans  doute  échappée, 
Et  l'amour  de  Placide  a  bravé  son  effort. 

SCENE  VIII    —VALENS,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

valens  .  à  Stéphanie. 
Marcelle  a  donc  osé  les  traîner  à  la  mort 
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Sans  mon  su ,  sans  mon  ordre?  et  son  audace  extrême. 

STÉPHANIE. 

Seigneur,  pleurez  sa  perte,  elle  est  morte  elle-même. 

VALENS. 

Elle  est  morte  ! 

Elle  l'est. 


STEPHANIE. 


VALENS. 

Et  Placide  a  commis.... 

STÉPHANIE. 

Non ,  ce  n'est  en  effet  ni  lui  ni  ses  amis  ; 

Mais  s'il  n'en  est  l'auteur,  du  moins  il  en  est  cause. 

VALENS. 

Ah!  pour  moi  l'un  et  l'autre  est  une  même  chose; 

Et  puisque  c'est  l'effet  de  leur  inimitié, 

Je  dois  venger  sur  lui  cette  chère  moitié. 

Mais  apprends-moi  sa  mort,  du  moins  si  tu  l'as  vue* 

STÉPHANIE. 

De  l'escalier  à  peine  elle  étoit  descendue, 

Qu'elle  aperçoit  Placide  aux  portes  du  palais, 

Suivi  d'un  gros  armé  d'amis  et  de  valets  ; 

Sur  les  bords  du  perron  soudain  elle  s'avance, 

Et,  pressant  sa  fureur  qu'accroît  cette  présence  : 

«  Viens,  dit-elle,  viens  voir  l'effet  de  ton  secours;  » 

Et,  sans  perdre  de  temps  en  de  plus  longs  discours. 

Ayant  fait  avancer  l'une  et  l'autre  victime, 

D'un  côté  Théodore,  et  de  l'autre  Didyme, 

Elle  lève  le  bras,  et  de  la  même  main 

Leur  enfonce  à  tous  deux  un  poignard  dans  le  sein 

VALENS. 

Quoit  Théodore  est  morte? 

STÉPHANIE. 

Et  Didyme  avec  elle. 

VALENS. 

Et  l'un  et  l'autre  enfin  de  la  main  de  Marcelle? 
Ah!  tout  est  pardonnable  aux  douleurs  d'un  amant, 
Et  quoi  qu'ait  fait  Placide  en  son  ressentiment.... 

STÉPHANIE. 

Il  n'a  rien  fait,  seigneur;  mais  écoutez  le  reste  : 

Il  demeure  immobile  à  cet  objet  funeste; 

Quelque  ardeur  qui  le  pousse  à  venger  ce  malheur, 

Pour  en  avoir  la  force  il  a  trop  de  douleur: 

Il  pâlit,  il  frémit,  il  tremble,  il  tombe,  il  pâme, 

Sur  son  cher  Cléobule  il  semble  rendre  l'âme. 

Cependant,  triomphante  entre  ces  deux  mourans, 
Marcelle  les  contemple  à  ses  pieds  expirans, 
Jouit  de  sa  vengeance,  et  d'un  regard  avide 
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En  cherche  les  douceurs  jucqu'au  cœur  de  Placide, 

Et  tantôt  se  repaît  de  leurs  derniers  soupirs. 

Tantôt  goûte  à  pleins  yeux  ses  mortels  déplaisirs, 

Y  mesure  sa  joie,  et  trouve  plus  charmante 

La  douleur  de  l'amant  que  la  mort  de  l'amante , 

Nous  témoigne  un  dépit  qu'après  ce  coup  fatal. 

Pour  être  trop  sensible  il  sent  trop  peu  son  mal  ; 

En  hait  sa  pâmoison  qui  la  laisse  impunie . 

Au  péril  de  ses  jours  la  souhaite  finie. 

Mais  à  peine  il  revit,  qu'elle,  haussant  la  voix  : 

a  Je  n'ai  pas  résolu  de  mourir  à  ton  choix, 

Dit-elle,  ni  d'attendre  à  rejoindre  Flavie 

Que  ta  rage  insolente  ordonne  de  ma  vie.  » 

A  ces  mots,  furieuse,  et  se  perçant  le  flanc 

De  ce  même  poignard  fumant  d'un  autre  sang, 

Elle  ajoute  :  «  Va,  traître,  à  qui  j'épargne  un  crime; 

Si  tu  veux  te  venger,  cherche  une  autre  victime. 

Je  meurs,  mais  j'ai  de  quoi  rendre  grâces  aux  dieux, 

Puisque  je  meurs  vengée,  et  vengée  à  tes  yeux.  » 

Lors  même ,  dans  la  mort  conservant  son  audace , 

Elle  tombe,  et  tombant  elle  choisit  sa  place, 

D'où  son  œil  semble  encore  à  longs  traits  se  soûler 

Du  sang  des  malheureux  qu'elle  vient  d'immoler. 

VALENS. 

Et  Placide? 

STÉPHANIE. 

J'ai  fui,  voyant  Marcelle  morte, 
De  peur  qu'une  douleur  et  si  juste  et  si  forte 
Ne  vengeât....  Mais,  seigneur,  je  l'aperçois  qui  vierA. 

VALENS. 

Arrête,  de  foiblesse  à  peine  il  se  soutient; 

Et  d'ailleurs  à  ma  vue  il  saura  se  contraindre. 

Ne  crains  rien.  Mais,  ô  dieux!  que  j'ai  moi-même  à  craindre! 

SCENE  IX. —  VALENS,  PLACIDE,  CLÉOBULE,  PAULIN, 
STEPHANIE,  troupe. 

VALENS. 

Cléobule,  quel  sang  coule  sur  ses  habits? 

CLÉOBULE. 

le  sien  propre ,  seigneur. 

VALENS. 

Ah!  Placide!  ahl  me  a  fils! 

PLACIDE. 

Retire-toi,  cruel  1 

VALENS. 

Cet  ami  si  fidèle 
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N'a  pu  rompre  le  coup  qui  t'immole  à  Marcelle 
Qui  sont  les  assassins? 

CLÉOBULE. 

Son  propre  désespoir. 

VALENS. 

vous  ne  deviez  pas  le  craindre  et  le  prévoir? 

CLÉOBULE. 

l'ai  craint  et  prévu  jusqu'à  saisir  ses  armes; 
Mais,  comme  après  ce  soin  j'en  avois  moins  d'alarmes, 
Embrassant  Théodore,  un  funeste  hasard 
A  fait  dessous  sa  main  rencontrer  ce  poignard, 
Par  où  ses  déplaisirs  trompant  ma  prévoyance.... 

VALENS. 

Ah!  falloit-il  avoir  si  peu  de  défiance? 

FLACIDE. 

Rends-en  grâces  au  ciel ,  heureux  père  et  mari  : 
Par  là  t'est  conservé  ce  pouvoir  si  chéri , 
Ta  dignité  dans  l'âme  à  ton  fils  préférée; 
Ta  propre  vie  enfin  par  là  t'est  assurée , 
Et  ce  sang  qu'un  amour  pleinement  indigné 
Peut-être  en  ses  transports  n'auroit  pas  épargné. 
Pour  ne  point  violer  les  droits  de  la  naissance, 
Il  falloit  que  mon  bras  s'en  mît  dans  l'impuissance  : 
C'est  par  là  seulement  qu'il  s'est  pu  retenir, 
Et  je  me  suis  puni  de  peur  de  te  punir. 

Je  te  punis  pourtant ,  c'est  ton  sang  que  je  verse  ; 
Si  tu  m'aimes  encor,  c'est  ton  sein  que  je  perce-, 
Et  c'est  pour  te  punir  que  je  viens  en  ces  lieux, 
Pour  le  moins  en  mourant  te  blesser  par  le*  yeux. 
Daigne  ce  juste  ciel.... 

VALENS. 

Cléobule,  il  expire  1 

CLÉOBULE. 

Non,  seigneur,  je  l'entends  encore  qui  soupire; 
Ce  n'est  que  la  douleur  qui  lui  coupe  la  voix. 

VALENS. 

Non,  non,  j'ai  tout  perdu,  Placide  est  aux  abois, 
Mais  ne  rejetons  pas  une  espérance  vaine. 
Portons-le  reposer  dans  la  chambre  prochaine; 
Et  vous  autres,  allez  prendre  souci  des  morts, 
Tandis  que  j'aurai  soin  de  calmer  ses  transports. 
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La  représentation  de  cette  tragédie  n'a  pas  eu  grand  éclat,  et, 
sans  chercher  des  couleurs  à  la  justifier,  je  veux  bien  ne  m'en 
prendre  qu'à  ses  défauts ,  et  la  croire  mal  faite  ,  puisqu'elle  a  été 


EXAMEN    DE   THEODORE.  505 

mal  suivie.  J'aurcis  tort  de  m  "opposer  au  jugement  du  public  : 
il  m'a  été  trop  avantageux  en  d'autres  ouvrages  pour  le  contre- 
dire en  celui-ci;  et  si  je  l'accusois  d'erreur  ou  d'injustice  pour 
Théodore,  mon  exemple  donnerait  lieu  à  tout  le  monde  de  soup- 
çonner des  mêmes  choses  les  arrêts  qu'il  a  prononcés  en  ma 
faveur.  Ce  n'est  pas  toutefois  sans  quelque  satisfaction  que  je 
vois  la  meilleure  et  la  plus  saine  partie  de  mes  juges  imputer  ce 
mauvais  succès  à  l'idée  de  la  prostitution,  qu'on  n'a  pu  souffrir, 
bien  qu'on  sût  assez  qu'elle  n'auroit  point  d'effet,  et  que,  pour 
en  exténuer  l'horreur ,  j'aie  employé  tout  ce  que  l'art  et  l'expé- 
rience m'ont  pu  fournir  de  lumière  :  pouvant  dire  du  quatrième 
acte  de  cette  pièce,  que  je  ne  crois  pas  en  avoir  fait  aucun  où 
les  diverses  passions  soient  ménagées  avec  plus  d'adresse,  et  qui 
donne  plus  de  lieu  à  faire  voir  tout  le  talent  d'un  excellent 
acteur.  Dans  cette  disgrâce,  j'ai  de  quoi  congratuler  à  la  pureté 
de  notre  scène,  de  voir  qu'une  histoire  qui  l'ait  le  plus  bel  orne- 
ment du  second  livre  des  Vierges  de  saint  Ambroise  ,  se  trouve 
trop  licencieuse  pour  y  être  supportée.  Qu'eût-on  dit.  si,  comme 
ce  grand  docteur  de  l'Église,  j'eusse  fait  voir  cette  vierge  dans 
le  lieu  infâme:  si  j'eusse  décrit  les  diverses  agitations  de  son 
âme  pendant  qu'elle  y  fut;  si  j'eusse  peint  les  troubles  qu'elle 
ressentit  au  premier  moment  qu'elle  y  vit  entrer  Didyme?  C'est 
là-dessus  que  ce  grand  saint  fait  triompher  cette  éloquence  qui 
convertit  saint  Augustin,  et  c'est  pour  ce  spectacle  qu'il  invite 

fiarticulièrement  les  vierges  à  ouvrir  les  yeux.  Je  l'ai  dérobé  à 
a  vue,  et,  autant  que  je  l'ai  pu,  à  l'imagination  de  mes  audi- 
teurs; et,  après  y  avoir  consumé  toute  mon  industrie,  la  mo- 
destie de  notre  théâtre  a  désavoué  ce  peu  que  la  nécessité  de 
mon  sujet  m'a  forcé  d'en  faire  connoître. 

Je  ne  veux  pas  toutefois  me  flatter  jusqu'à  dire  que  cette  fâ- 
cheuse idée  ait  été  le  seul  défaut  de  ce  poème.  A  le  bien  exami- 
ner, s'il  y  a  quelques  caractères  vigoureux  et  animés,  comme 
ceux  de  Placide  et  de  Marcelle,  il  y  en  a  de  traînans,  qui  ne 
peuvent  avoir  grand  charme  ni  grand  feu  sur  le  théâtre.  Celui 
de  Théodore  est  entièrement  froid  :  elle  n'a  aucune  passion  qui 
l'agite;  et,  là  même  où  son  zèle  pour  Dieu,  qui  occupe  toute 
son  âme ,  devroit  éclater  le  plus ,  c'est-à-dire  dans  sa  contestation 
avec  Didyme  pour  le  martyre ,  je  lui  ai  donné  si  peu  de  chaleur , 
que  cette  scène,  bien  que  très-courte,  ne  laisse  pas  d'ennuyer. 
Aussi,  pour  en  parler  sainement,  une  vierge  et  martyre  sur  un 
théâtre  n'est  autre  chose  qu'un  terme  qui  n'a  ni  jambes  ni  bras , 
et  par  conséquent  point  d'action. 

Le  caractère  de  Valens  ressemble  trop  à  celui  de  Félix  dans 
Polyeucte,  et  a  même  quelque  chose  de  plus  bas.  en  ce  qu'il  se 
ravale  à  craindre  sa  femme,  et  n'ose  s'opposer  à  ses  fureurs, 
bien  que  dans  l'âme  il  tienne  le  parti  de  son  fils.  Tout  gouver- 
neur qu'il  est.  il  demeure  les  bras  croisés,  au  cinquième  acte, 
quand  il  les  voit  prêts  à  s'entre-immoler  l'un  à  l'autre,  et  attend 
le  succès  de  leur  haine  mutuelle  poix-  se  ranger  du  côté  du  plus 
fort.  La  connoissance  que  Piacide  son  fils  a  de  cette  bassesse 
d'âme ,  fait  qu'il  le  regarde  si  bien  comme  un  esclave  de  Mar- 
celle, qu'il  ne  daig:.e  pas  s'adresser  à  lui  pour  obtenir  ce  qu'il 
souhaite  en  faveur  de  sa  maîtresse ,  sachant  bien  qu'il  le  feroit 
inutilement  :  il  aime  mieux  se  jeter  aux  pieds  de  cette  marâtre 
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impérieuse ,  qu'il  hait  et  qu'il  a  bravée ,  que  de  perdre  des  prières 
et  des  soupirs  auprès  d'un  père  qui  l'aime  dans  le  fond  de  l'âme 
et  n'oseroit  lui  rien  accorder. 

Le  reste  est  assez  ingénieusement  conduit  ;  et  la  maladie  de 
Flavie,  sa  mort,  et  les  violences  des  désespoirs  de  sa  mère  qui 
la  venge,  ont  assez  de  justesse.  J'avois  peint  des  haines  trop  en- 
venimées pour  finir  autrement;  et  j'eusse  été  ridicule,  si  j'eusse 
fait  faire  au  sang  de  ces  martyrs  le  même  effet  sur  les  cœurs  de 
Marcelle  et  de  Placide,  que  fait  celui  de  Polyeucte  sur  ceux  de 
Félix  et  de  Pauline.  La  mort  de  Théodore  peut  servir  de  preuve 
à  ce  que  dit  Aristote,  que,  quand  un  ennemi  tue  son  ennemi ,  il 
ne  s'excite  par  là  aucune  pitié  dans  Vâme  des  spectateurs.  Placide 
en  peut  faire  naître,  et  purger  ensuite  ces  forts  attachemens 
d'amour  qui  sont  cause  de  son  malheur;  mais  les  funestes  déses- 
poirs de  Marcelle  et  de  Flavie  ,  bien  que  l'une  ni  l'autre  ne  fasse 
de  pitié .  sont  encore  plus  capables  de  purger  l'opiniâtreté  à  faire 
des  mariages  par  force,  et  à  ne  se  point  départir  du  projet  qu'on 
en  fait  par  un  accommodement  de  famille  entre  des  enfans  dont 
les  volontés  ne  s'y  conforment  point  quand  ils  sont  venus  en  âge 
de  l'exécuter. 

L'unité  de  jour  et  de  lieu  se  rencontre  en  cette  pièce  ;  mais  je 
ne  sais  s'il  n'y  a  point  une  duplicité  d'action ,  en  ce  que  Théo- 
dore ,  échappée  d'un  péril ,  se  rejette  dans  un  autre  de  son  propre 
mouvement.  L'histoire  le  porte;  mais  la  tragédie  n'est  pas  obli- 
gée de  représenter  toute  la  vie  de  son  héros  ou  de  son  héroïne, 
et  doit  ne  s'attacher  qu'à  une  action  propre  au  théâtre.  Dans 
l'histoire  même, j'ai  trouvé  toujours  quelque  chose  à  dire  en 
cette  offre  volontaire  qu'elle  fait  de  sa  vie  aux  bourreaux  de 
Didyme.  Elle  venoit  d'échapper  de  la  prostitution ,  et  n'avoit 
aucune  assurance  qu'on  ne  l'y  condamneroit  point  de  nouveau , 
et  qu'on  accepteroit  sa  vie  en  échange  de  sa  pudicité  qu'on  avoit 
voulu  sacrifier.  Je  l'ai  sauvée  de  ce  péril,  non-seulement  par 
une  révélation  de  Dieu  qu'on  se  contenteroit  de  sa  mort,  mais 
encore  par  une  raison  assez  vraisemblable,  que  Marcelle,  qui 
vient  de  voir  expirer  sa  fille  unique  entre  ses  bras,  voudroit  ob- 
stinément du  sang  pour  sa  vengeance;  mais,  avec  toutes  ces 
précautions ,  je  ne  vois  pas  comment  je  pourrois  justifier  ici  cette 
duplicité  de  péril,  après  l'avoir  condamnée  dans  l'Horace.  La 
seule  couleur  qui  pourrait  y  servir  de  prétexte ,  c'est  que  la  pièce 
ne  serait  pas  achevée,  si  on  ne  savoit  ce  que  devient  Théodore 
après  être  échappée  de  l'infamie,  et  qu'il  n'y  a  point  de  fin  glo- 
rieuse ni  même  raisonnable  pour  elle  que  le  martyre,  qui  est 
historique;  du  moins  l'imagination  ne  m'en  offre  point.  Si  les 
maîtres  de  l'art  veulent  consentir  que  cette  nécessité  de  faire 
connoître  ce  qu'elle  devient  suffise  pour  réunir  ce  nouveau  péril 
à  l'autre,  et  empêcher  qu'il  n'y  ait  duplicité  d'action,  je  ne 
m'opposerai  pas  à  leur  jugement;  mais  aussi  je  n'en  appellerai 
pas  quand  ils  la  vou  Iront  condamner. 

n?r  he  Théodore  et  nu  DF.tmÈME  vor.nrn. 
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